Se non fossi così pigro scriverei un saggio sull'etimologia dei farmaci. Alcuni hanno nomi abbastanza intuitivi, conoscendone le indicazioni e un po' di greco e/o inglese (Tachipirina, Tachiflu, Moment, Momendol, Benagol…) altri sono misteriosi e richiamano suoni di lingue inventate, con un gusto quasi tolkeniano (Suridamor - che non stonerebbe come personaggio de "Il Signore degli Anelli" - Supradin, Plasil - sembra quasi preso da un vocabolario di Volapük - Bentelan, Amoxicillina…). Ma dove cadono poi gli accenti? Qual è la pronuncia corretta? Pochi sanno che il nome scientifico della comune ed internazionale Aspirina (in inglese Aspirin) è "acido acetilsalicilico". Ho scoperto così che un farmaco ha due nomi: uno generico ed internazionale, assegnato dall'Organizzazione Mondiale della Sanità secondo regole precise che rispecchiano sia la costituzione chimica sia il meccanismo d'azione e la categoria del farmaco che indicano in modo univoco il principio attivo), l'altro nome è commerciale e può essere più di uno (se commercializzato da varie compagnie farmaceutiche) corrispondente ad un marchio registrato che può variare nei diversi paesi. I nomi dei farmaci sono un gergo a parte; qualche linguista potrebbe sbizzarrirsi a cercarne l'etimologia, contattando magari le stesse ditte farmaceutiche. Chi sceglie il nome commerciale di un farmaco? In base a quali criteri? Un'orgia di nomi commerciali di farmaci (da Internet) da cui scrittori di fantascienza e fantasy possono trarre ispirazione: Glucobay; Sectral; Paracetamolo; Diamox; Fluimucil; Dymelor; Tindal; Zovirax; Lithostat; Caprolisin; Gastrofrenal; Glicacil; Lomudal; Edecrin; Etidron; Lenidolor; Lysalgo; Neg-Gram; Disalcid; Salflex; Depakin; Corticotropina; Adenoscan; Krenosin; Paxipam; Salbutamolo; Zyloric; Haldol, Serenase; Halotex; Xanax; Mantadan; Fungizone; Ethyol; Bb-K8; Midamor; Aminomal; Tefamin; Cordarone; Laroxyl; Triptizol; Norvasc; Asendin; Velamox; Zimox; Augmentin; Ampiplus; Amplital; Pentrexil; Inocor; Valpin 50; Anthraderm; Elspar; Hismanal.

(Da Massimo Acciai, Raccolta di sabbia e sassi, Edizioni Segreti di Pulcinella, 2005)