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La Porta 
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  Sedevo nel mio studio quella notte. Scorrendo il manoscritto gli occhi e la mente mi si 
soffermarono su una parola: porta. Era come se i miei sensi si fossero imbattuti in 
qualcosa di vivo, di presente. Feci per continuare l a lettura ma... Tutte! Tutte le parole del 
manoscritto erano diventate orrende microbocche vive e gementi. I loro gemiti maligni 
mi addentarono i nervi e quelli che inzialmente sembravano suoni indistinti mi si 
rivelarono, in maniera graduale e sempre più chiara, una vera e propria parola, sempre la 
stessa, ripetuta senza sosta con incedere lento ed inesorabile da quelle migliaia di 
microbocche di cui pullulavano tutte le mie carte, folli carte ormai ridotte ad un groviglio 
spasmodico: porta, porta...   Fu allora che, sotto il velo di quello stridio sommesso, mi 
parve di percepire un leggero strofinare alla... porta socchiusa del mio studio. La fissai. 
La sua immobilità la rendeva possente e la sua forza si manifestava nella potenzialità di 
aprirsi, nella po ssibilità inquietante di rivelare palpiti presenti di una forma di vita oscura. 
Udii di nuovo lo strofinio. La maniglia della porta si mosse, quasi impercettibilmente, e 
attraverso lo spiraglio buio mi parve di intravedere un movimento furtivo, nero nel ne ro.  
 Poi cominciarono i sospiri. Inizialmente sembrava venissero solo da dietro la porta, ma 
poi mi resi conto che il loro imperversare si stava gradualmente diffondendo per tutta la 
stanza, perfino le carte scompigliate che avevo sulla scrivania ne sembr avano permeate. 
Ma...quelle carte erano bianche! I suoni ossessivi sembravano scomparsi! Ma no, come 
potevano essere scomparsi se il soffitto, il pavimento, i mobili e l'intero studio erano 
colmi della loro essenza viva, della loro presenza incombente, del  loro balenare oscuro. 
Lei, la porta , era lì.  Le bocche, con la loro  parola detentrice del segreto di quei sospiri, 
fluttuavano nell'aria. D'un tratto echeggiò una specie di ringhio strozzato, suonò come 
un richiamo;  i gemiti divennero allora uno sghignaz zare assordante e le minuscole 
bocche sospese schizzarono via, una dietro l'altra, verso quello spiraglio vivo e 
scomparvero dietro la porta. L'ultima cosa che udii fu un masticare disumano alternato a 
repellenti rumori di un ingurgitare selvaggio. Dietro la porta. 
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