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ATEM
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E con

Roberto Balò

IL MIO CORPO TI SARÀ MEMORIA

(riadattamento testi di a.n.m.)
CAMPO DI BERGEN BELSEN, GERMANIA: OTTOBRE 1944

Intesi l’addio in modo esemplare: indulgente nell’esatto centro. Attorno, atomi nuziali. 

Superata la curva notturna, le ragioni di una nuova esistenza mi restituirono al mondo. La Storia chiamava–– potevo sottrarmi?––, incorporai la parte infinitesimale a me destinata; quindi, tra silenzi monumentali che non fecero notizia, e per i quali l’uomo disimparò il linguaggio, affondai con essa. Madre dell’orrore e della grazia.

Malgrado l’ossessività di tale consapevolezza, che negava qualsiasi giustificazione, ritenevo augurabile il ripristino di un ordine naturale delle cose. Ero certa d’una coscienza fertile, e l’uomo–– tornato al suo punto d’origine–– ne sarebbe stato nutrimento: misurata, attenta evoluzione. 

Volevo crederci. Non c’era stella che illuminasse stella, solo carnalità fraudolenta. Ma da questo buongiorno ingrato ci saremmo svegliati, polvere appartenuta ai solchi. Sotto i freddi cieli settentrionali.

TUTTO E’ COME DEVE ESSERE 

Il mitra puntato, l’esecuzione, l’indifferenza degli occhi.

prendetemi rovesciatemi gettatemi via

poi lavatevi le mani

un ruggito retrattile m’esce dall’unghia

è carne testamentaria e mi dichiara

superstite

dove il cuore è una grinza

vivo la mia irriverenza

tra pareti d’organza

inquisitori e

inquisiti

LA SIRENA
La sirena. Il suo urlo preannuncia l’arrivo delle milizie.

Ancora cinque o sei passi, il tempo di tenere chiusi gli occhi per qualche secondo ancora, ed ecco che i latrati ci riportano alla veglia funebre. L’alba ha il colore del lutto. Mi sveglio incredula: non mi ci abituerò mai.

Da questo momento abbiamo solo mezz’ora per vestirci, ordinare il pancaccio, andare alle latrine, fare la fila, prendere un surrogato di caffè-brodaglia, rifare la fila ed essere all’appello. Ignoro cosa rimanga del mio essere donna davanti ai loro occhi.

un avvoltoio si avviluppa ai sudari

sorprende la carne 

divora

noi 

promessi alla terra degli insuccessi

tuoi

MARGOT FRANK

(Bet)

sei nel mondo Margot

ma del mondo non sei
ti apri a metà     l’altra di te

suona un riparo dolcissimo

è lì che mi trovo

nello spazio di un dente mancante

sei nel mondo Margot

ma del mondo non sei
ti penso afferrare luce dai tetti

volare, ti vedo volare

non andar via

non andar via, sorella mia

non andar via

L’APPELLO 

(testo di A. Nina Maroccolo,

* filastrocca di Monia B. Balsamello)

È il campo. È la città delle donne. Mi sveglio così, all’improvviso, ma non ho occhi buoni. Altri linguaggi commutano l’intesa: non dicono–– ordinano; non chiedono–– intimano. E devo capire temuti avventori, gli enigmi con pronostici azzardati, rivelazione umettante fra le gambe a irrorare probabili equivoci. Cammino o sto ferma? 

Vado, perché è l’unica via percorribile. Morire se devo morire, vivere se morire non basta. Fradicia per un sì o per un no nella cagnara di un giorno qualunque.

* NON CREDEVO CHE IL MONDO GIRASSE 

CON IL RITMO DI UN PASSO MARZIALE

NON PENSAVO CHE IL SOLE SORGESSE

ANCHE DOVE LA LUCE SCOMPARE
ci conteranno mille volte

ci manderanno alle docce 

replicheranno la farsa

lo scarto 

l’abisso

cadremo come per dimenticanza 

sotto il lucido degli stivali 

premute tra il tacco e la terra 

che più giù non si può

ci conteranno nel nome del Padre e del Figlio

valuteranno imperfezioni pentateuche 

una ad una

una ad una

uno ad uno 

uno ad uno

i nostri roghi 

da restituire al mittente

STORIA DI HANKA

Disposta a qualsiasi disprezzo per ottenere una grazia.
I soldato
Remissiva

dalle lordure intatta

vieni Hanka,

motivami questi giorni

la mano che non sa:

muovere spingere affrettarsi    ritrarsi e procedere

muovere spingere affrettarsi    ritrarsi e procedere

Alt. Al passo.
Al verticale preferisco l’obiettivo orizzontale

- stai distesa Hanka -

con arma da tiro maneggevole

bocca da fuoco corta

traiettoria curva,

muoviti spingi sali e ritrai    muoviti spingi sali e ritrai

Al passo. Al passo. Al passo. Al passo.

Sostieni lo spergiuro

trattieni muco canforato

motivami quando non ci sei.

Apri gli occhi ora?! Sorprendentemente

osservi lo sputo seguire il bacio

la mano sotto la coscia perlustrare arsenali,

non senti come l’unghia confitta

ci separa dal tuo stupido dio?

Sei cosa mortale Hanka – stai distesa ho detto -

impiego bellico a raggio limitato

dirompente asfissiante

illuminante fumogeno o

corpo mitragliatore

a tiro intermittente?

Volevi farmi fuori.

Volevi la grazia e farmi fuori.

Non muoverti. Distesa.

Distesa ho detto.

(Hanka: ero vestita di giorni soltanto

niente rimase tranne risorgere

con fodere di pelle,

quest’uomo possa vedermi

e non restare vivo, io non vivrò,

non vivrò)

Camerata? E’ tutta tua.

II soldato
E che ci faccio? Non si muove.

I soldato

Trascinala alle baracche.

NON POSSO ANDARE NE’ RIMANERE

non posso andare 

né salvare

né salvare

né salvare

SE QUESTA E’ UNA DONNA

utero salvavita garante

½ pane  nessuna grazia ricevuta

corrispettivo azionario in borsa

vestibolo slabbrato 

un dente del Nebraska per ogni caro

corone-metallo per ceneri figlie

pionieri dimenticati

se questi

sono gli avanzi

crepa cuore 

ANCORA UNA VOLTA

dio è totalitario

(testo di A. Nina Maroccolo e Roberto Balò)

tra i passi consapevoli

degli eterni duellanti

si perde il senso dell’essere uomo

un tempo lontano gentile cantore del pensiero

alto è il silenzio

ogni idea ha i suoi dei

ogni dea ha il suo dio

ogni tempio ogni chiesa

ogni autobus per le oasi

ogni viaggio nella notte

ogni notte nel deserto

ogni lindoro di deserto

ogni termine di notte

ogni dio ha il suo dio

ogni dio ha il suo dio

non potrai mai

contarli tutti


non potrai mai

capirli tutti

non potrai mai

pagarli

non potrai mai

pregarli tutti

non potrai mai

fregarli tutti

non potrai mai

votarli mai

non potrai mai

mai non potrai mai

alto è il silenzio

NON POSSO ANDARE NE’ RIMANERE
non puoi andare né salvare

ancora una volta non posso restare

non puoi rimanere né lasciarti andare

non puoi restare non posso andare né rimanere

ancora una volta siamo qui

siamo qui

All’aria vibro per ricevere soccorso, condizionata ad una temperatura ostile. 

Fa freddo. Sento che cadrò.

AFFILATA

(testo di Enrico Pastacaldi)
risorge dal nascere

si gonfia sino all’urlo

sognando e potendo

si prende in braccio a compassione.

credo ma non credo

penso ma non penso
voglio ma non credo
dovrei essere anch’io un po’ meno sola
raggela l’aria

raggela l’aria
raggela lentamente l’aria

affilata

nascono fiammeggiano per poi

spegnersi come un rogo d’amore

che non si arresta mai

ecco l’urlo che calmerà la vita

e si contorce ancora

mi manca quello slancio ora.


raggela l’aria

raggela l’aria

raggela lentamente l’aria
credo ma non credo

penso ma non penso
voglio ma non credo           

dovrei essere anch’io un po’ meno sola

affilata

mi chiamava

come impazzita

IL SOGNO

Il cuore di Helga adorna antiche profezie. 

È sempre attuale lo smacco di Dio a Mosè: sottratto di lasciapassare muove passi al confine. Ne conta dodici, Helga, quante le tribù nel suo petto remote.

Mosso a compassione, il seno turgido di latte attende la presa più forte. Sputa miele, latte&miele due volte al giorno; i capezzoli come bottoni allentati, cedono.

Canaan femmina guarda le stelle, sussurra: Volete un po’ della mia terra?

Bocche affamate festeggiano l’approdo. E l’universo si perde in un gorgoglio di piacere.

Sei il mio sollievo, Helga.

Improvvisamente, il colpo alla nuca. Helga–– i capezzoli piombati. 

Cerco un motivo nei bottoni rimasti.

HELGA

(testo di A. Nina Maroccolo,

* testo di Monia B. Balsamello)
comprendevi dei bisogni
una finestra aperta

la parola libertà allattavi

e ti hanno prosciugata

di seno in seno

si catalizzi l’eredità

l’obolo e il latte

trattenuti nei denti

*
domanda se / resisto al sé / che in me s’inchina

domanda se / resisto al sé / che in me s’inchina

non ho voce

non più fame

arida e vuota così

segno che sento

per l’ora d’un’ora

chiamare in cadenza la veglia

giorno che smorza giorno

giorno del tempo/l’aria trascorsa

picchiano urlano sbavano

aristocratiche del block

il braccio destro oscilla

rispondo Jawohl

*
Donne.

Due.

Come bestie in caccia.

Lei bracca.

Io preda.

Forse ha un figlio che l’aspetta a cena.

Forse un uomo la carezza la sera.

Di quell’amore 

Al mattino

Nemmeno un’ombra

Per me

Mentre mi strema.

non ho pianto

non più sangue

arida e vuota così  

Madre

Madre, dove sei?
EDITH FRANK

(Gimel)

amavi l’urbanità della casa

ostile all’ortica, nascevo selvatica mams
mordevi polpa umorale

la mia resistenza, un disagio commestibile mams
ad Auschwitz eravamo unica fodera epiteliale

trame di pelle ammansita
nascevo selvatica mams

mordevi polpa umorale

la mia resistenza, un disagio commestibile mams
ad Auschwitz ci siamo inghiottite
già figlie dell’orfanezza

madri diverse eravamo

diverse io e te mams

IL RICORDO
quando t’inchiodi al mio fianco

quando resto indietro di una o due madri

regina di tutte le stirpi

quella terra mi sa di strazio

quella terra che sa di strazio

mi s’apre l’alveare, cola miele dalla bocca

lentissimo viaggio per labbra e per nervi

ma tu non ci sei

si muore nel ricordo a Belsen

un passo distratto e

non sai più dov’è il cielo

non sai più dove sei tu

mi tocca di sopravvivere

mi tocca di purgarmi il cuore

e non voglio

per quanto potrò dire no?

madre, dita rosicchiate accarezzo

la Palestina veglio

piango latte ancora viva

CRYSTALIA

di questo mio regno

lunario d’immortalità

stella dei miei giorni

non riesco a portarti via

per il mio regno

la tua libertà

stella del mattino

non riesco a portarti via

quando spoglia rivivrò

ti sorprenderai

stella della sera

riuscirò a volarti via

in silenzio lontano da me

stella del mattino

stella della sera

in silenzio lontano da me

in silenzio lontano da me
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