Il Grande Dragonegiallo
di Alessio DeLuca

Una miriade di scintille. Ogni piccola flamma siaafja nel buio notturno, ridonandogli per pochi
istanti un colore differente. Emil le stava guamiaudisteso sul fresco prato della collina. Le vedev
svolazzare nel cielo e levitare fino a dissolverspegnersi, quasi fossero passate in una dimension
parallela, invisibile. Quella sera suo padre avdaavero superato se stesso, regalando al pubblico
uno dei suoi spettacoli pirotecnici migliori, deguael nome di mastri fuochisti che, da due
generazioni, la sua famiglia si portava dietroal&bmania e in giro per I'Europa, fino a un piccolo
paese campano non distante dal capoluogo. In pti@tite, i suoi occhi erano lucidi di lacrime, ma
stranamente le sue labbra sorridevano di soddasfazEra stato oggettivamente il fuoco d’artificio
piu bello che avesse mai visto in sedici anni th.vi

Solitamente, a ogni commissione, il padre di Enegwsva un “piano d’azione” logico e
sequenziale: ogni colpo e lintera sequenza, daléasione della prima miccia all'esplosione
dell'ultimo dei tre botti che chiudevano lo spetia; erano inizialmente progettati su carta. Ogni
artifizio era ordinato in modo da ottenere un ritorescente, incalzante, che rapisse gli occhi del
pubblico e lo isolasse dal resto del mondo per m@zzEmil sapeva che suo padre aveva un
vecchio e logoro taccuino, un ricettario oramaiatiatche racchiudeva le formule esatte per la
miscelazione delle polveri e la creazione dei ¢ploloro pesi precisi e scrupolosi per una sicura
riuscita. Durante la preparazione, restava a guarglaiutare suo padre, mentre setacciava, univa e
miscelava con estrema attenzione il salnitro,tiatd di barite, I'arenadoro, lo zolfo, I'antimoné
tante altre polveri in apparenza inerti, ma dakpaiale inimmaginabile. Lo vedeva infilare le mani
annerite in quelle polveri, prenderle con i conemisporchi e logori, mescolarle per ottenere la
carica, I'unica cosa che distingueva la bravura di urcfusta dall’altro. Essa andava poi riversata
nei cosiddetti cartocci di diversi calibri da aglatre, incollare e fissare con lo spago n. 6.

I momento piu importante era rappresentato appdalia chiusura dei cartocci e dall'innesto della
spoletta, che permetteva alla bomba di non espqoi@ma d’aver raggiunto una certa altezza. Emil
aveva imparato I'importanza di controllare chepalstta non fosse danneggiata, cosa che avrebbe
provocato la detonazione prematura dellartifiZiiiraerno del mortaio o, peggio, subito all’'uscita
da quest'ultimo. Intuiva, inoltre, a quale stadella preparazione fosse arrivato il padre: quando
entrava nel suo vecchio garage-laboratorio in eeafe non rispondeva al suo saluto, voleva dire
che stava “tracchiando la fuga”. Era il momento ipnjportante e delicato in cui si apprestava a
unire tra loro le ultime bombe che avrebbero caistitil gran finale, I'ultimo sfavillante turbinidi
colori e rumori che anticipava il termine dello gpeolo. Cosi, in base alla grandezza del cartoccio
e alla quantita di carica, tra le mani del fuochisascevano bombe da tiro, bombe “a stelle”, bombe
“a martello”, bombe “a botta”, controbombe, bomb&pgonesi, bombe lunghe, fermate e
puppatelle. Una volta terminato I'intero arsendl&jochista seguiva un suo rituale: disponeveotutt
da un lato, indietreggiava di qualche passo e,leanani sui fianchi, scorgeva l'intera opera come
un pittore che osserva la sua creazione dallagyistanza e angolazione. Emil si metteva spesso
accanto a lui a guardare, notava il viso soddsfditl padre. Ogni volta gli poneva la stessa
domanda con il medesimo tono: “L’hai fatto stav@ltal padre dava un cenno di diniego con la
testa: “Non pagano abbastanza. Non spreco il colgbiore per chi non apprezza la mia arte”.
Emil non aveva mai ricevuto una risposta affernaatiSi riferiva a un colpo speciale di cui aveva
solo sentito parlare dal padre, inventato dal seano per una gara pirotecnica insolita e
improvvisata. Molti anni prima, infatti, per dimoate la sua superiorita rispetto a un concorrente
invidioso e non altrettanto bravo che lo schernivajonno aveva fatto ricorso a tutte le sue
conoscenze, la sua esperienza e le sue posgjfglitéreare un colpo che aveva chianibhtrande
Dragone giallo. Una bomba “composta” dal diametro di quindici tcaetri e la lunghezza di
centoquaranta, la cui ricetta di preparazione &ta segretamente tramandata ai posteri, capace di
una deflagrazione incredibile, accompagnata deesépneteore, stelle, lance, per un effetto



scenico incredibile. Il nonno si aggiudico naturaite la vittoria e gli apprezzamenti del paese per
la sua abilita. Emil sapeva che, in tutta la stoiélla sua famiglia, il Grande Dragone giallo era
stato realizzato e lanciato in cielo solo in dueastoni. La seconda era stata la stessa e unaza in
suo padre aveva avuto la fortuna di vedere i pseleondi in cui la fantomatica bestia aveva
incendiato il cielo notturno, ammaliando nuovamdiitéero paese. In quell’occasione non si era
trattato di un riscatto d’onore, piu che altro digesto romantico con il quale il nonno di Emil era
riuscito a riconquistare I'amore di sua moglie: “hanna, che anni prima aveva assistito a quella
gara, - gli raccontava spesso il padre - conosbewa quel colpo e mi ha sempre raccontato che,
nel momento in cui I'ha visto, ha capito che erlto a lei e che suo marito 'amava davvero,
perché pur di farsi perdonare per un precedernggolithe li stava allontanando, aveva rischiato la
sua vita.”. L’'aneddoto aveva sempre affascinato|Ehipunto di giurare a se stesso che non
avrebbe lasciato questo mondo prima di aver assadtiapparizione del Grande Dragone giallo.

“E un colpo pericoloso e costoso, Emil. Un giormo Vedrai, te lo prometto”. Dopo quella
promessa, le sue speranze si erano concretizzagdan cui suo padre era tornato a casa con un
animo diverso dal solito. La moglie sapeva gia gaqoensava e non 0so distogliere lo sguardo dalle
stoviglie che stava lavando. In un angolo, la nodinBmil scrutava I'esterno e gli ultimi bagliori
del crepuscolo che, con l'allungamento delle gitentardava a scomparire. Si volto a guardare il
figlio e lo fisso finché non si sedette a tavola cgomiti sul tavolo in attesa della cena.

“Cosa c’e che non va?” chiese I'anziana in lingumena. Il fuochista la guardo per un istante e
torno alla posizione iniziale: “Immagino che Irii@bbia gia detto tutto.”

La diretta interessata guardo I'anziana, ma towurdits a cio che stava facendo: “Si, I'ha fatto e
sono pienamente d’accordo con lei.” L'uomo sospi@yotendo la testa: “Allora vuol dire che le
spese le pagheremo vendendoci quel poco che abb@amagari andando direttamente a rubare
come fanno gli altri, cosi tutti gli sforzi che Hatto per lasciare quel rudere comunale in cui
marcivamo e assicurarci un'esistenza dignitosauiestp casa, andranno a farsi fottere! E meglio
dormire sui

materassi buttati negli androni della stazione?”.

“Non c'é bisogno di arrivare a tanto per saldam@oiti! — replico I'anziana — E vero, abbiamo
sofferto gli stenti, indebitandoci per comprar@tdveri e il resto, ma con le feste patronali abima
saldato i debiti. Se rifletti, non viviamo male.aie al tuo lavoro abbiamo tutto cio che ci occerre

ci possiamo ritenere sicuramente piu fortunatiado® che si sono spostati in Italia con noi nél ‘7

e che ancora mendicano!”

“ Appunto: le spese per le polveri le hai consitie?eE dal momento che soima portare avanti la
famiglia, sonao l'unico che puo decidere! Se per pagare le taggete onestamente e mantenere
il rispetto del paese dovro gareggiare in queliaktlo faro indipendentemente da quello che
pensate!”. Emil restd ad ascoltare in silenziorblaliscorsi, percependo l'inizio d’'un crescente
senso di euforia.

“Emil, te I'avevo promesso e avrai I'occasione ddere il Grande Dragone giallo. Sei contento?”
gli disse il padre, scompigliandogli i capelli neri

Il ragazzo non sapeva se saltare di gioia o restdato per evitare di peggiorare il clima, ma il
“Sei solo un pazzo” pronunciato remissivamente'aatiana lo lascio con un senso d’inquietudine.
| giorni che seguirono furono interminabili per EmAppena usciva da scuola, correva nel
laboratorio del padre per aiutarlo e vedere a ar@gpfosse, se avesse finalmente cominciato a
costruire I'artifizio piu atteso. Impiego piu di arsettimana per preparare l'intero spettacoloudi ¢
due giorni servirono soltanto per stabilire la sma e soprattutto il punto migliore in cui piazzar

il lancio del Grande Dragone giallo affinché said’effetto desiderato, permettendo alla sua
famiglia di vincere il denaro in palio. Quando qgarno arrivo, i preparativi furono frenetici. Bmi
non lascio un momento da solo il padre e lo aiuligeshtemente a riempire il furgoncino vecchio e
malandato, che il fuochista da sempre utilizzavatgesportare i mortai, le micce, gli artifizi che
preparavano. Il paesino, che come ogni anno ospitasampionato italiano di fuochi d’artificio,
non distava molto dal loro. Poche le regole ditenere conto e, tra queste, due erano fondamentali:



non fare troppo fumo con le detonazioni e non &scmai il cielo completamente al buio. Nel
primo caso i giudici avrebbero sospettato che lapmsizione delle polveri non fosse stata fatta a
dovere, senza contare che il fumo poteva copgadgi successivi e rovinare cosi lo spettacolo. Nel
secondo, contava piu che altro la velocita deiilarle pause tra di essi: in quel caso I'erroreepat
essere principalmente legato a uno sbaglio neblwaltei tempi e nella lunghezza delle micce. In
entrambi i casi, comungue, la vittoria sarebbeasgampre piu agognata dai fuochisti.

Emil aiuto diligentemente il padre a piantare i tabin base al progetto. Il fuochista, poi, inizio
come sempre a calare gli artifizi nei tubi di fetvattuto non saldato, controllando che non si
trovassero né troppo stretti rischiando cosi dipersi, né troppo larghi, cosa che ne avrebbe &dott
'ascesa in aria. Entrambi legarono, poi, le micoe lo spago attorno alla bocca di ogni mortaio, di
modo che bruciassero senza spezzarsi duranteii Finalmente arrivo il momento di posizionare
anche il colpo piu importante, quello che avrebbwsd decretato la vittoria e ristabilito le sorti
economiche della famiglia. Emil rimase sconcertitle sue dimensioni: I'artifizio, che per pochi
secondi avrebbe dato vita al Grande Dragone gial,quasi alto quanto lui, ma sotto le attente
direttive del padre, riuscirono a calarlo nel gmmdortaio. Restarono altre ore ad aspettare il. buio
Quando la gara comincio, il fuochista prestdo mattanzione agli spettacoli degli altri concorrenti,
valutandone ogni singolo colpo e ogni idea. Siisgetisamente sollevato quando stava per arrivare
il loro turno e nessuno ancora aveva lanciato ia qnalche colpo all'altezza del loro asso nella
manica.

“Emil ci siamo, credo che possiamo vincere. Il veBta nostro favore e spazzera via il fumo.
Ricordi tutte le istruzioni e la sequenza che tidpiegato? Bene, conquistiamo quel denaro!”. Il
ragazzo annui e, pochi minuti dopo, la giuria dig¢dga anche al loro spettacolo. Tutto sembrava
perfetto, ogni colpo partiva al momento giusto,ledpva all’altezza voluta, regalando al pubblico e
ai giurati uno spettacolo fantastico. Fuochi in@btcche partivano da terra, seguiti da peonie
colorate che riempivano quasi tutto lo spazio atante e colpi dalle forme piu strane, con
scoppiettii e vermi di fuoco. Emil e suo padre ewano al buio tra i tubi con lo stoppino acceso in
mano da utilizzare per accendere le micce. Entramiivano gli artifizi esplodere sulle loro teste,
mentre si dirigevano freneticamente nella direziopposta per dare fuoco a un’altra sequenza di
colpi. Finalmente arrivo il momento di liberarebastia tanto attesa e il padre di Emil si riservo
naturalmente l'onere di darle vita. Mentre si agewa ad accenderlo, percepi con la coda
dell'occhio che qualcosa non stava andando nebw&eilito. Emil aveva dato fuoco all’ennesima
miccia, ma la sequenza non era ancora partitallaquecedente stava per terminare, il che voleva
dire probabilmente lasciare il buio per alcuni selipforse sufficienti ad allontanare la vittorla.
ragazzo si avvicind nuovamente alla catena diiargffu in quellistante che successe l'inevitabil

a dispetto di cio che credeva, l'artifizio partspddendo poco dopo essere uscito dal mortaio e
scaraventandolo a qualche metro di distanza. Traldedisperate del padre, anche il rombo della
detonazione sequenziale del Grande Dragone gialézes sentire e vedere, decretando la partenza
e la vita del potente artifizio.

Una miriade di scintille. Ogni piccola fiamma slaatjo nel buio notturno, ridonandogli per pochi
istanti un colore differente. Emil le guardava eést sul fresco prato della collina. Le vedeva
svolazzare nel cielo e levitare fino a dissolverspegnersi, quasi fossero passate in una dimension
parallela, invisibile. In quellistante, i suoi ddcerano lucidi di lacrime, ma le sue labbra
sorridevano di soddisfazione. Era stato oggettivaei fuoco d’artificio piu bello che avesse mai
visto nei suoi brevi sedici anni di vita. Si, qaeliera suo padre aveva decisamente superato se
stesso, regalando al pubblico uno dei suoi spdttaxgliori.



