
 
NUMERO 39       

SETTEMBRE 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

1 
 

 

 

 

 

NUMERO 39 – SETTEMBRE 2012 

LA CRISI 

 

(Illustrazione di Andrea Cantucci) 

 

(Impaginazione della rivista di Lorenzo Spurio)  



 
NUMERO 39       

SETTEMBRE 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

2 
 

 
SEGRETI DI PULCINELLA  

Rivista di Letteratura e Cultura Varia 
n°39 / Settembre 2012 

 
 

Direttore: Massimo Acciai 
Vicedirettori: Alessandro Rizzo 

                   Lorenzo Spurio 
Redazione: Rossana D’Angelo, Paolo Ragni, 

Andrea Cantucci, Enrico Pietrangeli, 
Alessandro Pellino, Maria Cristina 

Famiglietti, Denise Severa, Matteo Nicodemo, 
Paolo Filippi. 

 
Sito: www.segretidipulcinella.it 

Direttore: massimoacciai@alice.it 
Redazione: segretidipulcinella@hotmail.it 

Pagina Facebook: http://tiny.cc/85bnj 
 
 
 
Il tema di questa numero della rivista è “La crisi”.   
 
 
Hanno collaborato a questo numero: 
Massimo Acciai, Lorenzo Spurio, Andrea 
Cantucci, Alessandro Rizzo, Marco Bazzato, 
Giuseppe C. Budetta, Luisa Bolleri, Niccolò 
Maccapan, Fiorella Carcereri, Iuri Lombardi, 
Monica Fantaci, Alessandra Ferrari, Emanuela 
Ferrari, Simona Marchini, Luca Mori, Gilbert 
Paraschiva, Nazario Pardini, Ivan Pozzoni, 
Dunia Sardi, Francesco Vico, Mihela Zanarella, 
Pierangela Castagnetta, Aurelian Sorin 
Dumitrescu, Codruta Dragotescu, Lucia 
Dragotescu, Marius Viorel Girada, Manuela Léa 
Orita, Ioana Livia Stefan, Sandra Carresi, Sara 
Rota, Flavia Pacini, Antonella Pedicelli, Mario 
Gardini, Gennaro Tedesco, Paolo D’Arpini, 
Apostolos Apostolou, Vito Tripi. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Il prossimo numero avrà come tema “Istruzione”.  
I testi dovranno essere inviati entro il 31 
Dicembre 2012 a massimoacciai@alice.it o a 
segretidipulcinella@hotmail.it 
I testi verranno sottoposti a lettura e, qualora 
reputati idonei per la veste editoriale della 
rivista, saranno pubblicati. La rivista non 
riconosce nessun onere ai collaboratori per le 
pubblicazioni. 
 
Le due mail potranno essere utilizzate anche per 
ogni altro tipo di comunicazione con il direttore o 
con il comitato redazionale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.segretidipulcinella.it/
mailto:massimoacciai@alice.it
mailto:segretidipulcinella@hotmail.it
http://tiny.cc/85bnj
mailto:massimoacciai@alice.it
mailto:segretidipulcinella@hotmail.it


 
NUMERO 39       

SETTEMBRE 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

3 
 

Indice 

EDITORIALE (1), p. 4 
EDITORIALE (2), p. 7 
- Concorso Letterario “Segreti di Pulcinella”, p. 9 
- Raccolta di racconti “Obsession”, p. 11 
- SDP collabora con Psychodream Theatre, p. 13 
-Progetto Emmaus, p. 14 
-Stampare libri all’estero, p. 16 
-Caffè Letterario Musicale, p. 16 
-E-book, p. 17 

 

LETTERATURA 
NARRATIVA 
- Posti fissi in amministrazione pubblica, di Giuseppe 
C. Budetta, p. 18 
- Stralcio da “Quella notte”, di Luisa Bolleri, p. 18 
- Bugia d’amore, di Fiorella Carcereri, p. 19 
- Coraggio e viltà, di Fiorella Carcereri, p. 19 
- Donna Pinocchio, di Fiorella Carcereri, p. 22 
- Reminescenze latenti, di Iuri Lombardi, p. 24 
- La bocca del trapasso. Storie di gallerie, di Niccolò 
Maccapan, p. 27 
- L’assenza del mazzo, di Lorenzo Spurio, p. 29 
 
 

POESIA ITALIANA 
- Poesie di Andrea Cantucci, p.30 
- Poesie di Monica Fantaci, p. 30 
- Poesie di Alessandra Ferrari, p. 31 
- Poesie di Emanuela Ferrari, p. 31 
- Poesie di Iuri Lombardi, p. 32 
- Poesie di Simona Marchini, p. 33 
- Poesie di Luca Mori, p. 34 
- Poesie di Gilbert Paraschiva, p. 35 
- Poesie di Nazario Pardini, p. 36 
- Poesie di Ivan Pozzoni, p. 37 
- Poesie di Dunia Sardi, p. 38 
- Poesie di Francesco Vico, p. 38 
- Poesie di Michela Zanarella, p. 39 
 
 

POESIA IN LINGUA 
- Poesie di Pierangela Castagnetta, p. 40 
- Poesie di Aurelian Sorin Dumitrescu, p. 40 
- Poesie di Codruta Dragotescu, p. 40 
- Poesie di Marius Viorel Girada, p. 41 
- Poesie di Manuela Léa Orita, p. 42 
- Poesie di Ioana Livia Stefan, p. 43 

RECENSIONI E SEGNALAZIONI  
-La metafora del giardino in letteratura di 
Spurio/Carresi, recensione di Sandra Carresi, p. 44 
-Sempre ad est di Massimo Acciai, recensione di 
Lorenzo Spurio, p. 45 
-Le rose di Atacama di Luis Sepulveda, recensione di 
Emanuela Ferrari, p. 46 
-Niente è come sembra –nota, p. 47 
-Atto d’amore di Dario Schiavoni – nota, p. 48 
-Borgo Propizio di Loredana Limone – nota, p. 48 
-La vita in sintesi. Aforismi. di Fiorella Carcereri – 
nota, p. 49 
-Introduzione a Labyrithi di Ivan Pozzoni, p. 50 
-Io e i tuoi valori di Maria Marano – nota, p. 51 
-Attimi. Il puzzle della vita di Antonella Ronzulli, 
recensione di Lorenzo Spurio, p. 52 
-Ritorno ad Ancona e altre storie di Lorenzo Spurio e 
Sandra Carresi, recensione di Enrica Meloni, p. 53 
-Favole crudeli di Cristina Canovi, recensione di 
Lorenzo Spurio, p. 55 
-Mostri. Poveri diavoli, chimere e altre storie di Ivan 
Pozzoni, recensione di Lorenzo Spurio, p. 57 
-Sangue, sapone e camicie di forza di Cristina 
Canovi, recensione di Lorenzo Spurio, p. 59 
-Le verità donate di Annalisa Margarino – nota, p. 60 
-Un bacio da…10 anni di Raffaele Leggerini, 
recensione di Sara Rota, p.60 
- Niente è come sembra di Tommaso Carbone –nota, 
p. 61 
-Pensieri minimi e massime di Emanuele Marcuccio, 
postfazione di Lorenzo Spurio, p. 61 
-Linea 429 di Salvatore Scalisi, recensione di Vito 
Tripi, p. 62 
  
 

ARTICOLI 
-Lewis Carroll: crisi di un artista o doppia realtà allo 
specchio? di Falvia Pacini, p. 63 
-Che cos’è oggi la letteratura? di Iuri Lombardi, p. 66 
 
 

INTERVISTE 
-Intervista ad Antropoetico, a cura di Lorenzo Spurio, 
p. 69  
-Intervista a Mario Di Nicola, a cura di Lorenzo 
Spurio, p. 71 
-Intervista a Danilo Bughetti, a cura di Antonella 
Pedicelli, p. 74 
-Intervista a Simona Marchini, a cura di Alessandro 
Rizzo, p.76 



 
NUMERO 39       

SETTEMBRE 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

4 
 

-Intervista a Loredana Limone, a cura di Massimo 
Acciai, p. 78 
-Intervista a Filippo Antichi, a cura di Alessandro 
Rizzo, p. 80 
 

 

MUSICA 
CAFFE’ LETTERARIO MUSICALE 
-La musica abbraccia la poesia, rubrica di Paolo 
Filippi,p. 81 
-Raccolta di video musicali scelti,p. 82 

 
ARTICOLI 
- A Night Like This: sotto le stelle e nel verde il primo 
festival di musica indipendente, di Alessandro Rizzo, 
p. 84 
-Intervista a But What’s, di Alessandro Rizzo, p. 86 
 
 
 

ARTI VISIVE 
LIBRI A FUMETTI 
-Eroi in crisi e malati emarginati, di Andrea Cantucci, 
p. 88 

 
CINEMA 
-Dark Shadows, recensione di Mario Gardini, p. 106 
-La casa nel bosco, recensione di Mario Gardini, p. 
107 
-Marigold Hotel, recensione di Mario Gardini, p. 108 
-Marilyn, recensione di Mario Gardini, p. 108 
-Men in black 3, recensione di Mario Gardini, p. 110 
-The Avengers, recensione di Mario Gardini, p. 111 
 

FOTOGRAFIA 
-Rendere visibile ciò che l’uomo non vede, ma sente. 
Intervista a Daniela Bellu, a cura di Alessandro 
Rizzo, p. 112 
-Edoardo Albisetti: la fotografia on the road davanti a 
realtà che stupiscono, a cura di Alessandro Rizzo, p. 
115 
 

TEATRO 
-Notre Dame de Paris, articolo di Mario Gardini, p. 
117 
 

BOOKTRAILER 

-Booktrailer Online Awards, p. 118 
 

ARTE PERFORMATIVA 
-Quando l’arte performativa diventa un ensemble: 
intervista a Andrea Rossi, a cura di Alessandro 
Rizzo, p. 120 
-Xena Zupanic: quando nell’arte il corpo si trasforma 
in mente, a cura di Alessandro Rizzo, p. 122 

 
ARTE POP 
-Come sarebbe il mondo senza la Factory: priva 
dell’arte post moderna concettuale e pop esempio 
della nostra comunità, a cura di Alessandro Rizzo, p. 
125 
 

MITI MUTANTI 17 
-Striscie di Andrea Cantucci,p.131 
 
 

UN ARTISTA A COVERCIANO 3 
-Striscie di Luca Mori, p. 132 
 
 

TEMPI MODERNI 
 
ATTUALITA’ 
-La crisi, di Gennaro Tedesco, p. 133 
 

FILOSOFIA 
-L’infinito pulsare della vita nell’eterno presente del 
Cuore Universale, di Paolo D’Arpini, p. 136 
-Il filosofo Immanuel Kant, la Cancelliera Angela 
Merkel e la necessità di un cambio paradigma politico 
di Apostolos Apostolou, p. 138 
-Il desiderio fra Massimo Confessore e Jacques 
Lacan, di Apostolos Apostolou, p. 140 
-L’ironia della Storia, di Apostolos Apostolou, p. 142 
 

 REDAZIONALI 
 
ARCHIVIO LETTURE PUBBLICHE, p. 144 
 
COLLEGAMENTI, p. 145 
 
 

 
 



 
NUMERO 39       

SETTEMBRE 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

5 
 

EDITORIALE (1) 

 

Senza la crisi l'arte cosa sarebbe? 

a cura di Alessandro Rizzo (vicedirettore) 

 

Definire il concetto di crisi in tempi in cui ormai si parla solamente di questo stato di cose non è facile e 

rischia di apportarci in sentieri alquanto tortuosi e poco risolutivi.  

Qualcuno del varietà dei primi anni del secolo ormai trascorso, il secolo delle grandi conquiste, del 

progresso tecnologico, dell'avanzamento prometeico delle invenzioni, Rodolfo De Angelis, noto 

compositore avvicinatosi al futurismo, aveva scritto un motivo dal titolo: "Ma cos'è questa crisi?". Era il 

1933, l'Italia si trovava in piena repressione da parte della dittatura fascista e il ritornello della canzone 

voleva sottolineare l'invito quasi paradossale, spiritoso, sagace e goliardico di abbandonare ogni 

preoccupazione che ci attanaglia quotidianamente, tanto la crisi prima o poi passerà si diceva nel testo. 

Era una vera critica sociale ammantata anche da una certa leggerezza apparente e ironia sottesa. 

Uscendo dalle stecche del varietà italiano possiamo dire che la crisi spesso è uno stato d'animo indotto 

da coloro che vogliono mantenere la situazione immobile e statica per poter, così, rendere omologabile e 

omologante un pensiero unico, soffocante e normalizzante. Lo stesso critico letterario Frank Kermode, 

giustamente, avvisa sul fatto che in ogni periodo si pensa che si stia vivendo un'era di rottura, quasi 

dando a quell'epoca contemporanea l'eccezionalità di una visione mitica e rendendo, così, gli animi in 

un'attesa quasi contemplativa di un futuro prossimo. Si pensa, quindi, che la crisi che si vive "sia 

preminente, più tormentosa, più interessante delle altre crisi". Il termine etimologicamente deriva dal 

greco antico e significa sia rottura, separazione, frattura, sia decisione, scelta. La doppia concezione 

della parola ci porta intrinsecamente a considerare la crisi come un'occasione, un'opportunità di 

ripensare e ripensarsi, di riprendere una nuova prospettiva che non annienti il sé ma che lo rinnovi, che 

non faccia tabula rasa di un passato esperienziale ma che lo valorizzi e lo riproponga sotto forme e 

sostanze differenti.  

Se Jakob Burckhardt in "Considerazioni sulla storia universale" afferma che gli sviluppi che susseguono 

dai momenti di crisi sono precipitosi come fossero "fantasmi in fuga", il suo collega Reinhart Koselleck 

sotto la metafora di "cataratta degli eventi" definisce la crisi come "occasione che ci trasforma". Gli 

accenni storiografici ci permettono di inquadrare meglio il periodo culturale e artistico che stiamo 
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percorrendo in uno stadio, quale quello contemporaneo, apparentemente e superficialmente fossilizzato 

nella dizione complessiva di "post modernità", ossia epoca della fine di ogni ideale e capacità di pensare 

a nuovi stili, nuovi progetti artistici, nuovi significanti poetici. Non esisterà oggi in qualcuno il coraggio, 

per esempio, espressosi nell'arte figurativa simbolica ed evocativa di un Gustav Klimt, che si immerse 

nell'ottica di dare una rivoluzionaria idea di produzione artistica fondando quel movimento che aveva 

qualcosa di radicalmente immediato nello stesso nome: il secessionismo viennese. La filosofia intrinseca 

della sua poetica coincideva con la volontà di rompere senza mediazioni, appunto, con un passato ormai 

superato, inoltrandosi in una nuova spazialità quasi fisica nella cui centralità si potesse assaporare la 

lettura dell'animo umano. Nella letteratura artistica abbiamo figure che hanno saputo utilizzare la crisi 

culturale di un certo periodo per rinnovarsi e rinnovare l'arte. Non esistono più, quindi, nell'epoca della 

cosidetta post modernità figure di rilievo nell'architettura quale il fondatore dello stile moderno, Le 

Corbusier; in letteratura dobbiamo dedurre che non vivono nuovi spiriti capaci di dare una svolta al 

concetto di arte letteraria e di scrittura, come riuscirono a loro tempo Italo Svevo, Luigi Pirandello o 

Thomas Mann, agendo tra l'analisi psicologica e l'introspezione complessa dell'essere e della sua 

precaria esistenza; in musica non si percepiscono crescere nuove figure del calibro di un Igor Stravinskij 

o di un George Gershwin, fondatori di differenti pensieri rivoluzionari di produzione artistica; forse oggi 

non possiamo apprezzare nuovi registi che potrebbero essere comparabili ai fondatori della Nouvelle 

Vague francese oppure del neorealismo italiano; oggi mancano, pertanto, nomi che potrebbero essere 

paragonabili ai poeti dell'ermetismo, oppure nella fotografia non abbiamo figure di autori della portata di 

un Muybridge, precursore attraverso le foto seriali dell'arte cinetica; non abbiamo, chiaramente e 

conseguentemente, ancora visto sorgere una stella che sappia competere con l'elevatura culturale e 

creativa di Andy Warhol, imitato e ancora riferimento costante, che ha espresso il concetto di arte come 

celebrità e come ricerca del profitto, in un'ottica concettualistica del moderno e in una sua visione 

popolare e quotidiana, fruibile dalla maggioranza degli spettatori. Di poeta ne nasce uno solo diceva 

Ungaretti ai funerali di Pierpaolo Pasolini, indicando come l'autore friulano abbia potuto segnare, tanto 

da renderlo unico, quella rottura di linguaggio e di espressione tale per cui la crisi dei costumi e dei 

valori, a loro volta minacciati davanti all'omologazione consumeristica, veniva affrontata e analizzata con 

i simboli più che attraverso opere pedagogiche di forte impatto ideologico, come testimonia Teorema, 

capolavoro innovativo e, quindi, prodotto di una ricerca di trasformazione dovuta alla crisi culturale, i temi 

strutturali della quale vengono adeguatamente svolti nella pellicola stessa. Non sarei, quindi, così 

negativo in assoluto a non leggere attualmente nel panorama artistico fermenti, seppure individuali, di 

soggettività artistiche che cerchino di inventare e inventarsi per elaborare un cambiamento culturale 
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richiesto.  

C'è chi, in passato, difronte alla crisi ha assunto toni provocatori, disarmanti l'interlocutore, considerando 

l'arte come opera di indipendenza e, come tale, illogica, totalmente destabilizzante i canoni classici 

stereotipanti: deve saper parlare senza parlare, asserivano i dadaisti, deve saper comunicare partendo 

da qualcosa che può anche essere visto come riprovevole dalla massa ma che, invece, diventa la 

valenza dell'opera e dell'artista in preda a una "follia indomabile" e "alla decomposizione". Di certo 

Duchamp attraverso la proposta di un orinatoio come opera artistica era riuscito a creare la rottura con il 

soffocante patrimonio ereditato e paternalisticamente imposto del classicismo o del futurismo, del 

simbolismo, del realismo o dell'iperrealismo. Ma non è un simile ed esagerato impeto di lacerazione 

artistica da essere richiesto affinchè si possa dire di trovarci difronte a un rinnovato linguaggio dell'arte. 

Oggi ci dobbiamo domandare apertamente se siamo davvero davanti a una crisi del sistema per poter 

comprendere l'esistenza di moti culturali e artistici diretti verso una trasformazione evolutiva del sé 

personale come artista e della cultura di una collettività. La risposta potrebbe essere tanto affermativa 

quanto negativa. Un fatto è, però, certo: viviamo nella precarietà esistenziale e questo elemento ci porta 

a non avere certezze ideali e sociali tali per cui permetterci di prendere il lusso di adagiarci in 

contemplazioni estetiche fini a sé stesse di passati gloriosi e irripetibili. La rivista vuole assumere nel 

proprio microcosmo un ruolo di spazio virtuale e virtuoso che sappia dare un approfondimento all'analisi 

del contesto culturale che viviamo attraverso nuove poetiche, letterarie, musicali, artistico figurative, 

cinematografiche, giovanili e fertili, dinamiche e innovative, espresse da una pluralità di singoli soggetti 

che si chiedono che cosa poter apportare a questo stato di cose, a volte fortemente cristallizzato e 

opaco, per trovare strade di rinnovamento culturale e civile. Non è presuntuoso pensare a Segreti di 

pulcinella come un piccolo approdo nel mare tempestoso, magari funestato da canti di sirene deviatrici e 

incantatrici, per un vascello, quale quello dell'arte contemporanea nella sua universalità, procedente con 

difficoltà verso un'Itaca del riscatto culturale e soggettivo di chi vuole indipendentemente affermare la 

propria autorevolezza di portatore di messaggi dall'intenso significato e significante. Ci sarà un'Itaca 

finale dove bearsi di nuove prospettive artistiche culturali reperite uscendo dal presente momento di 

crisi? Si spererebbe che questo non avvenga e si inviterebbe, una volta raggiunta l'ipotetica meta, chi 

avesse fatto scalo di vedere nuovi itinerari da intraprendere, mettendosi in continua discussione e 

apportando nuove idee al cammino dell'arte nella storia della propria comunità. La crisi genera pensiero 

e il pensiero genera arte; e quale migliore frase se non quella di Jean Cocteau, che tanto rinnovò il modo 

di intendere e pensare l'arte nella sua interezza e pluralità, può corroborare questa tesi finale quale: 

"L'arte è scienza fatta carne". 
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Alessandro Rizzo 

vicedirettore di Segreti di Pulcinella 

 

* * * 

 

 

Un ringraziamento agli autori che ancora una volta hanno inviato il loro prezioso contributo a questo 

numero. Li invito di nuovo, insieme agli altri autori che ancora non hanno trovato spazio sulle pagine 

elettroniche di SDP, ad inviare le loro opere entro il 31 dicembre 2012. Il prossimo tema:istruzione.  

 

Massimo Acciai 

Direttore di Segreti di Pulcinella 

 

 

 

 

EDITORIALE (2) 

 

Crisi 

di Andrea Cantucci 

 

  

Stato transitorio di particolare difficoltà o di turbamento nella vita di un uomo o di una società, o 

repentino aggravamento del corso clinico di una malattia, questo è ciò che dice il dizionario Garzanti 

sulla parola "crisi". D'altronde quel particolare tipo di difficoltà che va sotto il nome di crisi creativa è 

perfettamente noto a scrittori ed artisti in genere, che spesso ne sono periodicamente afflitti. Ora poi, 

nella vecchia Europa ma non solo, ci ritroviamo collettivamente immersi in uno stato di crisi generale, 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_25.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_01.htm
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economica ma anche politica, che tutto sembra fuorché transitoria, che assomiglia semmai 

all'aggravamento della malattia suddetta e che può fare purtroppo temere non solo per la futura salute, 

ma addirittura per una dignitosa sopravvivenza di quel paziente sempre più grave che oggi siamo tutti 

noi, tanto che la principale preoccupazione è ormai diventata come uscire da questa onnipresente e 

apparentemente irreversibile crisi. 

Ovviamente non sarà certo un racconto o una poesia, per quanto belli, a dare il colpo determinante per 

invertire la tendenza e salvarci tutti, ma anche scrivere può servire a riflettere su situazioni personali o 

generali, a denunciarle e soprattutto a prenderne coscienza, magari fino a rendersi conto che, come 

suggeriscono le due definizioni del dizionario, qualunque crisi non è che il sintomo di qualcosa che non 

va, qualcosa che può intaccare la salute psicologica e sociale come accade per le malattie dei corpi 

fisici. La guarigione sarà quindi condizionata dalla disponibilità a intraprendere seriamente la cura giusta, 

dalla capacità di individuare le cause e rimuoverle, fino a ché non subentri finalmente un cambiamento 

che sia davvero salutare, perché ricordiamoci che in greco antico la parola "crisis" significava sia 

"difficoltà" che "opportunità", l'opportunità di migliorare le cose e sé stessi reagendo in modo adeguato. 

Nel caso dell'attuale crisi, poiché sembra dipendere essenzialmente dal modo in cui è organizzata 

l'economia globale e poiché i principi economici su cui questa si basa non sono parte naturale della 

società, ma sono stati inventati dagli economisti degli ultimi secoli, se ci interessano davvero la salute e 

il benessere collettivi, l'ovvia e inevitabile contromisura dovrebbe essere quella di mettere in discussione 

tali principi, modificandoli nel senso di una maggiore giustizia sociale e di una più equa ripartizione delle 

limitate ricchezze del pianeta, constatando l'impossibilità che queste possano essere fatte aumentare e 

sfruttate all'infinito a vantaggio quasi esclusivo di pochi privilegiati, come si è tentato ciecamente di fare 

finora. Occorrerebbe insomma cambiare medicina, ovvero cambiare sistema, prima che sia troppo tardi, 

abbandonare le speculazioni che non producendo nulla "drogano" il mercato anziché curarlo e 

disintossicarsi gradualmente dal capitalismo prima che subentri un'overdose fatale. 

 

 

Andrea Cantucci 

redattore della sezione arti visive 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_07.htm
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CONCORSO LETTERARIO “SEGRETI DI PULCINELLA” 

 

Rivista Fondata a Firenze nel 2003 
DA MASSIMO ACCIAI E FRANCESCO FELICI 

www.segretidipulcinella.it - segretidipulcinella@hotmail.it 
 

in occasione dei festeggiamenti per i 10 anni dell’attività della rivista 

organizza il 

Concorso Letterario Rivista “Segreti di Pulcinella” 

..festeggia i dieci anni della Rivista con noi!!! 

 

La rivista “Segreti di Pulcinella” è nata a Firenze nel 2003 per volere di Massimo Acciai e Francesco 

Felici. Si è sempre occupata delle varie branche della cultura: letteratura, saggistica, musica, pittura, 

filosofia ed ha sempre accolto a braccia aperte nuovi collaboratori, sparsi in tutta Italia e all’estero. Nel 

corso degli anni l’organigramma della redazione si è andato ampliando; sono state numerose le 

collaborazioni e le partecipazioni a questo progetto culturale. Sulla rivista hanno, inoltre, scritto penne 

famose quali Massimiliano Chiamenti, Mariella Bettarini, Federica Bosco, Monia B. Balsamello ed altri.  

 

BANDO DI PARTECIPAZIONE 

-1- Il concorso è aperto a tutti gli scrittori italiani e stranieri, purché presentino opere in lingua italiana. 

Composizioni in dialetto non verranno prese in considerazione.  

-2- Il concorso è a tema libero e completamente gratuito.  

-3- Il concorso si articola in tre sezioni:  

SEZIONE A – POESIA: un solo testo, massimo 30 versi  

SEZIONE B – RACCONTO BREVE: un solo testo, massimo 3 cartelle  

SEZIONE C – SAGGISTICA: un solo testo, massimo 3 cartelle  

-4- Non verranno accettati testi che presentino elementi razzisti, pornografici, blasfemi o d’incitamento 

all’odio, alla violenza, alla discriminazione di alcun tipo.  
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-5- Gli autori si assumono ogni responsabilità in ordine alla paternità degli scritti inviati esonerando la 

rivista “Segreti di Pulcinella” da qualsivoglia responsabilità anche nei confronti dei terzi. Gli autori devono 

dichiarare di possedere a pieno i diritti sull’opera che presentano.  

-6- Per partecipare al presente concorso, ciascun autore dovrà inviare le proprie opere e la scheda di 

partecipazione in formato digitale (in Word) compilate e scannerizzate all’indirizzo di posta elettronica 

segretidipulcinella@hotmail.it entro la data del 20 Gennaio 2013.  

-7- Ciascun autore, nell’allegato contenente le proprie opere, deve inserire il proprio nome, cognome, 

indirizzo, recapito telefonico, indirizzo e-mail, la dichiarazione che l’opera è frutto esclusivo del proprio 

ingegno, la dichiarazione che l’autore ne detiene i diritti e l’espressa autorizzazione al trattamento dei 

propri dati personali ai sensi del D.lgs. n. 196/2003, compilando la scheda allegata al bando.  

-8- La Commissione di lettura e valutazione dei testi è composta da una Giuria della quale fanno parte 

MASSIMO ACCIAI (direttore della rivista “Segreti di Pulcinella”, poeta e scrittore), LORENZO SPURIO 

(vice direttore della rivista “Segreti di Pulcinella”, scrittore, critico letterario e direttore della rivista online 

“Euterpe”), ALESSANDRO RIZZO (vice direttore della rivista “Segreti di Pulcinella”, scrittore e direttore 

della rivista on-line “Le voci dell’Agorà”), IURI LOMBARDI (poeta, scrittore e redattore della rivista 

“Segreti di Pulcinella”), ANNAMARIA PECORARO (poetessa, scrittrice e redattrice della rivista “Segreti 

di Pulcinella ROSSANA D’ANGELO (poetessa e redattrice della rivista “Segreti di Pulcinella), IVANA 

ORLANDO (poetessa, collaboratrice della rivista “Segreti di Pulcinella”), ADRIANA GLORIA MARIGO 

(poetessa), CRISTINA VASCON (poetessa), MARIA LENTI (poetessa, scrittrice, critico), SARA ROTA 

(poetessa, recensionista). Il giudizio della Giuria è definitivo e insindacabile.  

-9- Il concorso è finalizzato alla pubblicazione di un’opera antologica che verrà pubblicata con codice 

ISBN per celebrare i dieci anni d’attività della rivista. Nell’antologia verranno pubblicati i testi dei primi tre 

vincitori di ciascuna sezione e di quelli di alcuni autori segnalati. L’antologia, inoltre, conterrà dei testi 

apparsi sulla rivista “Segreti di Pulcinella” durante questi dieci anni, per tracciare un po’ la storia della 

stessa e sottolineare le varie collaborazioni con la rivista tra cui testi degli organizzatori stessi del 

Concorso.  

-10- E’ prevista una cerimonia di premiazione del concorso nella quale si festeggeranno i dieci anni 

d’attività della rivista. La cerimonia si terrà a Firenze in data e luogo da stabilirsi. Verranno proclamati un 

vincitore, un secondo e terzo classificato per ciascuna sezione. A giudizio della commissione giudicante, 

potranno essere segnalati anche altri autori. Al primo vincitore di ciascuna sezione verrà dato il diploma 

e una copia gratuita dell’Antologia. Ai secondi e terzi vincitori verrà dato il diploma e a tutti gli autori 

segnalati verrà dato diploma di segnalazione.  
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-11- L’Antologia potrà essere acquistata il giorno della premiazione – nella quantità richiesta- dietro 

ordinazione fatta alla segreteria della rivista oppure potrà essere acquistata online (i siti e i link per 

raggiungere il libro verranno poi forniti).  

-12- Gli autori, per il fatto stesso di inviare le proprie opere, dichiarano di accettare l’informativa sulla 

Privacy ai sensi del D.Lgs. n. 196 del 30 giugno 2003.  

-13- Gli autori, per il fatto stesso di partecipare al presente concorso, autorizzano la rivista “Segreti di 

Pulcinella” a pubblicare le proprie opere sull’antologia, rinunciando, già dal momento in cui partecipano 

al concorso, a qualsiasi pretesa economica o di natura giuridica in ordine ai diritti d’autore ma 

conservano la paternità delle proprie opere.  

-14- Gli autori, per il fatto stesso di partecipare al presente concorso, accettano integralmente il 

contenuto del presente bando. 

 

Per scaricare il bando e la scheda di iscrizione al concorso in formato pdf, cliccare qui: 

http://www.segretidipulcinella.it/concorso.pdf  

 

Per accedere all’evento del concorso creato su FB, cliccare qui: 

https://www.facebook.com/events/459526100743472/ 

 

 

 

RACCOLTA DI RACCONTI “OBSESSION” 

curatela di Lorenzo Spurio 

 
Carissimi amici,  

Sto organizzando un volume antologico tematico di racconti dal titolo “Obsession”, concessomi dalla 

direzione della Limina Mentis, che verrà da me curato e pubblicato nel 2013.  

Il tema della raccolta di racconti è “Fobie, manie e perversioni”. Il volume sarà dedicato 

principalmente a scritti nei quali la componente intimistica e psicologica – biografica o inventata- ricopra 

un interesse particolare ai fini del racconto.  

Il volume sarà composto da una determinato numero di racconti che risulteranno selezionati.  

https://www.facebook.com/events/459526100743472/
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Chi fosse interessato a partecipare a questa iniziativa, di seguito si riportano tutte le informazioni:  

1. La partecipazione alla selezione dei materiali per l’antologia di racconti è totalmente gratuita. Agli 

autori presenti in antologia non verranno date copie omaggio, né verrà obbligato l’acquisto del volume 

che, comunque, è consigliato.  

2. Verranno accettati solamente testi nella forma del racconto e questi dovranno avere una lunghezza 

non superiore ai 50.000 caratteri (spazi inclusi).  

3. Ogni autore può presentare un solo racconto.  

4. I materiali devono essere inviati rigorosamente in formato Word, con il sistema di pagine numerate e 

dovranno essere dotati di un titolo. Invii di materiali con altri formati diversi da Word non saranno presi in 

considerazione. Si richiede di non inserire nel file immagini né di adottare caratteri colorati, grassetto o 

corsivo e si consiglia di utilizzare il carattere Times New Roman, punti 12, interlinea 1,5 paragrafo 

giustificato.  

5. Si richiede di inviare, insieme al testo, un file contenente i dati personali 

(nome, cognome, indirizzo di residenza, e-mail, telefono, cellulare) e un 

curriculum bibliografico (facoltativo).  

6. L’invio dei materiali deve essere fatto esclusivamente per e-mail a 

questo indirizzo: lorenzo.spurio@alice.it riportando nell’oggetto 

“Obsession” entro e non oltre il 20 Dicembre 2012.  

7. Limina Mentis comunicherà a tutti i partecipanti -selezionati o no- l’esito 

della selezione e le informazioni circa la pubblicazione/acquisto del volume.  

 

Si richiede, inoltre, la gentilezza di far circolare questa notizia tra scrittori, esordienti e amanti della 

scrittura in modo da allargare al massimo il range di collaborazione, fino a includere tutt’Italia (o l’estero 

di lingua italiana). Sperando di fare cosa gradita, invio i miei  

 

Cordiali saluti  

Lorenzo Spurio - Collaboratore Limina Mentis Editore 

 

Per accedere all’evento della selezione dei racconti in FB, clicca qui:  
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SDP COLLABORA CON PSYCHODREAM THEATRE 

la casa editrice fiorentina fondata da Francesco Luigi Panizzo 

 

 

 

Clicca sull’immagine per accedere al sito e scoprire i vari servizi. 

http://www.psychodreamtheater.org/
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PROGETTO EMMAUS: 

IL THRILLER DI MARCO BAZZATO 

 

 

Con giustificato entusiasmo segnaliamo il romanzo di 

Marco Bazzato, narratore di talento, autore di vari 

romanzi, alcuni ancora inediti.Progetto Emmaus, 

uscito in Bulgaria presso la Casa Editrice Slaviani di 

Sofia, in bulgaro, è ora disponibile anche in italiano. 

E' possibile ordinarlo tramite Segreti di Pulcinella, 

scrivendo al seguente 

indirizzo:massimoacciai@libero.it  

Segnaliamo anche il blog di Marco Bazzato, dedicato 

in buona parte aProgetto Emmaus. 

Riportiamo per intero la prefazione al libro: 

 

Questo sonno religioso è uno dei più continuativi 

della storia umana. Esso purtroppo aveva assai pochi 

centri d'attrazione, forse le forze centrifughe spesso 

avevano il sopravvento sopra le forze centripete, e 

inoltre si sentiva grande scarsezza di fascino. I 

motivi? Ormai sono storicamente noti: tradimento, 

vittoria fariseica, crocifissione, persecuzione dei 

cristiani, inquisizione, eresie…e sopra a tutto questo, 

da duemila anni pendono le reliquie martirizzate del 

Redentore. Che tuttora sono lì. 

Ma cosa succederebbe se il sonno diventasse 

nuovamente realtà? Una domanda eretica che Marco 

Bazzato ambiziosamente si pone, e insistentemente 

cerca la risposta nel suo romanzo Progetto Emmaus. 

Ad uno sguardo di sfuggita, questo è un libro con un 

appesantito inizio avventuroso: l'azione domina sul 

ragionamento, lo spazio designato per le deduzioni 

dell'autore è abbastanza chiuso, e le svolte sono più 

biografiche, piuttosto che la sfida rivolta verso il 

torrente della coscienza. 

Dove sono però le precedenze di questo libro che 

vale la pena d'essere consigliato? Devono essere 

cercate innanzitutto nel suo carico morale. Nella 

critica verso l'ordine mondiale, non però da sinistra o 

da destra, ma dal punto di vista dell'umanesimo; 

nella sua furiosa negazione della piaghe rodenti 

dell'Istituzione Vaticana. 

Il conflitto tra la Fratellanza, alle spalle di cui 

chiaramente si nasconde qualche tardivo ambiente 

gnostico, probabilmente di specie massonica in cui è 

implicato un cardinale di origine polacca, che 

successivamente diventerà Papa; e dall'altra: 

l'organizzazione Opus Dei che usa i principi di 

Sant'Ignazio de Loyola. L'Opera è durevolmente 

intrecciata nelle strutture del Vaticano, che in effetti 

sono una proiezione del antico conflitto tra eresia e 

potere ecclesiastico. Ma nel romanzo sono propagate 

le profondità storiche di questo contrasto: Esseni e 

Farisei, cristianesimo primitivo e cristianesimo di 

Stato, Cristo e Satana, il Tempo di Salomone, e la 

chiesa di Pietro e Paolo, gnosi e cattolicesimo, eresia 

e sacra inquisizione, il libro segreto dei Bogomili di 

Concorrezzo, e la Sacra Scrittura canonizzata dalla 

chiesa. 

La tecnica moderna e metodi medioevali e 

inquisitoriali, si fondono idealmente per realizzare il 

Progetto Emmaus. Il romanzo ha una domanda 

fondamentale: è possibile con mezzi meccanici 

corrispondenti come sostanza ad un'epoca materiale 

come quella attuale, far tornare il Redentore sulla 

terra affinché riprenda nuovamente come una 

spugna cosmica i nostri peccati bimillenari? 

Fino a che livello Emmanuele copre l'immagine di 

Gesù? Questo rimane come un punto interrogativo 

mailto:massimoacciai@libero.it
http://progettoemmaus.blogspot.com/
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durante l'intero romanzo. Uno però è condotto 

categoricamente: se oggi il Messia apparisse 

nuovamente all'umanità, verrebbe accolto come 

ingannatore, brigante, distruttore dello status quo 

della chiesa, mettendo in pericolo il potere 

sacerdotale. Anche la risposta dell'autore del 

romanzo è inequivocabile; che cosa attende questo 

Redentore nella vecchia Europa? Sofferenze 

inquisitoriali e per la seconda volta la crocifissione; e 

nella nuova Atlantide al di là dell'oceano - un 

processo che lo porterà alla condanna, e nel caso 

migliore, il successivo spegnimento tormentoso in 

qualche manicomio. 

Il messaggio di Marco Bazzato è enunciato 

chiaramente: la storia del Golgota è destinata a 

ripetersi, se è destinata a ripetersi anche la storia di 

Betlemme. Detto con altre parole: né nei confronti del 

semidio, né nei confronti dell'individuo semplice, 

qualcosa è generalmente cambiato in duemila anni di 

storia terrestre. 

E la salvezza? E la luce nel tunnel? Per Bazzato 

essa è nell'unità dei figli di Abramo: Giudei, Cristiani, 

Musulmani contro le istituzioni e i poteri delle 

tenebre. Solo così Emmanuele potrà essere liberato 

dal crocifisso e riportato nel Tempio; solo così 

potranno guarire le sacre ferite nel suo corpo, e 

tramite lui potranno essere concepiti i figli dell'Eden. 

Questa unione è stata vista nuovamente dalla visione 

dei Bogomili e dei Catari- come resistenza contro 

Satana e la sua entrata solenne attraverso la porta 

Vaticana, spalancata davanti a lui. 

Il romanzo è un racconto ansimante per la battaglia 

eterna dell'elitarismo del Tempio e la profanazione 

della Chiesa. Dove si trova però lungo questa strada 

l'autore? Lui tuttora non è penetrato nella Dimora, 

perché altrimenti il suo verbo e il suo pensiero 

sarebbero stati diversi. Le lingue iniziatiche suonano 

più metaforiche e più assorte, con una grande 

sensibilità verso il mistico. Ma da un'altra parte, 

Bazzato da un tempo ha girato le spalle anche alle 

folla all'atrio del Tempio. I doni che porta e lascerà 

sotto le sue colonne sono antichi: umanismo, fede, 

tolleranza religiosa, e libero pensiero. 

Gli basteranno però, le forze e il tempo per vedere il 

mondo della vanità, anche dal lato interno del suolo 

del Tempio? Qualche segni parlano in merito ad una 

simile supposizione: i riferimenti verso gli Apocrifi, il 

suo fatidico rapporto con la Bulgaria-Terra di eresia 

secolare, di tolleranza religiosa millenaria, come la 

sua curiosità verso frutti proibiti vietati dal Dogma. 

Forse il suo appello per l'alleanza religiosa ha 

sorpassato assai il tempo. Forse fino ad un certo 

punto, questa speranza può apparire naif, che i figli 

dell'Eden scendano sulla terra in sembianze umane, 

tramite l'amore tra uomo e donna. Forse il 

vagabondare dei personaggi del romanzo possono 

assomigliare al movimento caotico delle particelle di 

Brown, e l'ultimo messaggio finale del libro è più 

pessimistico, di quanto presuppone l'amore nella 

piramide di Cheope, e la cicatrizzazione delle ferite di 

Gesù. Alla fine, la sorte dell'alunno può ancora 

perdersi nella nebbia del tempo futuro, e anche dalla 

strada di apprendista, del Maestro e il paladino della 

Rosa e della Croce, dividendolo ancora in trentatre 

gradini. Ognuno di essi, porta un dono all'adepto, ma 

a volte la ruotine sovrasta e ferma l'evoluzione. A 

volte non basta la fede per continuare a salire verso il 

mistero. A volte l'animo umano non sa se è meglio 

continuare a sognare, oppure finalmente svegliarsi 

dal sonno religioso. A volte il velo, coprendo gli occhi, 

impedisce di vedere la porta del Tempio di 

Salomone. 

Passerà Bazzato il suo suolo? E cosa troverà lì? 

Il vertice della Piramide appartiene ad un altro mondo 

che è invisibile al non iniziato, sono pochi i prescelti 

che entreranno in esso, e meno solo quelli di che 

sono destinati a vedere la prima pietra del mondo di 

Dio. 

Probabilmente il restarne fuori, porta e crea meno 

disagi. Marco Bazzato però in nessun caso non è 

quell'adepto che una volta affacciatosi innanzi al 

suolo del Tempio si rifiuterà d'entrarvi dentro. 

Natalia Andreeva Germania, 2006 
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STAMPARE I LIBRI 
ALL’ESTERO 

di Marco Bazzato 

Stampare un libro in Italia sia per le piccole case 

editrici, sia per gli scrittori in erba che desiderano 

vedere pubblicata una loro opera ha spesso un costo 

insostenibile.  

Un libro non è solo un prodotto commerciale, ma è 

anche la realizzazione di un'inspirazione interiore, il 

bisogno di comunicare una storia, un romanzo, un 

saggio, questo però spesso si ferma davanti alla 

porta dell'editore o della stamperia di turno. 

Da anni conosco il mercato delle stamperie in 

Bulgaria, specie a Sofia, la capitale, e mi ha 

permesso di vedere che al di fuori della realtà locale 

italiana, strozzata dagli alti costi della manodopera, 

non sempre supportati dalla qualità finale del 

prodotto, può fornire alle per piccole realtà editoriali, 

o ai giovani autori esordienti, la possibilità di far 

stampare i libri in Bulgaria, e riceverli nella sede 

dell'editore, o dell'autore che sceglie 

l'autoproduzione. 

Il servizio di stampa proposto per il mercato italiano 

ha dei limiti oggettivi, sotto i quali non è possibile 

muoversi, in quanto mancherebbe di convenienza, 

indipendentemente che esso sia un piccolo editore, o 

un autore che desidera stampare una sua opera. 

Il libro deve avere come minimo duecentocinquanta 

pagine, e la tiratura non iniziale non può essere 

inferiore alle cinquecento copie, da queste cifre sopra 

scritte, la convenienza per gli operatori, a seguito di 

un preventivo di spesa richiesto in separata sede, 

diventerà evidente. 

Per la stampa del libro, si chiederà l'invio del CD con 

il testo impaginato su programmi di impaginazione 

(Quark esxpress 7.0), la copertina completa di fronte-

retro-dorso in formato digitale su programma di 

grafica (Adobe Photoshop CS 2 e superiori). 

Il servizio si rivolge alle piccole e medie realtà 

editoriali, intenzionate a contenere i costi di stampa, 

offrendo al contempo un servizio in linea con la 

concorrenza, alla propria clientela, assicurati dal fatto 

che il libro ha tutte le specifiche richieste dalle leggi 

editoriali internazionali. 

Per ulteriori informazioni potete contattare il direttore 

di Segreti di Pulcinella, o scrivere direttamente 

a: marco.bazzato@libero.it 

 

 

CAFFE’ LETTERARIO-
MUSUCALE (La musica 

abbraccia la poesia) 

di Paolo Filippi  

Il classico non si è costruito in un momento come per 

magia; è stato il portato di lunghi periodi di pensiero, 

affinamento dello stesso per sfociare nel grande 

fiume eterno della sensibilità, dei sentimenti, della 

auxotica fusione contenuto-forma! 

E' bastato un ventennio di raffinata violenza voluta e 

propinata con tutti i mezzi della contemporanea 

informazione per distruggere quanto in secoli 

costruito! 

Focalizzando l'argomento, per essere breve, su 

poesia e musica, sto e stiamo assistendo alla 

precitata fase distruttiva. 

Tutti… poeti, musicisti, attori, esecutori e cantanti… 

(basta esaminare il fiorire e dilagare dei concorsi), 

tutti con la solita, in primis, menzione al pagamento 

dell'iscrizione per i soliti diritti di segreteria). Nasce il 

libro da leggere al mare o mentre si aspetta il bus, 

nasce la canzonetta insulsa da cantare mentre si 

lavano i piatti o ci si fa la barba… e poi? Cosa resta 

di vero se non qualche piccolo fiore in un cumulo 

abnorme di immondizia? Continuare cosi? È da 

mailto:marco.bazzato@libero.it
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stupidi! L'uomo poiché fruisce ancora di sensibilità e 

di intelligenza non deve ulteriormente essere offeso! 

 

Cari amici poeti e musicisti, mi rivolgo ancora a tutti 

quelli non prezzolati che credono nel bello e nel puro, 

di aderire a questa incolta iniziativa culturale, come 

sto facendo io, grazie a questo giornale, alla figura 

del suo direttore Massimo Acciai e tutti i suoi 

collaboratori, dove la poesia si unirà di nuovo in 

maniera indissolubile con la musica per dare vita a 

momenti glorificanti nel santuario dell'arte. 

Io dopo molti autori noti, come Prevert, Neruda, 

Carducci etc... da qualche tempo mi servo delle 

poesie di tante nuove belle voci di oggi apponendo la 

parte musicale con melodie ed armonizzazioni 

consone alla esigenza dei tempi. 

Unitevi musicisti e poeti… create quel quid novi di cui 

c'e tanto bisogno… ed anche se il potere detiene il 

monopolio informativo della grande diffusione di 

massa cui accedono pochi e spesso non meritevoli 

eletti, noi "parva favilla", daremo sicuramente vita ad 

un grande fuoco con questo possente mezzo 

d'internet che se usato a fin di bene è grande 

tetragono e sicuramente… decisamente il migliore. 

 

Saranno graditi e troveranno degnamente posto 

lavori musicali e poetici che contengano elementi 

innovativi super et ultra scholam, che siano cioè 

vessilliferi di quel quid novi di cui l'arte ha oggi 

bisogno per rinnovarsi… come non si fa da tempo! 

 

Qualunque novità che sia arte verrà presa in 

considerazione e pubblicata. 

 

TRASMETTERE I VOSTRI LAVORI con appositi 

file. Propagandate questa iniziativa, questo sito.. 

queste intenzioni! Grazie! 

 

Paolofilippi@tele2.it - www.paolofilippi.net   

via 4 novembre 29 

91022 Castelvetrano (TP) 

tel. 0924 45899 

 

Ecco quindi le canzoni, complete di testo e di file 

mp3 da scaricare. La musica è tutta ovviamente di 

Paolo Filippi, con le seguenti eccezioni:  

- "Non è l'amore..." (musica di Michael Willow) 

- "O vero ammore" (musica di Gilbert Paraschiva)  

- "Solo" (musica di Gilbert Paraschiva)  

- "Kiam alvenos la fino" e "Plurestantaj memoroj" 

(musica di Valerio Vado)  

- "Canzoncina rock and roll" (musica di Paolo Ragni)  

- "Il cielo da San Miniato", "Canzone per Natalya" 

(musica di Matteo Nicodemo)  

- "Canzone per G.", "Quasi Africa", "Canzone in Do-" 

e "Somnia" (musica di Massimo Acciai).  

- "I'm a biker's woman" e "The Sara song" 

(arrangiamenti e musica di Tesolin Marco) 

Tra parentesi gli autori dei testi. 

Buona lettura e... buon ascolto! 

Collegati al sito internet della rivista per poter 

accedere ai vari video proposti da Paolo Filippi. 

 

E-BOOK 
La collana di e-book Edizioni Segreti di Pulcinella, in 

formato PDF, è liberamente scaricabile. E' possibile 

stampare i libretti ed impaginarseli a casa in modo da 

formare un vero e proprio libretto del tutto simile al 

corrispondente cartaceo richiedibile tramite SDP.  

E' semplicissimo: occorre solo, oltre ad una 

stampante, una pinzatrice a braccio lungo.  

 

Per stampare i libretti si procede nel seguente modo: 

1 - stampare fronte/retro ciascuna pagina su fogli A4; 

2 - stampare la copertina, preferibilmente su 

cartoncino A4; 

3 - una volta che i fogli sono stati stampati tutti, 

inserire la copertina e piegare il tutto nel mezzo in 

modo da ottenere un fascicoletto di dimensione A5; 

4 - dare uno o due colpi nel mezzo per tenere 

insieme il tutto.

mailto:Paolofilippi@tele2.it
http://www.paolofilippi.net/
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LETTERATURA 

NARRATIVA 

 

Posti fissi in amministrazione pubblica 
 di Giuseppe C. Budetta 

 
  

Conosco un impiegato della pubblica 
amministrazione, assunto per via clientelare e con 
stipendio mensile di circa 3.000 euro netti. Si vanta di 
essere di ruolo da una diecina d'anni e di prestare 
servizio in un ufficio vicino casa. Ecco come trascorre 
la giornata lavorativa.   
Ore 8,30. C'è la caffettata mattutina coi colleghi nella 
stanzetta adibita ad hoc.  
Ore 9,00. Entrata ufficiale nel proprio ufficio. 
Sbadigliata e collocazione di cappotto e sciarpa 
sull'apposito appendi panni. Sfuggita riflessione 
sull'appendi panni un poco troppo alto. Stirata di 
capelli con le mani, aggiustamento della sedia 
rispetto alla disposizione spaziale della scrivania e 
giustapposizione del deretano sulla medesima. 
Telefonata d'uopo alla moglie per dirle che sta in 
ufficio. Di certo, la moglie pensa: e dove potresti 
stare?  
Espletata la telefonata, di solito guarda 
svogliatamente dai vetri della finestra in direzione 
dell'edificio che non si muove mai. L'impiegato in 
questione, in rapida successione solleva lo sguardo a 
fronte verso un angolo della parete imbiancata e più 
in alto, di nuovo oltre i vetri, verso il cielo statico. 
Forse vuole accertarsi se pioverà. Ore 9,10. Toilette. 
Lavatura delle mani con la saponetta ed 
osservazione della faccia allo specchio. Può seguire 
qualche riflessione sulla vita e gli anni che passano 
pure per sé. 
Ore 9,30. Riordino delle scartoffie sulla propria 
scrivania. Queste scartoffie ci stanno per bella 
mostra. Si tratta di fogli dattiloscritti formato A - 4, con 
timbrature varie ed illeggibili firme. Seguono altre 
telefonate alla moglie, ai figli, agli amici... 
Ore 10,30. C'è la nuova caffettata coi colleghi e le 
colleghe in apposita stanzetta. Ci si sofferma a 
parlottare del più e del meno. Qualcuno discute di 
politica ed accenna alla situazione di lavoro che è 
problematica. Qualcuno pensieroso parla di problemi 

familiari, ma di sfuggita. A bassa voce, qualcuno 
espone all'amico un commento di tipo sessuale sulla 
collega a fronte che sorbisce ignara il suo caffè 
fumante espresso. Una volta un impiegato appena 
assunto osò affermare perentorio:  
"Qui, l'oggetto che lavora di più è la caffettiera."  
Ore 11,00. L'impiegato in questione si alza dalla 
sedia ed attua lo spostamento delle scartoffie dalla 
propria scrivania sull'attigua. Accomodamento del 
deretano sulla precedente sedia, dietro la precedente 
scrivania, quella ufficiale. Accensione del computer e 
lettura delle mail. Segue il collegamento in rete col 
motore di ricerca GOOGLE. Ricerche sui parametri 
stipendiali, sulla prossima partita del Napoli, su 
Cavani e sulla Coppa Italia.  
Ore 11,30. Sbadiglio di scocciatura. Lo sbadiglio può 
avvenire una diecina di minuti prima, o un poco 
posticipato. Nuova movimentazione di scartoffie sulla 
terza scrivania vuota. L'operazione giornaliera sul 
nuovo sito delle carte (mod. A-4) è intercalata da 
altre telefonate, durante le quali parla di sport coi 
colleghi di altri uffici.  
Ore 12,30. Fatidica nuova caffettata. Il gorgheggio 
del caffè che sale dal beccuccio, si fa sentire per il 
corridoio. Con altruismo, c'è chi s'affretta a chiamare 
il collega distratto: "Il caffè è pronto. Affrettarsi, se no 
finisce." 
Ore 13,00. Trasferimento di scartoffie dalla terza 
scrivania, di nuovo sulla propria. Telefonate alla 
moglie per avvertirla di cucinare.  
Ore 14,00. Respiro di sollievo e riflessioni tipo: così è 
la vita. Timbratura del cartellino e ritorno a casa.  
Sarebbero oltre centomila i posti parassitari nella 
pubblica amministrazione: una voragine che ci farà 
fallire. Alcuni di questi signori guadagnano oltre 
120.000 euro netti all'anno. Altri, con medesimi 
emolumenti furono assunti con un semplice 
certificato d'invalidità civile. Onorevoli eletti con oltre i 
centomila voti di preferenza fecero largo uso dello 
scandaloso clientelismo. 
AMEN 

 

 

 

Stralcio da Quella Notte di Luisa Bolleri  
Ibiskos Ed.Risolo  

  
Erano trascorsi dieci giorni.  
Un giovane di colore camminava, trascinandosi dietro 
un carrellino zeppo di materiale pubblicitario. Si 
soffermò a ogni cassetta postale della zona, poi entrò 
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attraverso il portone principale del palazzo di Alberto 
Mori e imbucò i pieghevoli. Si stava dirigendo 
tranquillamente verso il portone successivo, quando 
un agente in borghese dalla strada esclamò a voce 
alta: "Sei in arresto! Non ti muovere. Ti porto in 
centrale".  
Poi il poliziotto si girò verso il portone di Alberto, da 
cui uscì precipitosamente un collega con il cellulare 
in mano: "Ehi, guarda chi abbiamo pizzicato" gli 
disse. 
L'agente all'interno aveva visionato la posta di 
Alberto appena depositata e scoperto una nuova 
lettera sospetta. 
Il giovane si guardò intorno, cercando qualcuno 
disperatamente. Cominciò a urlare come se lo 
scannassero: "Non ho fatto niente. Non ho fatto 
niente!". L'avevano fregato. 
Nei pressi del bar Scarselli, dalla parte opposta della 
strada, un uomo osservò interessato la concitazione 
della scena. Poco prima aveva dato dieci euro a quel 
nero, perché consegnasse la busta all'indirizzo 
giusto. Si girò ed entrò nel bar, sorridendo per la 
magra figura che stava facendo la polizia e godendo 
per l'espressione che avrebbe assunto la faccia di 
Alberto, proprio come se l'avesse avuta di fronte. 
Addentò con soddisfazione una sfoglia alla crema: 
era friabile e calda. Ti senti franare il terreno sotto i 
piedi eh, Alberto? 
"Cappuccino pronto" disse il barman.  
Il giovane fu rilasciato nel giro di due ore, dopo che 
ebbe ripetuto all'infinito, come un disco rotto, la solita 
frase: "A me detto: portare Alberto Mori" mentre il 
bianco dei suoi occhi aumentava a dismisura. Dal 
momento che fu evidente la sua completa estraneità 
alle indagini, fu riportato esattamente nel punto in cui 
lo avevano prelevato e gli fu restituito il carrellino con 
il materiale pubblicitario sequestrato. Aveva fornito un 
identikit molto approssimativo di un cinquantenne alto 
e magro, con baffi e occhiali, che lo aveva fermato a 
un isolato dal luogo di consegna. Era il primo indizio 
che veniva lasciato dall'omicida. 
Quando il giovane fu sceso, guardando verso la 
volante che si stava allontanando, sputò in terra 
disgustato, prima di riprendere il lavoro: "Fanculo!". 
Era una delle prime parole che aveva imparato, da 
quando era venuto in Italia dal Senegal. 

 

 

 

 

Bugia d'amore 
 di Fiorella Carcereri 

  
Non è stato facile fissare questo incontro. Per 
ottenerlo ho dovuto mentire sulla mia identità. Mi 
aspetta nella hall dell'albergo. Mentre mi avvicino 
perdo tutta la baldanza che mi ha fatta arrivare fino a 
qui. Vorrei tornare indietro ma è troppo tardi: mi ha 
vista…… 
Ma facciamo un passo indietro. Mi chiamo Alice. Due 
mesi fa mi sono brillantemente laureata in Scienze 
della Comunicazione, anche se ho dovuto sudare 
parecchio, dato che mio madre è stata costretta a 
tirarmi su con le sole sue forze. Non ho mai 
conosciuto mio padre e la sua figura è sempre stata 
avvolta da un fitto mistero… 
Ora sto inviando decine di curriculum per cercare un 
lavoro corrispondente alle mie aspettative, anche se 
la crisi non aiuta certo quelli come me. Sono un tipo 
solare e socievole che dà il meglio di sé nelle 
relazioni interpersonali. La settimana scorsa ho 
scritto anche alla direzione di un grande hotel a 
cinque stelle che sta cercando un'addetta alle 
Pubbliche Relazioni, purché in possesso di referenze 
per precedenti esperienze lavorative nel ramo. Io di 
referenze non ne ho proprio, ma ho deciso di 
chiamare ugualmente. La segretaria aveva ricevuto 
istruzioni ben precise e sembrava irremovibile su 
questo requisito ma, alla fine, mi ha passato il suo 
capo, dopo essersi resa conto che non avrei mollato 
tanto facilmente. Ho atteso trepidante un paio di 
minuti fino a quando ho udito all'altro capo del filo 
una voce maschile che, stranamente, aveva un che 
di familiare.  
"Buongiorno, sono il Dottor Pietro Rossettini, titolare 
dell'albergo. Con chi parlo?". 
Ho avuto un sussulto e la mia prima reazione è stata 
quella di riattaccare.  
Poi mi sono fatta coraggio e ho risposto: "Buongiorno 
a lei, mi chiamo Martina Bruni, vorrei fissare un 
colloquio con Lei per quel posto di addetta alle 
Pubbliche Relazioni".  
“Dunque vediamo…domattina alle dieci. Sarò ad 
aspettarla nella hall dell'albergo. Se crede, può 
parcheggiare sul retro, ci sono dei posti riservati al 
personale". 
"La ringrazio, in città uso soltanto la bicicletta". 
"Ah, bene, allora la può lasciare negli appositi spazi 
di fronte all'hotel. A domani, signorina Bruni". 
Quando ho riattaccato, avevo il cuore in gola per 
l'emozione. No, non poteva essere "quel" Pietro 
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Rossettini! Ho chiamato mia madre per riuscire a 
venirne a capo. Fino ad allora, alle mie numerose 
domande su mio padre, lei aveva sempre cercato di 
sfuggire o di dare risposte evasive. Questa volta, 
però, avrebbe dovuto raccontarmi tutta la verità. E 
cioè che mio padre non era fuggito in Australia con 
un'altra donna due anni dopo il matrimonio, ma che 
l'aveva abbandonata quando entrambi erano ancora 
studenti universitari dopo aver saputo che lei era 
incinta. In realtà, Pietro Rossettini non aveva mai 
lasciato Milano, se non per brevi viaggi di lavoro. Da 
allora, mia madre cova dentro un forte risentimento 
che le divora l'anima come il primo giorno. Ha 
provato a dissuadermi dal mio proposito di volerlo 
finalmente conoscere ma, ben sapendo che quando 
mi metto in testa qualcosa non c'è verso di 
convincermi a desistere, mi ha lasciata libera di fare. 
Ed eccomi qui, puntuale alle dieci. Pietro Rossettini 
mi viene incontro porgendomi amichevolmente la 
mano. 
"E adesso che gli dico?", mi chiedo con il cuore che 
pulsa a mille. Non ho ancora escogitato una 
giustificazione plausibile per rendere accettabile la 
menzogna riguardo alla mia identità. E mi rendo 
conto che il mio cervello si è completamente 
svuotato. Una lavagna nera. Eppure ce la devo fare. 
Ho assolutamente bisogno di conoscere quest'uomo, 
e non certo per ottenere il posto di lavoro che lui è 
probabilmente pronto ad offrirmi, anche se quella era 
la mia intenzione originaria. 
"Ecco, ci siamo!", penso atterrita. Vorrei scappare via 
ma non sono più in tempo per farlo. 
"Piacere signorina Bruni, prego si accomodi!", 
esclama il direttore. 
"Piacere…A…lice Ros…settini…", rispondo 
balbettando e con un filo di voce. 
"Come ha detto??? Ma... ci dev'essere un 
equivoco...". 
"Piacere, Alice Rossettini. Ciao papà, sono proprio io, 
tua figlia…Non fuggirai stavolta, vero?". 

 

 

 

Coraggio e viltà 
 di Fiorella Carcereri 

  
Ho solo ventidue anni ma me ne sento centosette e 
temo che la mia vita si sia arenata in un vicolo cieco. 
Conosco tutte le teorie che stanno dietro l'amore, le 
ho anche sperimentate. Ma ciò che non riesco 
proprio ad accettare è il fatto di perdere l'amore. C'è 

una domanda che assilla la mia mente e cioè: "Se 
l'amore è eterno, perché sono qui tutta sola?". Ho 
frequentato lo stesso ragazzo per tutta la durata delle 
scuole superiori.  

Ci eravamo incontrati al primo anno, io avevo quindici 
anni, lui sedici. Per il nostro primo appuntamento 
avevamo scelto Halloween che, tra l'altro, è la mia 
festa preferita. Ricordo il nostro primo bacio sotto la 
pioggia…. Mi sembrava di aver trovato l'amico con la 
A maiuscola, quello con cui ridere e piangere, quello 
con cui condividere tutti i miei guai e pensavo fosse 
lo stesso per lui. E ben presto mi accorsi di amarlo 
con una fierezza che non avrei mai considerato 
possibile. 
Quando lui iniziò a frequentare l'università, 
percorremmo per un anno grandi distanze per poter 
stare insieme. Ma….. le cose cambiarono. Lo sentivo 
distante, diverso. Mi lasciò due volte con la scusa 
che voleva essere certo che io ero ciò che veramente 
desiderava. Disse che non voleva chiedersi per tutta 
la vita se aveva fatto la scelta giusta. Sapendo ciò 
che io desideravo, lo aspettai. Tutti dicevano che 
sarebbe tornato e infatti tornò da me e fu molto dolce. 
Tuttavia, dopo un ennesimo litigio, mi accorsi che, in 
qualche modo, si era fatto più sarcastico verso di me. 
Il giorno del nostro anniversario, lo stavo aiutando a 
preparare i fuochi d'artificio. Verso la fine dello 
spettacolo, improvvisamente mi si avvicinò, si 
inginocchiò e mi porse l'anello di sua madre. Piansi. 
Era quello che avevo sempre sognato. Come potevo 
essere stata così fortunata? 
I suoi genitori erano molto più benestanti dei miei e 
suo padre non mi aveva mai accettata perché non mi 
riteneva all'altezza del figlio. Disse al mio fidanzato 
che non poteva sposarmi prima di aver ultimato 
l'università perché loro pagavano tutte le spese. Dalla 
sua famiglia ero considerata un peso anche se non 
avevo mai chiesto loro di prendersi cura di me, in 
nessun senso.  
Ero più che capace di badare a me stessa e lo avevo 
sempre dimostrato. Decisi che avrei dovuto 
combattere per lui e, di nuovo, aspettai.  
Il tempo passò ma lui non sembrava affatto ansioso 
di annunciare a qualcuno il nostro fidanzamento. 
Cominciammo a discutere sempre più spesso e poi 
iniziò a respingermi con sempre maggiore veemenza. 
Non capivo. Perché si era dichiarato allora? Mi 
ritrovai pazza d'amore per lui ed odiavo il modo in cui 
mi trattava. Allora feci una cosa che non avevo mai 
fatto prima - gli mentii. Avevo un piano: trovare un 
lavoro per poter pagare tutti i miei studi e poi fargli 
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una sorpresa. Pensava fossi a lezione quando, in 
realtà, stavo lavorando. Ma qualcuno scoprì la mia 
bugia e, dopo la peggiore lite mai avuta con lui, mi 
chiese di restituirgli l'anello. 
Da quel momento in poi, persi ogni certezza. Non 
sostengo affatto di aver avuto ragione mentendogli. 
Al contrario, so che ero nel torto, anche se lo avevo 
fatto con le migliori intenzioni. Ciò che non 
comprendo è la sua rabbia furibonda. Si rifiutò di 
ascoltare quello che avevo da dire, negò di avermi 
respinta per mesi ed anche che suo padre non mi 
vedeva di buon occhio. Come sempre, era 
completamente colpa mia, aveva perso ogni fiducia 
in me e non voleva più vedermi. Gli restituiti l'anello e 
lo lascia andare. E, nonostante la gente continui a 
ripetermi che mi amava davvero, che ce l'avremmo 
fatta, che sarebbe rimasto e non mi avrebbe di nuovo 
spezzato il cuore, non posso fare a meno di 
chiedermi…. Chi ha ragione? 
Se la cosa migliore per me è voltare pagina, perché 
ho la sensazione che il mio cuore abbia cessato di 
pulsare? Ho oltrepassato la soglia del dolore. Mi 
sento vecchia. Al posto del dolore, ho un vuoto totale 
dentro, mi sento uno zombie, ed il mio zombie non è 
più interessato a niente. Perché, se ho ragione, ha 
ancora le chiavi del mio cuore? Non riesco più a 
trovare la mia strada e non so se devo resistere o 
lasciarlo andare per sempre. Non mi accorgo più 
degli altri ragazzi. Ed avendo sempre gli stessi amici, 
è difficile anche per loro. Mi sento malissimo sapendo 
che loro sono stati coinvolti in tutto questo. 
Se Dio aveva deciso per me che era giusto perderlo, 
perché non riesco a trovare la forza dentro per 
andare avanti? Innanzi a me vedo solo buio, come se 
la mia vita fosse già al suo termine ed io mi voltassi 
indietro per dare un ultimo sguardo alla felicità prima 
che la morte mi porti via con sè. Mi sono rimasti solo 
ricordi e mi sembra di vederlo in piedi ad aspettarmi, 
per abbracciarmi, oltre la porta del paradiso. Ma 
un'altra parte di me, e non riesco a dire quale 
prevalga, mi dice che devo mettermi alla prova 
perché merito di essere nuovamente felice. Una 
parte di me vuole lasciarlo andare per il suo 
sarcasmo, il suo distacco ed i suoi difetti e mi 
suggerisce di mettere insieme tutte le cose che non 
mi piacciono di lui per cercare qualcuno che non le 
abbia. Ma, guardandomi intorno, non faccio altro che 
pensare che l'amore vero è crescere insieme, fino 
alla morte. Ma questo amore esiste? La parte più 
forte di me dice di sì. Voglio credere nelle favole, 
voglio sapere che cosa succede dopo. So che 
l'amore non è perfetto, so che l'amore è difficile e che 

richiede impegno, compromesso ed indulgenza. E, 
consapevole che una parte di lui mi amava, mi 
chiedo perché non è stato in grado di darmi tutto 
questo. 
Nei miei primi ventidue anni ho conosciuto la 
cattiveria del mondo e so come riprendermi dalle 
situazioni più difficili. Tuttavia, non riesco a scuotermi 
di dosso questo buio che mi ha avvolto. C'è o non c'è 
felicità ad uno dei due estremi? Da che parte devo 
andare? 
Coraggio significa molte cose. Talvolta il coraggio è 
la volontà di combattere e di superare gli ostacoli. 
Talvolta è l'istinto di scappare via. E, forse, quando il 
passato oscura il presente come l'ombra di un 
fantasma, il coraggio è la forza di dimenticare. Ho 
spesso sentito dire che le prove che ti trovi ad 
affrontare nella vita danno forma alla persona che 
sarai. Che le cose che attraversi nella vita alla fine 
decidono il tuo futuro.  
Ma, in fondo, coraggio è un termine così relativo. Sta 
a significare che sei nel giusto, anche se ti ritrovi da 
solo? Oppure sarebbe meglio allontanarsi da una 
situazione negativa, senza pensare a quanto possa 
far male?  
Posso solo dire quello che il coraggio non è.  
Il coraggio non è cadere nella stessa, stupida 
situazione per più di una volta solo perché si ha 
troppa paura di andare incontro a qualcosa di nuovo. 
Il coraggio non è imboccare sempre la strada meno 
trafficata e scegliere il percorso più sicuro.  
Il coraggio è saper distinguere il bene da male, 
sapere chi sei e dove stai andando e non permettere 
a niente di intralciarti il cammino.  
Il coraggio è scegliere di non diventare un alcolista 
perché lo erano i tuoi genitori e non puoi fare a meno 
di diventarlo, o lasciarsi andare in una relazione 
sbagliata dopo l'altra perché si deve sperimentare e 
prima o poi funzionerà.  
Alcune persone non riescono a cambiare ed è molto 
probabile che, chi ha sbagliato la prima volta, sbagli 
anche la seconda. Non c'è un "male minore". 
Esistono solo luce e buio. 
Coraggio….sarebbe coraggioso allontanarsi da 
qualcuno che amavi ma che in qualche modo influiva 
negativamente sulla tua vita, o sarebbe più 
coraggioso restare? Coraggio significa salvare se 
stessi o gli altri? E, potendo scegliere, stringeresti i 
denti per aiutare chi è in difficoltà o saresti capace di 
voltare le spalle e dormire la notte? Non capisco 
perché sia tanto difficile staccarsi da una situazione e 
da una persona che non solo ti hanno ferito 
moltissime volte ma che sembrano anche incapaci di 
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apprendere dai loro errori! Perché è così semplice 
dimenticare il male subito, mentre l'immagine di ciò 
che potrebbe accadere se lasci è tanto reale nella tua 
mente da impedirti quasi di respirare per la paura? 
Perché l'hai già vissuta prima?  
Ti è mai capitato di stare sveglia la notte a chiederti 
come sei arrivato al punto in cui sei, come sei 
diventato la persona che ora la gente vede e chi è la 
persona che gli altri non vedono? E, allo stesso 
tempo, di chiederti quali situazione della tua vita ti 
rendono così stramaledettamente felice, come 
conoscere un amore puro e sperare con cervello, 
anima e corpo che tale amore sia ricambiato? Un 
amore che duri in eterno, come dicono? E hai una 
paura folle di perderlo. Ma se non fosse abbastanza 
magico? E se dicessi a tutti che conoscevi già 
quell'amore con lui prima di incontrare l'altra 
persona? Penserebbero che sei pazza, giusto?  
Ditemi che non si tratta di una forza superiore. 
Ditemelo.  
Perché, se tutto questo succede davvero, se Dio ha 
creato il leone E la pecora, allora ha un senso che il 
bene e il male coesistano. La domanda è: come 
distinguerli? 
Se il coraggio esiste, allora esiste anche la codardia. 
Se l'amore esiste, allora esiste anche l'odio. Bisogna 
solo decidere se crederci e, fatto questo, se vuoi 
salvare te stessa o se preferisci morire e rendere 
felici le persone che ami perché questo ti renderà 
felice a tua volta. Non sono più certa di ciò che sia 
giusto. Ho visto troppo e troppo poco del mondo, allo 
stesso tempo, per poterlo capire. 

 

 

 

Donna Pinocchio 
 di Fiorella Carcereri 

  
Sono una sognatrice. Una dolce romantica. Amo le 
storie d'amore, il teatro, la musica, la poesia, ed i 
film. 
Sono una scrittrice, una poetessa, una donna che 
esprime i propri desideri guardando le stelle. Lo 
faccio solo alle 11:11 del mattino e della sera perché 
è la sola ora in cui tutte e quattro le cifre sono uguali. 
Sono quella che scrive e dedica canzoni d'amore ad 
un ragazzo speciale. Quella che rende unici i 
compleanni. Quella che lascia bigliettini carini al 
proprio uomo. Quella che gli fa piccole sorprese 
quando meno se lo aspetta. Quella premurosa. 
Quella fedele. Quella che dà il massimo per rendere 

piacevole il tempo trascorso insieme. Quella che 
cambia il proprio modo di essere pur di renderlo 
felice. Quella le cui ultime due relazioni sono finite in 
violenza. E con il cuore spezzato. 
Ho compiuto trentadue anni il quindici di ottobre. Ho 
avuto il mio primo rapporto serio a venticinque. Ci 
fidanzammo, Luca ed io. All'inizio era un vero 
gentiluomo. Mi faceva sempre ridere. Avevamo 
iniziato a pianificare una vita insieme. Poco dopo, 
però, ha cominciato a ferirmi. Fisicamente. Ogni 
giorno, quando andava a lavorare, mi costringeva a 
stare in camera da letto. Era quello che voleva. 
Quando andavamo in città non mi teneva per mano 
in pubblico. Sei mesi più tardi, non ci parlavamo più e 
ci lasciammo. 
Sono rimasta single per tre anni. Sento ancora il mio 
ex dirmi che sono troppo grassa, troppo brutta, che 
nessun ragazzo potrà mai amarmi…. 
Gli ho creduto. Mi ha lasciato segni e lividi sul corpo, 
nel cuore, nella mente e nell'anima. Gli ho creduto. E 
non è stato più dolce o romantico. 
Successivamente, ho incontrato il mio secondo, vero 
compagno, Riccardo. Era il mio principe dalla fulgida 
armatura. Mi diceva che ero bella e mi aiutava a 
liberarmi di tutte le mie insicurezze. All'inizio, mi ha 
inondato di amore. 
Subito dopo aver iniziato una convivenza, il 
gentiluomo che avevo conosciuto se n'era già 
andato. Non voleva più che io fossi la bella donna 
che ero quando mi aveva conosciuta perché, diceva, 
ero troppo carina e non voleva che qualcuno mi 
portasse via da lui. 
Ho l'aspetto di una ragazzina. Ma Riccardo odiava la 
mia biancheria intima ed il mio profumo, 
esageratamente sexy per lui. Mi trasformò in un 
maschiaccio e volle diventare il fulcro della mia vita.  
Lo amavo. Intendevo sposarlo. Così, mi sacrificai per 
lui. Per noi. 
Sono una donna di cultura. Ho condotto una vita 
tradizionale, spirituale e ricca di stimoli culturali. Sono 
scrittrice, poetessa, scrivo sceneggiature e 
commedie. Ma ho lasciato perdere tutto per lui. Per 
Riccardo. 
Dopo avermi costretta a mollare tutto, mi tenne nel 
suo appartamento come una bambola. Ma ero 
innamorata pazza di lui, non potevo respirare senza 
di lui, non potevo. 
Un anno più tardi, mi accorsi che non mi rispettava 
più. Dopo aver già rinunciato a tutta me stessa. In 
pochi mesi mi aveva spogliata di tutto ciò che aveva 
fatto di me la donna che sono. E, paradossalmente, 
iniziò a lamentarsi del fatto che non assomigliavo più 
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alla donna che aveva incontrato. 
Era troppo geloso. Troppo insicuro per lasciarmi fare 
qualsiasi cosa o lasciarmi andare in qualsiasi posto. 
E, non potendo lavorare a causa dei miei problemi di 
salute, in parte per colpa di Luca, rimasi a casa. 
Mi occupavo di tutte le faccende domestiche. 
Cucinavo, pulivo, facevo tutto quello che lui mi 
ordinava. 
Non mi lasciava neppure guardare la TV. Mi 
mandava in camera, la nostra camera spoglia con il 
nostro letto, una armadio e lo scaffale pieno di libri, i 
miei. 
Di solito leggevo un libro fino a quando non veniva a 
scusarsi con me. Ma solo perché aveva fame. 
E pensare che, all'inizio, era così tenero, dolce, 
premuroso. Mi faceva sentire sicura. Era un perfetto 
gentiluomo. Mi teneva la mano in pubblico. E diceva 
a tutti che ero la sua vita. Non mi nascondeva mai, 
come invece era solito fare Luca. E così mi innamorai 
di Riccardo. Perdutamente. 
Per questo, feci tutti i sacrifici che lui mi chiedeva, 
ignorando che faceva parte del suo piano. Quello di 
controllarmi. Di tenermi in pugno. 
Ero talmente innamorata che tolleravo i suoi modi 
squallidi e violenti e desideravo ardentemente la sua 
dolcezza. Volevo ritrovare l'uomo che avevo 
conosciuto e, per questo, sopportavo la sua crudeltà 
in cambio di qualche briciola di tenerezza, quando 
veniva a scusarsi dicendo che non sarebbe più 
successo e mi abbracciava e teneva stretta a sé. Per 
poi allontanarmi da sé nuovamente. 
Che cosa c'è in me che non va? 
Perché ho permesso che tutto questo accadesse a 
me, per ben due volte? Tutti e due simili, alla fine.  
Entrambi mi avevano promesso una vita felice. Nel 
privato erano mostri, in pubblico, gentiluomini. 
Entrambi erano riusciti a portarmi a vivere con loro al 
solo scopo di tenermi sotto stretto controllo. 
Mi gettavano un osso di tenerezza una volta ogni 
tanto ma, verso la fine del rapporto, entrambi mi 
picchiavano. L'ultimo giorno, entrambi mi hanno 
messo le mani intorno al collo stringendo forte. 
La seconda volta, ho chiamato la polizia. 
Ciononostante, mi ero innamorata di loro. I 
gentiluomini ricomparivano per due minuti, cinque 
minuti al massimo se ero fortunata. 
Ma, in quei momenti, mi sembrava che il dolore 
valesse la pena. 
Ora invece mi è del tutto chiaro che questi uomini 
hanno sbagliato con me. 
Entrambi erano violenti ed autoritari. Tutto ciò che io 
pensavo e facevo era inaccettabile ed assurdo. 

Perché, per loro, le donne non sono nient'altro che 
bambole. 
Ora sono di nuovo single da quattro mesi e mi sono 
accorta di non essermi innamorata di Luca e 
Riccardo, bensì di un miraggio che assomigliava a 
loro. 
Ho rinunciato a tutto. A miei sogni, alla cultura, alla 
famiglia, agli amici, allo scrivere, alla musica, ai film, 
alla poesia….Ho rinunciato alla mia identità per 
guarire le loro insicurezze e ho permesso loro di 
tirare i fili della mia esistenza come si fa con una 
Donna Pinocchio. 
Li amavo profondamente. Pensavo che un uomo 
innamorato alla fine sarebbe ritornato. Ma tornava 
solo per gettarmi quell'osso una volta ogni tanto. Ed 
io mi accontentavo perché ero convinta che, 
indipendentemente da ciò che faceva o diceva, alla 
fine si sarebbe accorto che il mio amore e la mia 
fedeltà erano sufficienti. 
Dove ho sbagliato? Mi sono donata completamente a 
loro. Perché mi ostinavo a credere che sarebbero 
tornati ad esser quelli di prima? 
Come ho potuto essere così stupida da credere che, 
dopo aver accettato di sopportare quello che ho 
sopportato con loro, gli uomini di cui mi ero 
innamorata sarebbero magicamente ricomparsi per 
dirmi: "niente più violenza, niente più dolore, niente 
più giochi, solo amore"? 
Contrariamente alle mie aspettative di allora, i 
gentiluomini non sono più riemersi. Ora però sono 
finalmente riuscita a lasciarli andare, a perdonarli e a 
voltare pagina nella mia vita. 
 
 
 

 

Reminiscenze latenti 
di Iuri Lombardi 

  
"Dottore, sono io... mi vedo; sono Flavio De Pasquale 
e credo che la particella davanti al nome abbia la sua 
importanza. Certo, debbo dire che sono confuso, 
nauseato da mille ricordi, più simili ad echi; da 
interferenze di un vissuto lontano. Comunque mi 
vedo, sono io. Sono il Commendator De Pasquale, 
proprietario di una azienda alimentare con più di un 
migliaio di operai, padre di famiglia di due figli, un 
maschio, Giovanni, e una femmina, Noemi; residente 
in Brianza in una villa a due piani con piscina e 
veranda, il prato all'inglese, una villa nascosta da 
siepi di oleandri, ben curata. La mia casa è bianca e 
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la vedo stagliarsi contro un cielo confuso di nubi, in 
una giornata in cui il sole trapela filtrato da un vasto 
velo grigio". 
"Vede altro? Voglio dire se ricorda altre particolarità, 
altri aspetti. Allo scopo dell'indagine sarebbero 
importanti". 
"Sì. Mi affiorano alla mente i miei operai nei momenti 
di lotta, di ribellione sindacale. La mia opposizione 
ferrea, irremovibile sui salari e le ore di straordinario. 
Certo, credo che loro protestino allo scopo di avere 
un ritocco al rialzo dei loro salari. Ma vede, dottore, il 
problema non credo sia il salario, le ore di lavoro e 
quelle di riposo. Nella mia confusione di intenti, di 
ragionamenti e di espressione diplomatica, se 
vogliamo dirla tutta, credo che il problema reale che 
loro non riescono ad esprimere nei miei confronti, sia 
l'esclusione dalla storia; da quella civica intendo, 
collettiva. Loro detestano a livello inconscio il loro 
ruolo di subordinati al commendatore e ai suoi voleri, 
al punto di capire ma non poter esprimere il dato 
portante che loro sono esclusi dalla storia per una 
questione di ruoli, di potere. Il potere d'altronde 
determina il gioco delle parti e l'offesa più grossa che 
si possa fare ad un uomo e depredarlo della storia 
civile, lasciandolo nudo; in balia della storia 
biografica, individuale. Infatti, credo che frequentino i 
circoli ad uno scopo preciso- non vorrei mai passare 
le domeniche come loro- nel fine di combinare una 
unione di progetti che li renda parte della storia. Ma 
ripeto; sono solo delle pedine, dei subordinati, degli 
esistenti biologicamente ma senza coscienza. La loro 
coscienza è da me sviluppata, controllata, affidata 
alla meccanicità del lavoro quotidiano. Sono io che 
gestisco il loro tempo, la loro storia personale. 
Addirittura i loro amori apparentemente dettati dal 
contesto della fabbrica". 
"E quindi? Cosa vuole affermare? Si spieghi meglio". 
"Voglio dire che io sono il capocomico, il loro 
capocomico, e che di conseguenza la vita di 
ciascuno viene elargita secondo il mio potere". 
"Si rilassi. E cerchi di essere il più chiaro possibile, 
altrimenti non possiamo giungere alla conclusione dei 
fatti. Noi dobbiamo riuscire a comprendere il suo 
malessere, le sue vertigini; la causa del tormento che 
la opprime da tempo. Causa, probabilmente, di altra 
natura, lontana dalle mura aziendali...." 
"Lontana e non, dottore. Perché vede il sesso, e 
credo sia la cosa principale di queste trame occulte, il 
protagonista del mio dramma, è strettamente in 
simbiosi con il potere, con il ruolo che io ho sia nei 
loro confronti, sia in quelli della mia famiglia e della 
società. Sono un semideo, se vogliamo dircela tutta, 

e nello scavare il tempo (simbolicamente, di questo 
ne sono consapevole) trovo che abbia istintivamente, 
per incoscienza, abusato delle mie facoltà 
diplomatiche a scopi egoistici. D'altronde le 
segretarie me le sono scopate tutte, dico nel tempo; 
ogni volta che le chiamavo ora per un ordine, ora per 
una semplice firma. Le costringevo minacciandole a 
parole di farmi pompini, sotto la mia scrivania 
ingombra di pensieri e carte. Anzi, a dire il vero, per 
piacere ai loro occhi, per non avvertire quel senso di 
repulsione nel momento dell'atto, vestivo con l'abito 
migliore, generalmente blue o grigio fumo, con tanto 
di gemelli ai polsi della camicia e di panciotto ben 
abbottonato. Il gioco era da ragazzi: era sufficiente 
che loro mi sbottonassero la cerniera e mi cercassero 
tra le mie gambe. Il sopruso era fatto. In quegli istanti 
non solo provavo piacere, non solo esercitavo un 
abuso di potere, ma davo sfogo al narcisismo più 
estremo, al punto, finito l'atto, di abbandonarmi a 
fumare una sigaretta di marca popolare. D'altronde 
allora avevo poco più di quarant'anni, ero nel vigore 
della propria vita. E credo, se non erro, anche se 
resta un problema iconografico, anzi ne sono 
convinto, che anche Gesù Cristo fosse un fumatore 
accanito come me. Un fumatore a cui piaceva darsi 
al vizio dopo il coito con una bella signora". 
"Ma scusi se la interrompo: Cristo cosa centra in tutto 
questo? Non faccio il blasfemo non ce n'è bisogno". 
"E invece sì. Vede cristo è uomo ma maestro di vita. 
Quindi, ergo abbia esercitato del potere sulla massa, 
sui discepoli stessi, in misura più circoscritta sugli 
apostoli, i quattro maschietti, che su di lui hanno 
scritto. Ed essendo un leader, un capocomico (mi 
sono molto divertito in vita mia, al punto di credere 
che la vita sia un sogno, una commedia, indi per cui 
l'uso implicito di certi termini), inevitabilmente era 
l'incarnazione di un imprenditore italiano del nostro 
tempo. Una incarnazione simbolica, in parte latente, 
ma una incarnazione. Figura, indi per cui, dedita al 
sopruso di potere, a qualche bicchiere di troppo, al 
vizio del sesso e del fumo. Ma ricordo altro. Quindi 
Cristo a parte (detesto le iconografie più antiche, le 
rappresentazioni del pischello tutto dire), credo che la 
storia del mio tormento venga da lontano. Sia più 
escatologica (mi perdoni se uso un certo  
vocabolario in base al colore delle parole).  
Gli anni del campeggio libero, i giorni della partenza 
per le ferie estive, la chiusura della fabbrica, mi 
rammentano un esplodere di vigore, un sopruso di 
ormoni che cercavo di placare non con mia moglie, 
ma con un'altra presenza femminile, che potrebbe 
essere stata mia figlia Noemi. E non me ne stupirei.  
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Più volte, nell'età della sua adolescenza, ho cercato 
di masturbarmi in presenza di mio figlio, 
immaginandomelo in un frangente di concupiscenza 
con una ragazza contro un muro, in piedi. Mi 
masturbavo per i colori dei suoi occhi, per i tratti 
somatici - gentili come quelli degli adolescenti - e  
pensavo al suo pene eretto ma sottile, molto più 
piccolo del mio che sono il padre, l'imprenditore 
cazzuto e prepotente. In lui, dottore, vedevo una 
parte di me; il potenziale figlio a cui avrei un domani 
lasciato l'impresa, la villa, il parco e tutto il resto. Ma 
allora era solo mio figlio, e dovevo piegarlo al mio 
dovere. E un giorno gli chiesi apertamente se avesse 
avuto piacere a masturbarsi con me. E si rifiutò. 
Queste cose mia moglie non le ha mai sapute.  
Mai le saprà. Comunque, la storia è ancora tutta da 
svolgersi, e la rivivo, di momento in momento, come 
fosse un nastro magnetico che la bobina riavvolge". 
"Mi diceva di sua figlia, no? Allora continui, non tema 
nessuna paura, nessun senso di colpa. Vada avanti". 
"I ricordi, le reminiscenze a questo punto si fanno 
vaghe. Vaghe e si perdono in dissolvenze come in un 
film, di colore verde chiaro. Il verde, sì il colore 
dell'incerato del nostro carrello tenda in campeggio al 
mare, forse in una vacanza con degli amici corsi. Sta 
di fatto che io debbo averci provato con mia figlia, da 
prima allungando la mano sulla coscia nuda, 
accarezzandola  
dolcemente da prima e sempre più violento sino ad 
arrivare al pube. Nell'aria verde di un giorno d'estate, 
supini come eravamo nell'ora più calda. Carezze, che 
continuarono in apprezzamenti vari, tutti di natura 
pornografica il cui eros si perdeva tra le pieghe del 
tessuto del suo prendisole beige a fiori rosa. 
Prendisole che feci indossare a Ioana, la mia 
seconda ragioniera d'ufficio, un giorno che la portai 
(con la promessa di alzarle lo stipendio da impiegata) 
in un albergo ad ore della provincia di Ascoli Piceno, 
durante un fine settimana. Ma con mia figlia forse 
non c'è stato coito, non credo almeno.  
Ricordo che la costringevo a baciarle i seni, i 
ginocchi, gli occhi, a morderle i diti dei piedi e poi 
delle mani, ma non sono andato più in là; non mi 
sono spinto altrove". 
"Ne è sicuro. Ricordi, ricordi.... io temo che lei, lei si 
nascondi, abbia voluto dimenticare qualcosa allo 
scopo di non poter soffrire". 
"Possibile? Certo, sarà. Io ricordo le sigarette fumate, 
con il bocchino, di marca oro (quelle della domenica), 
delle carezze, delle pomiciate, della mano che 
violentemente le misi sulla bocca allo scopo di non 
farla gridare. Ecco: era l'agosto dell'ottantacinque. 

Adesso ricordo. Le cose in fabbrica andavano bene, 
c'era lavoro, girava la moneta, e spesso ero invitato 
ai festini che i politici influenti di Roma facevano nelle 
ville dei dintorni casa mia, oppure nella campagna 
laziale, nella valle del Tevere (una delle valli più belle 
d'Italia che conosca) o sulle rive dello Aniene. Nelle 
loro ville lussuose, perse tra i fori romani, tra l'erba 
alta dei prati incolti, in quelle giornate di sole i cui 
raggi sembravano di miele. Feste in cui si cenava 
con caviale, si ballava sui parchi allestiti a giardino, si 
facevano incontri sessuali.   
Incontri che il più delle volte progettavo mediante 
vacanze turistiche in certi paesi dell'est o del Brasile 
allo scopo di alleggerire il peso dei miei genitali. 
Lunghi periodi passavo all'estero in cerca di troiette 
da strapazzo e forse qualcuna me la sono portata in 
ufficio, in Italia, come segretaria, come donna dei 
servizi. Anche se, a ricordare, e il fatto sta nel voler 
ricordare, volevo aprire una azienda anche in Brasile 
per puro scopo sessuale.  
Scopo che non ebbi motivo di realizzare. Ma con mia 
figlia Noemi, non c'è stato niente. Forse solo una 
pomiciata. Però, a ricordare, a sforzarmi, seguendo 
una logica metafisica, astratta, se vogliamo leggerla 
tramite la lente sociologica, una solo volta l'ho 
penetrata, ed è rimasta in cinta. Sì, una sola  
volta. Volevo provare piacere non tanto nel coito (il 
sesso è un incontro, solo un incontro tra parti), 
quanto nel farle provare l'esclusione dalla storia 
civile, farle provare la violenza dell'umiliazione, 
metterla definitivamente al cospetto della sua sola 
identità biografica. E ci riuscii, dissimulando con gli 
amici, con mia moglie, campeggiando per giorni in 
quel carrello tenda che trainai dalla Brianza sino al 
mare con la mia Mercedes berlina, dai vetri oscurati. 
Giorni in cui feci finta di niente, sì insomma cercai di 
non dare a vedere niente di quello che successe tra 
me e lei, nel vano della camera dentro la tenda". 
"Rimase in cinta allora. Ecco, vede che siamo arrivati 
alla causa. Lei questo lo ha cercato di dimenticare 
per via dei sensi di colpa. Ma non è tutto qui. Il 
bambino, il feto che fine ha fatto?" 
"Abortito in Svizzera. In una clinica di alto livello dove 
portai Noemi dicendo a mia moglie Antonia che 
partivamo per qualche giorno di relax. Nell'occasione 
affittai una villa in un paesino del cantone francese, 
vicino alla clinica e in tre giorni tutto finì. L'aborto, per 
fortuna, non ebbe complicazioni di sorta e Noemi lo 
superò senza cenni di turbamento. D'altronde è una 
ragazza forte e si sa il sangue è sangue. Volendo o 
non volendo è figlia di un imprenditore, di un uomo di 
potere; l'erede donna di un impero.  
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Adesso comunque tutto è chiaro. Ricordo con 
distanza, lontano dal patos iniziale, da quel tremore 
febbricitante che mi impediva di ricordare, il tutto.  
Le feste in casa di politici influenti nella campagna 
romana, nelle notti di novilunio, di luna piena in cui la 
bellezza di quelle valli trapelava da ogni dove, dai 
prati infiniti, da dietro i seni molli dei poggi coltivati a 
vite ed olivi. Ricordo tutto, le domeniche a casa, i 
momenti in giardino, il ritrovo  
con i suoceri contenti della mia escalation al potere e 
alla ricchezza.  
Reminescenze che mi vedono innamorato di me 
stesso al punto di farmi i miei figli, le mie dipendenti 
in quanto riflesso di ciò che sono. E' come, alla fine 
dei conti, mi guardassi allo specchio. E' la fine. 
Dottore, credo che adesso sappia la verità, e sono e 
mi sento leggero come una farfalla che vola lieta nei 
prati lambita da un sole mite. Mi sento un altro, non 
più in preda a certe febbri del demone che crebbe in 
me. Sento di essere un altro uomo, senza più potere, 
senza la coscienza della storia civile (fatta sempre 
dai vincitori e mai dai vinti) , un uomo solo un uomo 
consapevole della propria biografia. 
Adesso, solo adesso, che lei mi ha dato opportunità 
di guarire, di fuoriuscire da l'ottica dell'odio e del 
potere, capisco cosa si prova ad essere emarginato, 
vinto, abbattuto; subordinato ad una forza ignota e 
imperdonabile, se non addirittura criminale per il 
semplice fatto di inscenare un ruolo di potere". 
"Quindi adesso si sente libero da ogni peso?" 
"Certo. E per dimostrarlo a me stesso, ai miei figli, 
devo rimettere alla loro coscienza, alla loro 
intelligenza, la stima che hanno o potrebbero avere 
nei miei confronti. Insomma, debbo rivedere un po' di 
cose, rimettermi in discussione. E non solo con loro, 
con mia moglie, ma con i miei dipendenti, i miei 
operai. Adesso che so, solo adesso posso prendere 
coscienza del mondo, della vita. Vivere il mio ruolo il 
più serenamente possibile, senza tanti preamboli di 
sorta, senza l'ausilio di interrogativi strategici o di 
mercato.  
Quasi quasi, avendo rivissuto il sogno perverso, 
l'incubo di tanti anni, posso ridimensionare il mio 
ruolo di commendatore, di uomo di stra-potere, di 
apogeo e di fortunato. Posso tornare ad essere un 
uomo senza alibi e senza moventi. In piena libertà, in 
quella libertà che non ho mai conosciuto e che 
credevo (fortemente convinto qual ero) si 
concentrasse nel vigore e nella potenza.  
Adesso posso fumare, senza tanti problemi, senza 
preconcetti (il pregiudizio è sempre è solo una azione 
mancata), senza fingermi un Cristo per esercitare il 

mio ruolo nei vari contesti della mia vita. Adesso, 
dimenticandomi, o meglio accettando senza 
rassegnazione alcuna il criminale che ero. 

 

 

 

 

La bocca del trapasso. Storie di gallerie 
di Nicolò Maccapan 

  
Ero un verginello smarrito che, andando alla scuola 
di musica, si era imbattuto in qualche cosa di troppo 
grande per lui. Camminavo aspettando. 
La strada per il conservatorio era così lunga e 
noiosa. La serpe si congiungeva a qualche ponte, a 
qualche albero in fiore e niente più. Di questi tempi 
però di fiori ce n'erano pochi. L'autunno incombeva 
veloce e divorava la passione degli amanti, lasciando 
qualche avanzo qua e là, qualche tulipano ingiallito. 
Dovevo andare dalla campagna alla periferia. 
Viaggiavo a piedi, solo. 
Ero ancora macchiato di mattina, anche se, un'oretta 
prima, avevo provato a ripulirmi da quello strano 
crepuscolo viscido delle lenzuola. Ero già stanco. 
Una lunga giornata m'aspettava. 
Il mio violino si faceva pesante allo stridere della 
tracolla che seghettava il mio colletto maldi-sposto. 
Il profumo dei concimi stava scomparendo. I palazzi 
si facevano alti fino alle nubi, in un cielo abbastanza 
grigio da nascondere la cittadina che abitava sul colle 
poco più avanti. Qualche camino sbuffava di già, 
eiaculando come pipa d'un anziano con acciacchi, 
anche se c'era ancora quel caldo che fa sudare nelle 
passeggiate. Gli uccellini pigolavano il mio arrivo 
ormai da due ore passate, e iniziava, tutto ciò, ad 
infastidirmi. 
Dovevo tenere l'esame oggi. Era pratico. Mi ero 
esercitato gran poco e pronto proprio non lo ero. 
Calpestavo delle foglie marroni di tanto in tanto. La 
strada suonava il suo concerto con qualche 
camioncino, il rombo di cuore di macchina e i 
clacson, che mi dicevano di stare un poco più in là. 
Più mi spossavo più m'arrampicavo sul colle. 
Iniziavano ad esserci alberelli ai cigli e al centro, 
delimitando le carreggiate. Dovevo attraversare la 
strada. Quei lievi rumori iniziavano a farsi più vivi, 
sinceri. Le automobili mi facevano notare quello che 
pensavano di me, ignorandomi o schernendomi da 
lontano. Sono un verginello, ho pensato. Un 
verginello che deve tenere salda tra le mani la pratica 
e superare una strada e un esame. Non avevo 
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ancora incontrato nessuno se non qualche ricco 
moro in giacca, e ora una sgualdrina che, a vederla, 
sentivo un disgusto nell'orrore che mi faceva eccitare 
e desiderare di possedere le sue carnose guance e 
le grasse cosce. 
Le macchine brucavano l'asfalto. Avrei voluto fosse 
inverno. Gliel'avrebbe fatta pagare a questi sciocchi 
sciagurati. Il freddo che tormenta le sali sulle strade, 
e affanna i viaggiatori, ormai così egoisti. Il ciliegio 
del mio giardino, che ne soffre, della neve e 
dell'inverno. La possibilità di ascoltare il silenzio delle 
foglie cadute e scomparse, delle api e di noi, distesi 
su un marciapiede ghiacciato, con il respiro 
affannato, in quel lugubre passionale gioco d'avere 
un monte come capo. L'inverno... 
Una possente voce: "Ci metteremo parecchio ad 
attraversare questa strada, tutto è più grande ora… 
che abbiamo vinto la guerra." 
Quella donna mi stava parlando, io risposi stremato: 
"Già... c'è molto traffico, è l'unica strada, è ovvio che 
sia così." 
Pensavo tra me e me, certo che tutto è più grande, 
basta guardarti per capire che questo posto non 
soffre più la fame. Quella sottospecie di informe 
creatura dialogava con me, puzzavo. Puzzavo 
iracondo all'odiare la sua fasulla pancia gravida, nel 
desiderare il suo affetto materno, passionale, delle 
carezze dolci, delle tozze e sporche dita tra i miei 
capelli. Mi svestivo di me, alla prova. Di tanto in tanto 
ponevo un piedino in avanti cercando sicurezza, ma 
avevo troppa paura d'essere travolto. Seguivo con la 
testa l'andare delle persone nelle loro auto, fiere per 
la loro leggenda personale. Anch'io ho da fare, cosa 
credete! 
Iniziava ogni tanto un forte vento che mi spingeva e 
trascinava, al passare di grossi mezzi che mi 
scompigliavano i capelli, mi spettinavano per il mio 
esame. Stringevo forte le mani in pugni venosi e 
spaventati. L'altro lato della strada era più tranquillo, 
vi passavano meno auto. Forse è il destino che vuole 
farmi arrivare in ritardo o forse sono io che devo 
cercare di farmi forza e cambiare il corso della 
strada, quel fiume che mi possiede nella deriva di 
non saper nuotare. Osare tanto, non l'avevo mai 
fatto. Dovevo sperare che qualcuno nel vedermi 
balzare sull'asfalto mi facesse posto, porgendomi un 
po' di sé, magari frenando un poco. In fondo 
qualcuno poteva anche farlo, ero un musicista e a 
tutti piace la musica. Sì, sempre che riescano a 
sentirla. 
Disperso e impaurito mi depredavo del mio coraggio, 
intonando a me stesso, ogni tanto, delle strane 

parole sotto gemiti acuti. Quel vociferare dei pazzi 
che tanto hanno da perdere quanto io 
nell'attraversare una strada e far vedere a tutti 
quanto poco sono bravo con il mio violino. 
Socchiusi gli occhi. Pensavo ai miei dolori e ai miei 
problemi, al non accettarmi in questo mondo. 
Per un attimo il grigio del cielo rischiarì d'un 
arcobaleno bianco, sublime, in una nebbia di stelle 
smarrite senza dimora. E se mi comprassi una 
macchina? Forse per il traffico ci metterei di più ad 
arrivare al conservatorio ma almeno non mi sentirei 
un verme schiacciato ad ogni affanno dei copertoni. 
Chissà perché a me piace camminare. Forse non ho 
fatto l'amore perché non mi sono ancora mescolato 
al brodo dei guidatori. 
Non vedevo niente. Mi sentivo più sicuro con gli occhi 
chiusi nel buio dei miei ricordi e tristi rancori. Mi 
piaceva parecchio quella ragazza… Sofia, anzi 
Sophie. Ci baciavamo ogni primavera. La 
accarezzavo sul volto. Danzavamo tra i fiori degli 
alberi dei campi che, rosa e bianchi, si univano al 
soffiare veloce del nostro correrci contro, con le mani 
spalancate e le braccia al cielo, toccando delicati i 
bulbi, che cadevano su di noi come applausi, e riso, 
nell'unione verso Dio. L'emozione che mi donavi... 
quanto mi sentivo amato in questo mondo crudele. 
Poi siamo diventati grandi, poi… Forse un po' troppo 
presto. Ti desideravo. Ti desideravo anche nel più 
profondo e gelido inverno ma… mi accorsi dopo che 
le coperte sotto le quali ti invitavo erano viscide e 
meschine e che l'uomo in me aveva preso 
sopravvento sul gioco, sul bambino, che non correva 
più. Camminava, pensando alla bellezza della 
musica passata. E fu lì che tu mi dicesti di non 
volermi più, di non amarmi, e che l'amore non era 
una cosa con la quale scherzare. Ricordo ancora 
quando veloce sei sgattaiolata via, senza parole, con 
il viso inciso di me ormai solo ricordato. Ti ho 
inseguito quella volta, dai campi alle strade. Ne ho 
attraversate tante di quei tempi, senza neanche 
accorgermene, con gli occhi pieni di te e di lacrime 
talmente tristi e talmente calde che quasi bollivano e 
friggevano la neve e il fango dei marciapiedi. Ti sei 
fermata una volta, come la mia passione per te. Mi 
sei corsa incontro come un tempo, tra la brina 
assassina della luce dei lampioni, tra la foschia 
puntigliosa che ci bagnava immobili nel nostro 
riunirci, in segreto, sulla cima del nostro monte 
innevato nascosto dalla nebbia. Ed è li che rimane il 
mio amore per te. Troppo alto. Abbandonato. 
Ferito riaprii gli occhi. Quella donna, quella donna 
strana era dall'altra parte della strada. Faceva dei 
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cenni, si rivolgeva a me. Segnalava come inserirmi 
tra quelle macchine rabbiose ed avere la meglio su 
tutti, su di lei. Anch'io potevo avere dei suggerimenti. 
Sicuramente sarà stata una donnaccia, dai vestiti. 
Chissà perché allora non l'ho consigliata, non le ho 
detto cosa pensavo. 
Ero anch'io un automobilista.  
A Maria Zamboni con affetto. Tanti anni come tante 
strade che si intrecciano e crescono in chi sa 
perdonare. 

 

 

 

L'assenza del mazzo 
 di Lorenzo Spurio 

  
Finì di tagliarsi le unghie. Si alzò, prese il vaso dei 
fiori ormai appassiti e andò in cucina. Li gettò nella 
pattumiera e scolò l'acqua putrefatta e maleodorante 
nel lavandino. Quei fiori li aveva ricevuti da un 
ammiratore segreto. Era l'ennesimo mazzo di fiori 
che trovava dinanzi al portone della sua abitazione 
senza biglietto. La prima volta che aveva ricevuto un 
mazzo di fiori anonimo si era fatta mille pensieri nel 
cercare di capire di chi potesse trattarsi, senza 
giungere a un nome, nemmeno lontanamente. 
Ultimamente, invece, ricevere mazzi di fiori ogni tanto 
le faceva piacere, pur non sapendo chi fosse il 
mittente. Un bel mazzo di fiori abbelliva la sala e ne 
rinfrescava l'aria. Finché non marciva. Proprio per 
questo almeno un giorno a settimana era impegnata 
nel sistemare i fiori che trovava in un vaso o nel 
gettare i fiori che appassiti, puzzavano e avevano un 
brutto aspetto. Ciò che non le piaceva era vedere il 
vaso vuoto. Spesso dopo aver buttato i fiori vecchi, il 
vaso restava vuoto per giorni prima che il maniaco 
floreale glie ne lasciasse un mazzo nuovo e 
rigoglioso. Non le piaceva aspettare il mazzo nuovo 
ogni volta. Avrebbe voluto un mazzo nuovo ogni volta 
che quello vecchio era da buttare. Probabilmente il 
maniaco floreale non conosceva bene la durata di un 
mazzo di fiori. Considerava la mancanza di fiori in 
casa sua come l'assenza di una sorte di protezione e 
di sicurezza che, invece, aveva abitualmente.  
Nei giorni caratterizzati dall'assenza dei fiori evitava 
di uscire, temendo disgrazie e si rifiutava anche di 
rispondere al telefono. Se ne rimaneva in sala 
inquieta e furibonda, sentendosi indifesa e debole. 
Ogni tanto con passo debole e malfermo si 
approssimava al portone, lo apriva e guardava se per 
caso fosse arrivato il mazzo di fiori. Ogni volta che 

vedeva che non era ancora arrivato, diventava 
ancora più ansiosa e spaventata. Una volta le capitò 
di aprire e richiudere il portone per sei volte prima di 
trovare l'atteso mazzo di fiori. Ogni volta che trovava 
il mazzo di fiori nuovo, si faceva improvvisamente 
molto contenta, come se riacquistasse l'energia 
persa nei momenti di assenza del mazzo. 
L'assenza del mazzo si prolungò per molte settimane 
finché, dopo due lunghissimi mesi, il mazzo 
ricomparve. Non si può immaginare la sua gioia, il 
mondo apparve sotto una luce diversa. La sala tornò 
a essere luminosa e bella, l'aria riprese a rinfrescare 
e profumare. Pensò che questa volta il mazzo 
avrebbe impiegato un bel po' di tempo a marcire 
perché ne avrebbe avuto una cura particolare. Prese 
i fiori: erano avvolti in una carta tessuto di color 
verde, liberò il nastrino e odorò con tutto il suo essere 
per impregnarsi di quel sentore unico e irripetibile. Si 
sentì strana e cominciò a girarle la testa. Cercò di 
tenersi ai bordi del tavolo per non cadere ma non vi 
riuscì. Sentì che gli occhi le si chiudevano e faceva 
fatica a respirare, si portò la mano destra al collo, ma 
il respiro continuava a mancarle finché non cadde per 
terra senza vita. 
Da tempo nel quartiere mieteva vittime tra le donne 
sole un omicida che la Polizia non riusciva a 
catturare. Da un anno seguiva quella donna: gli 
piaceva immaginarla mentre le mentiva con qual 
mazzo della morte. Sarebbe stato meglio per lei 
abituarsi all'assenza del mazzo. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_31.htm


 
NUMERO 39       

SETTEMBRE 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

30 
 

LETTERATURA 

POESIA 

 

Valchirie 
di Andrea Cantucci 

 
Valchirie che volano in alto in un mondo che 

muore 
non solo a chi è in guerra annunciando la fine 

del sole 
senza averne l'intento ti rivelano a un tratto 

che il destino è già ingiusto da troppo 
perché un solo altro attimo duri 

 
Valchirie che volano in alto non sanno il dolore 

di chi vede diventare a ogni passo che compie e 
non vuole 

più vicino e lontano il futuro 
e ha negli occhi che ascoltano insonni 

dei silenzi ignorati assordanti 
C'è chi dice che ha vinto 
ma c'è solo chi ha perso 

la sua parte più umana e il suo senno 
 

Valchirie che volano in alto ignorando il sapore 
di ciò che ci attende o scompare al di là del 

presente 
hanno ucciso utopie in un istante 

Ogni mondo che muore è una mente 
ed io mento a una stupida amante 

la mia dolce apatia che mi dona il piacere 
di un'assente coscienza incostante 

dichiarando l'eterna intenzione 
di non fare mai niente che duri 

fino a quando non giunge la crisi 
d'astinenza dal mondo di fuori 

 
 
 
 
 
 

Eppur si spera 
di Monica Fantaci 

 
Mani sradicate 
senza valori, 

viscere legate, 
non si avvertono gli odori, 

 
montagne divaricate  

da ponti costruiti a metà, 
riviere insabbiate 

dall'illegalità. 
 

Sogni versati 
nell'atto quotidiano, 

creduti e lottati 
dall'essere umano, 

 
lottare senza danno, 
credere che si può 

porre fine a questo inganno, 
migliorare si può 

 
da questa crisi infame 
che non guarda niente 

neppure la fame 
di tutta sta gente, 

 
passi dal mercato  

e la roba è cara 
e niente hai guadagnato, 
merce sempre più rara, 

 
ti senti sfiorare dall'acqua a catinella  

su quel terriccio gelido, 
ti accasci nella terra poco bella 

marchio disadorno, 
 

eppur si spera 
eppur si crede 

che c'è la primavera 
che c'è e si vede. 
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Il sogno 
di Alessandra Ferrari 

 
Luogo incantato 

nascosto nei misteriosi  
meandri del sonno 

illuminato dalla fitta luce stellare 
e abitato da creature strane, 
sospese tra l'immaginario  

e il reale. 
Al risveglio 

il sogno scompare, 
lasciando solo un ricordo 

quasi impercettibile 
di ciò che durante il giorno  

appare lontano e impossibile. 
 
 
 

La crisi attuale 
di Alessandra Ferrari 

 
La crisi attuale  

ha travolto  
tutto lo stivale  

nonché l'Europa in generale, 
come una ripida e  

inarrestabile cascata  
che dall'alto si getta  

rumorosa in picchiata… 
 
 
 
 

Oltre lo sguardo… 
di Alessandra Ferrari 

 
Sguardi assorti 

pensieri nascosti 
preoccupazioni latenti 

si leggono nei volti  
delle generazioni presenti… 

 
 
 

Ricchezza nel tempo… 
di Alessandra Ferrari 

 
Risparmio e investimento 

atti risalenti ad un lontano momento 
che acquistano valore  
solo nella cassaforte  

dei ricordi custoditi nel tempo… 
 
 
 
 

Adesso… 
di Alessandra Ferrari 

 
Nell'attuale società 

la principale difficoltà 
è riuscire ad essere se stessi 

in un contesto 
dove si è continuamente oppressi… 

 
 
 
 

La forza della speranza 
di Alessandra Ferrari 

 
La forza della speranza 

in questo momento di crisi  
ed emergenza 

è l'unica finestra aperta  
che si affaccia  

su ciò che ha davvero importanza. 
 
 
 
 

Parole non dette 
di Emanuela Ferrari 

 
Avvolgenti  

e coinvolgenti come l'eco… 
leggere come l'aria… 
veloci come il vento… 
limpide come l'acqua 

che emerge dalle rocce… 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_70.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_52.htm


 
NUMERO 39       

SETTEMBRE 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

32 
 

calde come il sole… 
candide come la luna… 
inebrianti come i fiori  

in primavera… 
splendenti come le stelle  

nel cielo notturno… 
penetranti come le gocce  

di rugiada… 
… sono tutte le parole 
che vorrei esprimere  
in questo momento. 

 
 
 

Potessi… 
di Emanuela Ferrari 

 
Potessi oggi 
assaporare 

i gloriosi vissuti 
di un tempo… 

 
 
 

Giustizia 
di Emanuela Ferrari 

 
Limpide e trasparenti come l'acqua 

sono le tue parole, 
comprensibile è il tuo contenuto 
pochi rimangono al tuo fianco 

e ancor meno spendono la loro vita  
facendoti emergere 

come un'onda nel mare calmo... 
ma sempre riemergi… 

Nel tuo cammino ci sono nuovi sostenitori 
perché troverai sempre conferma, 
il tempo è il tuo alleato di sempre. 

Giustizia è il tuo nome e… 
sarò al tuo fianco, sempre! 

 
 
 
 
 
 

Scatto neutrale 
di Iuri Lombardi 

 
Dietro il pioppeto la vita si raccoglie 
a brandelli; accecante tra gli spiragli 
feriti di luce argentea, quasi incolore. 

La sera caccia per la strada il suonatore 
d'armonica che si lascia trascinare  

lontano nel mite tepore del suono d'amore. 
 

Deciso allunga la mano intimidito 
al viso dolce del ragazzo che ride: 
"una moneta, prego?" -sussurra 
nell'appena accenno di inchino. 

 
Allora, come animato da un demone, 

riprende a suonare una canzone 
senza conoscerne il testo, il motivo; 

improvvisando alla rinfusa come fosse 
una partitura scritta nell'aria leggera, 

quasi bruna, che lentamente cala 
sulla terra cancellandone il sole, 

la stessa luce, spargendo sul suo  
grembo cenere. 

 
 
 

Cernobyl 
di Iuri Lombardi 

 
Il sole malato si specchiò sulle acque, 
si infranse in zampilli oro sulle spume 

dei balsami freddi del piano; 
Il ragazzo non si ricordava più di lei, 

si cercò nel giorno non capendo 
la nidiata di nubi venuta a seppellire 

a notte la terra rappresa dalla fuliggine  
bianca lungo la risacca del fiume  

che gli parve cambiato. 
 

Cercò in sé gli accordi del cuore - 
del suo viaggio sul Danubio, 

lei che lo attendeva sulla riva, 
la promessa mancata- le interferenze 
saltate della storia. La neve silenziosa 
cadeva copiosa cancellando la vita- 

"nulla si perde, tutto si recupera  

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_74.htm
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sotto un'altra forma"- si disse,  
in quel mondo scomparso di fuori 

oltre i vetri senza più voci. 
 

Non vedeva più i prati, non c'erano più , 
i voli delle colombe a spalancare, di tratto 

in tratto, le feritoie da dove butta la via lattea. 
Non c'erano più voci, la vita era perduta 
di fuori, oltre i vetri, sul fiume in corsa 

sulle cui acque riverso c'era un sole malato. 
 
 
 

L’aquila 
di Simona Marchini 

 
L’aquila anche oggi, al sorgere del sole 

Tende il suo collo verso quella luce, 
lo stira forte, fino a che le duole. 

Forse è così facendo che produce 
L’energia con cui poi spicca il volo 
Subito, e il cielo addosso le si cuce 

Mentre è come se la scacciasse il suolo… 
Oggi però qualcosa dentro stona 

E non si tratta di un pensiero solo: 
un coro di domande in testa suona 

da qualche tempo in modo ricorrente 
e stamattina più che suonar tuona 
e non le lascia far finta di niente. 

E’ che la sensazione di rifiuto 
la turba sempre più profondamente. 
Vorrebbe, ma non sa chiedere aiuto; 

poi la sua specie ha sempre tramandato 
che è istinto, desiderio innato e acuto 

non perder tempo al suolo, freddo e ingrato, 
del cielo e dello spazio esser regine 
almeno finché il sole è tramontato. 

Perché d’un tratto sembra essere il suolo 
Che un po’ alla prova ogni giorno la metta? 

Che quando è tanto stanca del suo volo 
Le fa cercar rifugio sulla vetta 

Più alta delle montagne che ha intorno? 
Lui non la vuole? Per questo lei è costretta 

A nascondersi fino al nuovo giorno? 
Non vuole più provare questa pena. 
Guarda con occhi nuovi tutt’attorno. 
L’aria le pesa troppo sulla schiena, 

raschia nel petto, le fa così male, 
la stringe intorno come una catena. 

Mentre piangendo un po’ più in alto sale 
Fa tanto caldo che non si sopporta, 

al sole va vicino l’animale 
ma la distanza adesso è troppo corta… 

ed accecata pensa con stupore 
che forse ha il desiderio d’esser morta. 
L’idea le dà una strana fitta al cuore, 

ma sa per certo che non è paura, 
s’immagina soltanto che se muore 
cadrà proprio su quella terra dura, 
ma l’aprirebbe, cadendo di peso, 

creando la sua tomba fredda e scura. 
Che resti insieme a lei, rapace arreso, 

l’aquila prega l’aria intensamente, 
che non si opponga al desiderio acceso, 
ma che la lasci star, non faccia niente. 

Sfidare le paure con fierezza 
È ciò che vuol col corpo e con la mente. 
L’aria l’accompagnò come una brezza;; 

L’aquila smise infine di volare, 
Così riconquistò la sua purezza. 

 
 
 

Il sogno 
di Simona Marchini 

 
Negli occhi oramai dischiusi 
Le forme si sono dissolte; 

Tra le confuse visioni 
Lasciate nel sonno sepolte 

Ora che, lenta, la mente 
Ha preso di nuovo coscienza, 
Qualcosa con disperazione 

Mi urla dentro la sua assenza. 
L’ansia mi taglia il respiro 
Vago straziata ed inquieta 

Non potrò mai più da sveglia 
Trovare la bramata mèta, 

no, non c’è più in questo mondo 
quello di cui ho bisogno 
se per errore o destino 

io l’ho lasciato in un sogno… 
Tremo ma so che una cosa 

Sola è rimasta da fare 
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Tornare indietro nel sonno 
Tornare indietro e cercare, 

E quando l’avrò trovata 
Mi inebrierà la sua essenza 

E questa volta, lo giuro, 
giuro, non tornerò senza. 

 
 
 

Legno 
di Simona Marchini 

 
Non voglio essere solo un tronco cavo 

abbandonato in balia di ogni onda 
che quando vuole mi urta o mi affonda... 

voglio smettere di essere suo schiavo 
devo fare qualche cosa per cambiare 
metto su deriva, comincio a pensare 
che voglio sceglier la mia direzione, 

è questa l'unica cosa che ho in mente: 
non sarò vinto da questa corrente. 

Respiro l’impeto della tensione, 
domino l'acqua, il timone, la vela. 
vado a scoprire che cosa si cela 

dove si uniscono il cielo ed il mare. 
ora controllo le onde ed il vento, 

il fuoco dentro non si è ancora spento, 
e la mia forma può ancora cambiare. 
Per un istinto che in parte mi è oscuro 
sfido le onde, ed il vento, e il futuro. 

Mi basta appena toccare la riva 
ed ho le gambe, ed ho le braccia, 

sembra in un attimo che il vento taccia, 
e che ogni fibra di legno sia viva. 

Le mie intenzioni hanno preso davvero 
la forma di quello che dentro già ero. 

 
 
 

Da "Un alligatore a Coverciano" 
di Luca Mori 

 
1) 

il fruscio  
 

l'acqua che passa 
è come una metafora 

di una vita 
remota 

di un'automobile 
che sorpassa 

 
---------- 

2) 
la fantasia 

 
è come l'allegria 

è un euforia 
che ti porta via 

dalla vecchia fattoria 
alla nuova fattoria 

 
---------- 

4) 
alligatore 

 
masticatore 

tornatore 
attore 

ma soprattutto c'è 
bisogno di amore 

 
---------- 

5) 
borbotto 

 
mi metto un cappotto 

ma borbotto 
continuo a borbottare 
mi chiamo borbotto 

non so altro 
che borbottare 

e non mi 
piace nemmeno 

navigare 
continuo a borbottare 

 
6) 

immagine 
 

immaginario 
di un mondo 

sperduto 
senza stelle e comete 
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un trotterellare 
frastornante 

 
7) 

la notte 
 

è oscura 
da far paura 

quando viene 
è meglio 

chiudersi in casa 
e aspettare l'alba 

 
 

8) 
il delfino 

 
quando l'intelligenza 

fa acqua 
e le maree 

sopraggiungono 
si affonda 

in un abisso  
senza ritorno 

 
9) 

l'anatroccolo 
 

viaggi 
tutto di fretta 

la tua armonia 
è eccellente 

come 
un'operetta 

 
 
 

A Mario Monti e agli Italiani 
di Gilbert Paraschiva 

 
Gli italiani sono stufi,  

sono troppi i malcontenti 
che il Governo ha generato  

con i suoi provvedimenti 
 

che peraltro han colpito,  
forse oggi più che mai, 

chi lavora onestamente:  
impiegati ed operai! 

 
Ora qualche Sindacato  

vuol cercar dei compromessi, 
ma è ora di finirla  

continuare a farci fessi!... 
 

Certo è che a Mario Monti  
non gli va la situazione, 
e vorrebbe ora trovare  
la migliore soluzione!  

 
Gli consiglio innanzitutto  

di non fare fesserie: 
né colpire i pensionati  

né chi ha gravi malattie! 
 

Se non trova Lui rimedi  
per salvare la Nazione, 

per i vecchi e gli ammalati  
spero abbia comprensione! 

 
"Cerco d'esser comprensivo -  

dice Monti nuovo amico - 
ma il deficit trovato  

è di un tempo molto antico!..." 
 

Se così stanno le cose  
dei consigli vorrei dare: 

"Gli italiani patrioti  
non si debbono ammalare,  

 
rinunciar debbono ai pasti  

e ai caffé per colazione, 
a metà dello stipendio  

e ad un quarto di pensione! 
 

E se il caro-vita aumenta,  
tanto a loro cosa importa,  

c'è pur sempre la speranza  
che sta lì dietro la porta!  

 
Se dei beni di consumo,  

ahimè, sale ancora il costo 
non dovete disperare:  

"Meglio il fumo che l'arrosto!.." 

http://www.gilbertparaschiva.com/
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E se poi non ci rinnovan 
il Contratto di Lavoro? 
Non fa nulla: si risana  
il bilancio del Tesoro!... 

 
Se le tasse poi paghiamo  
allo Stato e al delinquente 

noi vivrem molto più a lungo,  
certo più tranquillamente! 

 
Italiani, perdonate,  

se Vi ho fatto in tasca i conti 
se vi ho dato dei consigli  

sia a voi che a MARIO MONTI! 
 
 
 

Da “Il Canto di Saffo”  
in Alla volta di Leucade, 1997 

di Nazario Pardini 
 

- … /  
Vorrei vedere di Elena il barbaglio 

sopra il suo viso chiaro, vorrei scorgere 
di Elena il portamento, il femminile 

incedere. Di ciò sono bramosa, 
di questa libertà che provo anch'io 

nel fondo del mio seno. E questo è umano, 
è divino ed eccelso. Quest'amore 

che strugge il mio sentire, la mia carne. 
Cola sudore, un tremito mi preda, 

mi faccio verde, più verde dell'erba 
mi vedo, che la morte così tanto 

lontana poi non pare. Ed il tuo trono 
è vario e le tue trame sono subdole 
Afrodite. Raggiungimi, raggiungimi. 

Già un'altra volta ti giunse la mia 
voce distante. Tu l'esaudisti. 

Avevi messo al giogo del tuo carro 
passeri lievi. Ed eri trascinata 
sopra la terra bruna dal frullio 

folto dell'ali. È questo il carro d'oro 
che strugge la mia anima e dattorno 

alita canti, suoni e incantamenti; 
non di certo lo fanno i carri lidi, 

o il greve stridere bronzeo dei fanti, 

od il nitrire tetro delle guerre. - 
 
 
 

Giù per i sassi 
di Nazario Pardini 

 
Giù per i sassi 

e in mezzo alle rovine 
zoppica il piede incerto e vacillante; 

la mente torna 
su templi e mura ardite, 

su donne della Caria 
di forme trasparenti, 
prospicienti i fianchi. 

 
Bianchi uccelli 
stendono le ali 

sopra i viali di una tarda sera 
e passeri su lastre di millenni 

beccano insetti su scavati solchi 
da carri tusci di antenati antichi. 

 
Vacilla il piede sopra sassi austeri  

e l'animo si turba 
se la vista si rivolge al cielo, 
al giorno che termina la sera. 

 
Sassi di marmo 

crepuscoli di fuoco 
vita leggera satura di morte:  

corte le strade della nostra gente 
drizzano templi 
sopra verdi mari 

immensi altari per i loro dèi. 
 

(Da Le voci della sera, Firenze, 1995 ) 
 
 
 

In una immensità che ti rapina 
di Nazario Pardini 

 
Il mare si avvicina e si allontana, 
clessidra della vita. Io sono qui, 

sulla spiaggia umidiccia del mattino. 
Seduto su un pattino, guardo il piano 
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appena increspato dall'aria frizzante 
del novembre. Mi prende il largo spazio: 

sono nulla e il nulla si dilegua 
nel vento salmastroso dell'immenso. 

Non odo più la battima né provo 
sogni e tristezze in questo diluirsi 

del cuore nel mio mare. Son fuscello 
che si annulla nell'aria mattutina 
portato sull'onda dall'ala leggera 
del novembre. Forse rincaserà 
l'anima mia in fuga negli abissi. 

Ritornerà in prigione nel suo corpo, 
riprenderà i suoi occhi per mirare 

l'immensità del mare, 
per pensare di nuovo che la vita 
è quel fuscello breve che dimena 

in un'immensità che ti rapina 
 

(Da L'azzardo dei confini, Salerno, 2011) 
 
 
 
 

Queste giornate 
di Ivan Pozzoni 

 
Questa giornata ha ritmo di sega elettrica 
intenta, ghignando, a circoncidere nani,  

abbarbicati sulle spalle di giganti; 
questa giornata ha idea fissa d'occhi azzurri 

che impugnano il mio cuore 
con grazia di vibratori, in finta pelle, 

pronti, ondeggianti, allo strap on; 
questa giornata ha cicatrici d'acni roventi, 

cistiche conglobate, su tutto il busto e su tutto il 
viso, 

senza rimedio d'un peeling all'acido glicolico. 
Queste giornate uguali, mastine, quotidiane,  
scorrono ricordando passati che mai muoiono 

o anelando futuri strabici,  
destinati ad essere trascinati per la coda, 

come buffi, e stupidi, gatti marroni. 
 

Queste giornate sole mie, nostre, vostre, 
eterni ritorni d'arrancanti istanti 
daranno voce, daranno senso, 

a fotografie nascoste, sbiadite,  
tra i bordi malinconici d'un monumento. 

 
 
 

Piove molto sui nostri cuori  
di Ivan Pozzoni 

 
Piove molto ora sui nostri cuori, 

e le lacrime di un Dio che si è smarrito in un 
centro commerciale 

non cancellano la nostra fame, non cancellano 
le nostre attese 

e i nostri desideri di vendetta su vasi sfioriti. 
Piove su Monza. 

 
Piove sulla città che ci ha visti vivi 

e che ci vedrà nebulizzare, aria nell'aria, 
aerosòl di divinità sinusitiche. 

 
Piove sul Golfo di Lione. 

 
Piove sulle tue valli e sulle mie città, 

sui miei concetti inutili, e sui tuoi ordini attenti 
controllati e ricontrollati. 

 
Piove.  

 
Ma sento l'aridità di un mondo deserto, mondo 

da dromedari, 
in cerca di inchini e beduini ubriachi. 

 
Piove molto ora, 
sul mio cuore. 

 
Io mi sento asciutto. 

 
 
 

Stress 
di Ivan Pozzoni 

 
Se ancora mi ami, non mi disturba; 

ma, ormai mi sono rotolato, anni 
ed anni, nella torba. 

 
Fallimento, totale, insano, 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_49.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_51.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_51.htm
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col sacro terrore che un asso resti, invano, 
di mano in mano, 

nelle mie mani in stato comatoso, 
nelle mie dita schiacciate 
- chiacchiero e scherzo!- 

tra i vetri aridi d'un vecchio sottovaso. 
 

Lo so di non riuscir da solo a darmi una mano, 
senza stritolarmi, nell'universo tragico, 

sporco di sangue, lacrime e vomito, 
che dottrina medica e Dsm IV  
chiamano delirio ciclotimico. 

 
 
 

Coriandoli 
di Dunia Sardi 

 
Disteso in un baule polveroso 
fra brandelli di cose vissute 

sudicio e ingiallito 
un vecchio burattino abbandonato. 

 
Di panno chiaro, imbottito di lana 

con le gambe e le braccia ciondoloni 
cucito a mano 

camicia bianca e un paio di calzoni. 
 

La faccia disegnata con l'inchiostro 
e un largo sorriso di rossetto. 

Mezza bambola e mezzo bambolotto. 
 

Dal cappello di lana attorcigliata 
son caduti coriandoli a quadretti 
ritagliati, da un quaderno scritto, 

un carnevale di tant'anni fa. 
 

Pulcinella passava cantando 
fra coriandoli e suono di trombette 

sul suo carretto carico di sogni 
e sorrideva con lo sguardo perso 
nei bagliori del giorno che moriva. 

 
Girandole di fuochi e di stelle 

accendevano il mare 
nella notte di festa 

spengendosi all'alba 

mentre tornavano a riva 
fioche e stanche le lampare 

 
Ballava per le strade Pulcinella 

e a quelli che incontrava 
vendeva sogni e stelle mattutine. 

 
Fin quando la notte sfinita 

lasciava il passo 
al giorno delle ceneri 

e alla malinconia. 
 
 
 
 

Happy New Crisi 
di Francesco Vico 

 
Guardo alla tv il telegiornale 

ed ho la sensazione 
che ci sia qualchecosa che non torna: 

è come sentire, entrando in una stanza 
l'odore pungente di merda di gatto 

e non capisci dov'è né se c'è. 
Tutti i presenti la avvertono sicuro, 

difficile il contrario, anche a naso chiuso, 
eppure, un po' per gentilezza 

nei confronti del padrone della casa, 
un po' per il timore che potrebbero 

averla pestata loro, e poi portata dentro, 
nessuno fa notare la questione. 
Dopo qualche minuto ci si abitua 
o almeno non da più tanto fastidio 

e tutti continuano a fare amabilmente 
finta di niente. 

 
 
 

Sopravvivenza 
di Francesco Vico 

 
La brutta notizia è che questo pianeta 

(piazzato per caso, per culo, 
da gravità e da maree siderali 

giusto nel mezzo di un'orbita ottimale 
a mantenersi umido abbastanza 

da sviluppare la vita 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_69.htm
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e tutta una serie di reumatismi collegati) 
sta andando a ramengo. 

La bella notizia 
è che possiamo dare la colpa 

a qualcun altro. 
La meravigliosa superstrada 

dell'estinzione universale 
l'Uomo l'ha imboccata da tanto di quel tempo 

che non gli è più possibile tornare sui suoi passi. 
Dovevamo forse sparire una decina 

di migliaia di anni fa, mangiandoci a vicenda, 
o aprendoci la testa con strumenti atti allo 

scopo. 
Invece a qualche mente 
venne in mente di creare 

una cosa poi chiamata "geometria" 
per dividere la terra tua e la mia 
evitare sanguinose discussioni 

e tirare avanti un altro poco, 
giusto quanto basta ad inventare 
la fissione nucleare e il dentifricio 
(entrambi ottimi rimedi decantati 
per evitare fastidiosi mal di denti 

e problemi d'alitosi). 
Certo che tutti facciamo la nostra 

di parte, pure io 
sono un emettitore di gas serra: 

CO2 ma anche altra roba 
soprattutto se mangio pesante. 

Ed ho come tutti una conclamata dipendenza 
quasi un'adorazione 

per ogni forma possibile di combustione, 
forse memoria antica, ricordo ancestrale 
del freddo patito nell'ultima glaciazione. 

E' la spinta alla sopravvivenza 
ad ogni costo, 

anche a costo di non sopravviverle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Smarriti e scuoiati 
di Michela Zanarella 

 
Smarriti e scuoiati 

in un tempo che oscilla 
tra sacrificio 

e sorte che sgorga. 
L' hanno chiamata crisi 

di sole e di pieghe umane, 
aria di fuoco 

che squaglia narici 
di secoli. 

E graffiano rinunce 
di sangue in sangue, 

tutto quel mare 
di generazioni spaventate 

che non può chiedere 
e piangere 

le rovine dei padri. 
Invocare sogno 

o ragione  
è ciò che resta 

nella delusione che vive 
sul verbo, 

sul fango che grida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_32.htm
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POESIA IN LINGUA 

Amuri (quantu t'haju amatu!) 
di Pierangela Castagnetta 

 
Stanotte, cori miu, 

viu li stiddi,  
paraddisi artificiali… 
fazzu sogni speciali 

picchì lu paraddisu miu 
si tu. 

 
Tu sì l'acqua c'addisìu, 

sì lu focu  
c'abbrucia li me carni, 
sì ancilu e poi riavulu, 

sì fimmina  
e lu me cori rapi, 

 
e comu lu suli rapi la jurnata 

e 'nciavurìa li rosi 
accussì  

porti caluri 
amuri miu  

ribelli.  
 

Pigghi lu me cori, 
lu munci, lu strazzi, 

l'accarizzi… 
e poi  

tu manci. 
 

Disìu… passiuni…  
arrivanu 

'nsinu a tia  
mentri la rosa tua  

aspetta  
d'essiri cugghiuta.  

Accussì t'abbrazzu dispiratu. 
 

Nun haju cchiù paroli,  
sulu 'na lacrima  

e una parola duci: 
"amuri,  

quantu t'haju amatu"! 

Ptria din mine 
di Aurelian Sorin Dumitrescu 

 
O, cât Cer,  

Pamânt, 
În mine! 
?i to?i 

Stramo?ii  
Au lasat 

Vie?iile lor 
Mo?tenire! 
Atâta istorie 

Se dramuie?te greu; 
Tu 

Suflet ve?nic tânar 
Patrie din mine… 

 
 

La patria della mia anima 
traduzione in lingua italiana di Lucia 

Dragotescu 

 
Quanto Cielo,  

Terra, 
tengo DENTRO DI ME! 

E i tutti nostri avi hanno lasciato 
la loro vita 
Eredità!  

Come la storia è difficile da misurare 
Si, mia anima sempre giovane  

La patria dentro di me… 
 
 

Oda maicii domnului (I) 
di Codruta Dragotescu 

 
Traim al nostru timp efemer 
Sub ocrotirea Ta de mama, 

Sperând sa ne atinga 
A Ta fina mâna 

?i a a Ta sfânta lumina. 
 

Sa ni Te ara?i o data 
Din suflet Te chemam 

Macar lumina Ta sa o vedem 
Sa ne închinam?ie 
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Cereasca Împarateasa. 
 
 

Ode alle vergine maria (I) 
traduzione in lingua italiana di Lucia 

Dragotescu 

 
Viviamo il nostro tempo fugace 

Sotto la Tua protezione di Santa Madre di Dio 
sperando di raggiungere  

Bella la Tua mano 
E la Tua luce santa. 

 
Lasciate che vi mostriamo tutte le 

Da l'anima si chiama 
Anche la Tua luce per vedere 

Per adorarTi 
Celeste Imperatrice. 

 
 
 

Oda sfintei fecioare maria (II) 
di Codruta Dragotescu 

 
Stralucitei Tale Fe?e ma închin, 

Privesc a Ta icoana ?i ?ie ma rog  
?i lacrimi din ochi îmi picura lin. 

Tu e?ti lumina în Cer ?i pe Pamânt 
?i a noatra ocrotitoare mama ne e?ti. 

 
Î?i mul?umesc pentru a ta constanta calauzire  

?i te rog mereu sa îmi dai 
Puterea sa Î?i aduc permanenta cântare 

Eu, un suflet pios, sub a Ta 
Sfânta mâna ocrotitoare. 

 
Bucuria sfintelor puteri cere?ti 

Împarateasa Maria, prefrumoasa e?ti. 
Î?i închin cu mult drag, aceasta poezie  

Preacurata Sfânta Feciara Mama, 
Cheia sprea a Domnului Împara?ie. 

 
 
 
 
 

Ode alle vergine maria (II) 
traduzione in lingue italiana di Lucia 

Dragotescu 

 
In ginocchio davanti alla Tua faccia brillante  

Guardo la tua icona e Le chiedo 
Le lacrime scorrono dai miei occhi lentamente 

Tu sei la luce in cielo e in terra 
La nostra protettrice e madre 

 
Grazie per la Tua guida constante 

E per favore mi danno sempre  
Potere per portare lodarti 

Io, un'anima umile, nella tua  
Mano santo protettore 

 
Gioia dei santi poteri celesti, Maria, 

è Imperatrice troppo bella sei 
Sono lieta di dedicaTi questa poesia 

O Vergine Immacolata Mamma di Dio 
Chiave per il Regno di Dio. 

 
 
 

Mama cu putere de fier 
Si suflet de aur 

di Marius Viorel Girada 
 

Mama, te-ai bucurat... 
Te-ai bucurat de nasterea mea 

Dar, imediat te-ai întristat, 
Când ai aflat ca am o boala grea. 

 
Tata când a auzit, 

Asa tare s-a-ntristat 
Încât s-a îmbolnavit 

Si mult în spital a stat. 
 

Tu cu mine departe ai plecat, 
Numai acasa te gândeai, 

Numai tu stii ce ai mâncat, 
Dar mie îmi dadeai. 

 
Dar, toate au trecut, 
Cu bine si cu greu, 

Si pe toate le-ai facut, 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_47.htm
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C-ai avut credinta în Dumnezeu. 
 

Îti multumesc maicuta 
Ca m-ai îngrijit, 

Si tie taicuta 
Ca nu m-ai parasit.  

 
 

Madre con potenza di ferro e l'anima 
d'oro 

traduzione în lingua italiana di Lucia 
Dragotescu 

 
Madre, ti sei rallegrata di mia nascita 

Ma presto sei diventata triste 
Quando hai scoperto 

che avevo una grave malatri! 
 

Mio padre quando ha sentito, 
è stato molto addolorato 

che si e' ammalato 
e molto tempo e' stato all'ospedale. 

 
Quando tu ed io ce ne siamo andati lontano, 

Casa solo stavi pensando,  
Solo tu sai quello che hai mangiato 

mi avete dato da mangiare. 
 

Ma tutti sono stati 
Bene e difficilmente 

E tutto quello che hai fatto,  
Che avete avuto fede in Dio.. 

 
Cara mammina, ti ringrazio  

Perche mi hai curato  
E ti ringrazio padre  

Perchè non mi hai abbandonato. 
 
 

Cavaler 
di Manuela Léa Orita 

 
Te-astept sa vii din turneu 

si sper sa-l reusesti, 
în turnu-mi singura ma rog, 

Victorie sau pierdere... 

Atât de putin înseamna o femeie pentru un 
barbat 

când pleaca la turneu. 
 
 
 

Chevalier 
 

Je t'attends revenir de la tournée 
et je crois en tes forces 

Seule dans ma tour je prie, 
Victoire ou défaite... 

Si peu une femme est pour un homme 
quand il va à la tournée. 

 
 
 
 

Pour ne pas te dire 
di Manuela Léa Orita 

 
Pour ne pas te dire que je t'aime 

car je ne sais pas encore sûrement 
je t'écris au sujet de la poésie. 

Je t'écris aussi que tes yeux allongés 
ont une odeur de paille de Dobroudgea 

et que ta bouche est si ouverte comme un 
coquelicot. 

Je t'écris que ton corps slave des hordes 
anciennes 

travers mes rêves de femme. 
Je t'écris que les souris sauvages des champs 

reniflent avec leurs moustaches tout mon amour 
naissant pour toi. 

La sauce très sucrée que je goûte maintenant  
est dense et collée comme un chat 

Je t'écris donct au sujet de la poésie mais je me 
rappelle tes dents, tes oreilles, 

mais c'est pourtant de la poésie, une poésie du 
delta. 
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O zi de vara 
di Ioana Livia Stefan 

 
O zi de vara e ca o floare, 

O floare frumos mirositoare 
Cu o mireasma care ne îmbie 

A?a e ?i vara ce o sa vie. 
 

Vara e de neînlocuit  
Un anotimp special este numit 

Ea nu e rea, ci dulce, 
Dar vara, din pacate, se duce 

 
 
 
 

Un giorno d'estate 
traduzione in lingua italiana di Lucia 

Dragotescu 

 
Un giorno d'estate è come un fiore  

Un fiore molto profumato 
Con una fragranza che ci invita 

Così è l'estate che verrà. 
 

L'estate è insostituibile 
Si chiama una stagione speciale 

Non è male, ma dolce 
Ma l'estate, purtroppo, passa. 

 
 
 
 

Curcubeul 
di Ioana Livia Stefan 

 
Curcubeu ce straluce?ti 
Soarele îl preveste?ti 

?i tu unic e?ti. 
 

Las' Luceafarul sa cada 
Pe a ta culaore clda 
Ce este chiar tandra. 

 
Cu a ta culoare 
Adu sarbatoare 

?i along-o pe ploaie! 
 
 
 

Arcobaleno 
traduzione in lingua italiana di Lucia 

Dragotescu 

 
Arcobaleno che brilli nel cielo 
Prevedi l'apparizione del sole 

E per noi sei unico 
 

Lascia stella a cadere  
Sulla tuo colore caldo  

Ciò che è veramente tenero. 
 

Con il tuo colore  
Portaci la gioia 

E porta la pioggia lontano! 
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RECENSIONI E 
SEGNALAZIONI 

 

La metafora del giardino in letteratura 
di Lorenzo Spurio e Massimo Acciai 
prefazione a cura di Paolo Ragni 
Faligi Editore, 2011 
Genere: Saggistica/Critica letteraria 
ISBN: 978-88-574-1703-5 
Costo: 20 € 
 
Recensione a cura di Sandra Carresi 
 
Una lettura piacevole e 
istruttiva che mi ha 
riportata indietro nel 
tempo. E' stato come 
esser presa per mano in 
un cammino esplorativo 
della mente. 
I giardini e le loro 
metafore. Un viaggio nel 
mondo fiabesco 
dell'irrazionale dove si 
percepisce l'azione 
malevola dell'essere 
umano su esseri deboli 
e inferiori. Ma anche la magia di un mondo 
abitato da elfi, specchi parlanti, regni circondati 
da terre desolate, montagne imponenti, natura 
dall'apparenza bella e gentile, che si rivela poi 
ricca di intrighi e malvagia, ma, abitata anche da 
animali parlanti e saggi. 
Il giardino, il bosco, l'orto, rappresentano il - 
Mondo - con i sentimenti di ognuno, sia 
fantasiosi che umani, gli innamoramenti, le 
nostalgie spesso causate dal trascorrere veloce 
del tempo, gli affetti perduti appartenenti 
all'infanzia, il riavvicinamento della memoria a 
qualcosa di perduto ormai lontano e che 
improvvisamente riaffiora in età adulta 
riportandoci ai primissimi anni della nostra 
esistenza terrena. 

Ognuno di noi, a volte anche incolpevolmente, 
possiede quel giardino, spesso lo ignora e non 
se ne cura, poi lo ritrova in se stesso fra la pace 
e la bellezza apparente o addirittura, in quel 
semplice spazio verde, legge la propria vita; 
riaffiorano i personaggi a lui cari ed anche tutte 
le avversità che come un fiume, lo hanno 
attraversato. 
Anch'io possiedo un giardino e ne osservo il 
passaggio delle stagioni, i suoi mutamenti e gli 
animali. Il caro Benny, ormai adulto che rincorre 
i merli, il gattino del vicino che gioca a salire e 
scendere dall'ulivo, il boschetto di betulle che da 
rigogliose e ricche di foglie verdi nella bella 
stagione, mutano quasi magicamente in ottobre 
vestendosi di rami secchi. E penso alla vita, un 
enorme spazio verde dove i personaggi che 
incontriamo e a cui ci leghiamo, ci fanno 
compagnia, ci danno gioia o ci graffiano, proprio 
come una grande magia, e nel finale lo 
specchio, ci rimanda la visione del nostro 
vissuto. 
Grazie a Lorenzo e a Massimo per questa bella 
riflessione. 
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Sempre ad Est  
di Massimo Acciai 
Faligi Editore, 2011  
Il disegno è di Andrea Cantucci 
 
Recensione a cura di Lorenzo Spurio 
 
 
Che cos'è un surypanta? E' 
la prima domanda che il 
lettore del nuovo romanzo 
di Acciai si fa immergendosi 
nella lettura. Non ci sono 
particolareggiate descrizioni 
di questo tipo di animale, 
sappiamo che è di piccole 
dimensioni, che miagola e 
che trova particolare 
piacere nell'essere 
accarezzato sulla testa. Non è un gatto. E' 
inutile indagare a quale animale possa 
avvicinarsi perché stiamo parlando di un 
romanzo fantastico, quindi in ciascun modo vi 
figurate questo animale, non avrete sbagliato.  
Il romanzo non è altro che la storia della ricerca 
difficile e disperata dei surypanta che sono stati 
rubati da un potente mago. L'intera narrazione ci 
informa delle varie peripezie che l' "eroe" deve 
sopportare per riappropriarsi ciò che è suo e in 
questo andamento non è difficile scorgere il 
canonico schema proppiano della fiaba. Siamo 

in grado infatti di 
individuare almeno 
sei delle trentuno 
unità fondamentali 
dello schema 

compositivo 
proppiano : 1. la 
situazione iniziale ( [i] 
), 2. l'allontanamento 
(e), 3. la partenza ( ), 
4. la presenza del 
donatore o aiutante 
magico (D), 5. la lotta 
(L), 6. la vittoria (V). 
La conclusione del 

romanzo non è però affidata alle canoniche 
funzioni del ritorno dell'eroe nella sua terra ( ) o 
delle nozze finali (N), ma andiamo per gradi.  
Il recente romanzo di Acciai, Sempre ad est, è 
una narrazione affascinante che ci fa viaggiare 
attraverso terre intricate ed oscure, ricche di 
mistero e sulle quali domina la magia nera di un 
potente mago noto come il Raccoglitore. Per 
sfidare questo potente wizard che con le sue 
doti oscure è riuscito a rubare tutti i surypanta 
della zona ci vengono narrate le gesta di 
Hynreck che, più che un valoroso guerriero, ci 
viene presentato come un viandante sfortunato, 
inetto e particolarmente istintivo, "una di quelle 
persone che si arrabbiano due volte la seconda 
per essersi arrabbiati" (53). Nella sua vorticosa 
ricerca del suo surypanta Saj, Hynreck è 
accompagnato dal cavallo Frumgar che, 
diversamente da quanto ci si aspetterebbe, non 
è un cavallo parlante.  
L'impresa particolarmente ardua prenderà una 
piega diversa nel momento in cui Hynreck 
incontrerà Sara, una ragazza che è stata 
appena depredata del suo esemplare di 
surypanta. L'iniziale divinazione del mago buono 
Sering e la conoscenza degli oracoli da parte di 
Sara permetterà alla coppia fortuita di trovare la 
fortezza dove risiede il potente mago 
Raccoglitore. Così Hynreck, Sara e Linda, 
un'altra donna che Hynreck inizialmente credeva 
implicata nel furto dei surypanta, si imbarcano 
su una grande nave diretta al piccolo porto di 
Ladymirail, dall'altra parte dell'oceano vivendo 
momenti di panico per le condizioni sfavorevoli 
del mare. Ma la storia non è aliena a colpi di 
scena: nella tormentata rotta in mare infatti 
Hynreck crede che il capitano sia il padre del 
ragazzino che ha precedentemente ucciso per 
legittima difesa. Così, nella notte i tre fuggono 
su di una scialuppa approdando all'isola di 
Falbroth.  
L'isola ha una lunga storia alle spalle e si trova 
praticamente divisa in due parti che rispondono 
a due diverse dominazioni, ha due città-
capoluogo, due porti, due popoli e la cosa 
curiosa è che ha anche una dimensione 
sotterranea, un mondo sommerso altrettanto 
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vitale e attivo. L'altra parte dell'isola invece, che 
risponde alla città di Perio, si è sviluppata in 
maniera completamente opposta: ci sono dei 
palazzi molto alti come dei grattacieli che si 
stagliano verso l'alto, pensati per sopperire alla 
limitata superficie di quella metà dell'isola. Acciai 
è un maestro nel generare una sorta di 
spaesamento che deriva dal cambio improvviso 
degli spazi (città, bosco, osteria, nave, città 
sotterranea) e questo contribuisce ad 
accrescere un senso di claustrofobia che 
incrementa quella suspense che nella storia è 
sempre mantenuta. Dopo alterne vicende lo 
sfortunato trio riesce ad arrivare alla fortezza di 
metallo nella quale vive il mago Raccoglitore 
dove seguono una serie di duelli a spada. 
Inizialmente la sorte è sfavorevole a Hynreck 
che pure rimane ferito ma poi i tre riescono ad 
uccidere il potente mago e a mettere in salvo 
centinaia di surypanta, tra cui quelli loro.  
Nella storia ci sono le premesse anche per la 
nascita di un amore che invece non si svilupperà 
e nell'epilogo del romanzo, Acciai sembra voler 
dare una nuova grande svolta alla storia 
parlandoci di navicelle spaziali e di 
colonizzazione della galassia, temi che non 
possono non farci pensare all'ampia produzione 
fantascientica di Asimov.  
Se da una parte alcuni nomi dei protagonisti ci 
richiamano personaggi anglosassoni leggendari 
(Hynreck, Hykrion, Hydorn fanno pensare a 
Hygelac e a Hydg, rispettivamente re e regina 
dei Geati nel poema epico Beowulf) i nomi delle 
donne, Linda e Sara, richiamano invece 
direttamente un'origine tutta mediterranea. Gran 
parte dei toponimi sono anglicizzati pensati forse 
per darci l'idea di trovarci in territori leggendari 
scandinavi o tipicamente tolkieniani. Il toponimo 
di Gaweeck, città d'origine di Hynreck, fa 
pensare per assonanza a Gatwick, piccolissima 
città del Surrey e il nome di un importante 
aeroporto londinese. Il nome del cavallo, 
Frumgar, è un chiaro riferimento ad uno dei 
personaggi di Tolkien, quarto Lord di Éothéod, 
nipote di Forthwini mentre il mago Sering fa 
molto pensare a un druido, al simpatico e 
sbadato Merlino e addirittura al celeberrimo 

Albus Silente della saga di Harry Potter. In 
ciascun caso è un mago buono che fornisce 
all'eroe gli strumenti necessari per vincere e per 
guarirsi nei momenti in cui viene ferito.  
Acciai fonde sapientemente in questo romanzo 
gesta epiche, fantasiosi scenari folklorici nordici, 
ed elementi chiaramente favolistici che creano 
un'atmosfera affascinante e curiosa, così com'è 
nell'avventuroso e asfittico viaggio per mare di 
Hynreck, Linda e Sara. Sono molti e improvvisi i 
momenti epifanici che contribuiscono a 
sostenere l'intere gesta narrate e a rendere 
questo viaggio intricato e pericoloso un percorso 
surreale ma che vorremmo non finisse mai. Un 
percorso tutto indirizzato verso est. 
 
 
 
 

Le rose di Atacama 
di Luis Sepùlveda 
Tea, Milano 2008, pp. 176 
 
Recensione di Emanuela Ferrari 
 
Dalla penna di Luis Sepùlveda è nato un altro 
libro molto interessante, una raccolta di oltre 30 
brevi racconti che narrano dei "momenti" di vita 
vissuta di personaggi di cui non si sa nulla, ma 
che hanno dato alla storia umana un "senso" ed 
una "dimensione" che non 
possono essere descritte 
nel giusto modo nei testi di 
storia.  
L'autore cileno "capta" 
stati d'animo, riflessioni, 
azioni, che hanno prodotto 
enormi cambiamenti nel 
nostro vissuto; la sua 
attenzione, da attento 
viaggiatore, si "posa" nelle 
diverse zone in cui i suoi 
personaggi prendono vita.  
In Storie marginali ci ricorda che è necessario 
"aggrapparsi alla parola come unico scongiuro 
contro l'oblio", quindi per contrastare l'oblio "è 
fondamentale narrare perché narrare è 
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resistere". Allora l'autore in Un tal Lucas ci 
"canta" le gesta eroiche compiute da Lucas 
Chiappe che "decide di parlare in nome dei 
boschi" e nonostante numerose vicissitudini è 
riuscito a creare il progetto Lemu, o Bosco a 
difesa della Patagonia possibile preda 
dell'industria giapponese.  
La storia di due fratelli di un circo diventa 
argomento di conversazione tra l'autore e 
Duarte durante l'attesa all'aeroporto di Madrid. 
L'uomo offre un po' di liquore, detto Cana, al 
narratore del libro e… si ritorna indietro nel 
tempo, al 1974 con un spettacolo organizzato a 
Colonia. I militari - racconta Duarte - 
perquisiscono il circo, interrogano tutti e 
trattengono Telmo, suo fratello. Da allora le loro 
strade si dividono, di Telmo non si sa più nulla… 
Passa il tempo e Duarte si sposa, ha due 
gemelli a cui darà il suo nome e quello del 
fratello. Quanta vita può essere descritta in un 
incontro casuale! 
Le pagine proseguono con delle storie molto 
avvincenti: in Sulle orme di Fitzcarraldo si 
descrive una zona dimenticata, Manù, almeno 
tale era fin quando Fitzcarraldo, "uno dei 
peggiori avventurieri di tutti i tempi" scopre quel 
luogo. Allora per gli indios non c'è più pace, 
vengono ridotti in schiavitù. Dal 1987 "l'Unesco 
ha dichiarato Manù patrimonio dell'umanità", la 
sua fredda acqua, i colori della natura che si 
incontrano e creano paesaggi di bellezza 
infinita, gli animali dalle forme più insolite 
rendono questo posto un bene preziosissimo 
che nessun predatore ha saputo apprezzare 
nella sua maestosità. 
In ogni vicenda narrata c'è un personaggio "cult" 
tra cui il poeta ebreo, Avron, eroe della 
resistenza antifascista, Vidal il contadino 
sindacalista, Juanpa il giornalista 
controcorrente, Coloane detto Pancho, 
impegnato nelle cause a difesa dei cileni ecc. 
Inoltre, la descrizione dei luoghi e del patrimonio 
naturalistico è avvincente come in Balene del 
Mediterraneo, con riferimento all'anno 1988 
dichiarato "anno degli oceani", e in Il paese delle 
renne con una magistrale narrazione della 
Lapponia, mentre in Le rose di Atacama il lettore 

rimane incantato dalla fioritura delle rose rosse 
nel deserto di Atacama. E' uno spettacolo di 
colore che ha incantato anche le antiche civiltà 
ed avviene in una zona al confine tra il Cile e il 
Perù. 
La lettura di questo libro si fa man mano più 
interessante e riesce a "proiettare" il lettore in 
ciò che è scritto e soprattutto "invita" anche a 
visitare i luoghi descritti per "capire" cosa è 
accaduto con il trascorrere del tempo. 
 
 
 

Niente è come sembra 
di Tommaso Carbone 
Rusconi Libri, 2012 
 
Una storia ambigua che 
suscita numerosi sospetti. 
Morti nebulose, attribuite ad 
un tragico incidente, che a 
sei anni di distanza non 
sono state ancora chiarite 
del tutto. Un caso aperto, 
che puo' rappresentare il 
giusto riscatto per un ex 
poliziotto. E' quello al centro 
del romanzo di Tommaso 
Carbone 'Niente e' come sembra', pubblicato da 
Rusconi Libri, in libreria dal 24 aprile.  
Ex poliziotto, con un matrimonio in crisi, Max 
Ferretti, investigatore privato, viene incaricato di 
seguire un caso che puo' cambiargli la vita e 
rilanciarlo definitivamente. Miriam e Francesco, 
due fidanzatini, sono morti sei anni prima in 
quello che viene considerato un tragico 
incidente. Ma la storia della ragazza e' offuscata 
da vicende che Max, insieme alla collega Gaia, 
e' deciso a chiarire per mettere in luce, una volta 
per tutte, la verita' su una storia che fin dall'inizio 
ha mostrato numerose ambiguita'.  
Un passato di sesso e droga insieme a 
conoscenze poco raccomandabili hanno 
segnato l'adolescenza di Miriam. Quando 
finalmente si confidera' con Francesco, avra' 
firmato la loro condanna a morte. Famiglie 
importanti, magistrati corrotti e mafiosi spietati 
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fanno da contorno ad un giallo che lascia il fiato 
sospeso fino all'ultima pagina. E quando la 
verita' verra' a galla, niente sara' piu' come 
prima. 
 
 
 

Atto d'amore 
di Dario Schiavoni 
Edizioni Simple, 2012 
 
 
Atto D'amore è una storia 
è un po' paradossale, 
riguarda la lotta interiore 
tra il bene e il male. La 
fantasia poi ha fatto il 
resto. Un libro è dedicato 
ad una cara amica dello 
scrittore di nome Maria che 
è morta qualche anno fa 
mentre era in stato 
interessante. Purtroppo 
però quando ebbe 
l'incidente, il feto era troppo piccolo e non 
poteva essere salvato. Furono avvertiti tutti 
parenti che sarebbero morti madre e figlio. Tutti i 
dottori erano concordi che non c'era nulla da 
fare. Però l'istinto materno non mollava, 
passarono molti giorni e lei respirava ancora. La 
donna è sopravvissuta contro tutto e tutti sino 
alla trentaduesima settimana che poi è il minimo 
indispensabile per poter fare il cesareo. Maria si 
è spenta durante la nascita del figlio, un'anima 
se ne andava ed una iniziava il suo cammino. 
 
Dario Schiavoni, nato a Caracas (Venezuela) il 
20 aprile 1961. "Ho avuto un'infanzia 
complicata. La forza di volontà, la passione per 
la lettura e l'affetto della famiglia mi hanno 
permesso di superare momenti difficili. Da 
grande le cose sono migliorate un po'dopo 
l'incontro con il mio amore, Loredana Pirozzi, 
che mi ha regalato due splendidi figli, Danilo e 
Andrea. Le situazioni avverse riservatemi dalla 
vita mi hanno portato a svolgere un lavoro del 
tutto diverso da quello che mi ero prefisso. Però 

mi sono comportato un po' come il camaleonte 
che si adatta ad ogni circostanza, e quando tutto 
sembrava ormai aver trovato la propria 
direzione, ecco che una malattia mi ha debilitato 
fisicamente. Non avendo più la possibilità di 
svolgere lavori fisici, ho deciso finalmente di fare 
quello che avevo sempre sognato: scrivere." 
 
Informazioni 
http://www.darioschiavoni.it  
http://www.edizionisimple.it/catalogo/libri/atto-
damore/  
 
 
 
 

Borgo Propizio 
di Loredana Limone 
Guanda, 2012  
 
Tante storie che si intrecciano, come in un 
romanzo cavalleresco, fatto di amori e di 
pettegolezzi, di imprevisti e 
colpi di scena, sullo sfondo 
di un paese immaginario che 
rimanda la fantasia ai tanti 
borghetti collinari della 
nostra memoria, dove si 
conoscono tutti e l'arrivo di 
qualche forestiero genera 
sorpresa e curiosità. Le 
storie ruotano intorno 
all'inaugurazione di un 
nuovo negozio nel paese: 
una latteria dal nome fantasioso, che richiama 
una nota canzone del Gran Musicante. Una 
divertente commedia fresca e garbata, dallo stile 
accattivante. 
 
Era un borgo tranquillo, di persone semplici. 
Ma niente può sfuggire alla furia del tempo.  
E al sapore del latte… 

http://www.darioschiavoni.it/
http://www.edizionisimple.it/catalogo/libri/atto-damore/
http://www.edizionisimple.it/catalogo/libri/atto-damore/
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LE PROSSIME PRESENTAZIONI DI BORGO 
PROPIZIO  
 
7/10 ore 17 Biblioteca di Campagnola Emilia 
(Re) 
13/10 ore 17 Biblioteca di Cernusco sul Naviglio 
(Mi) 
10/11 ore 17 Biblioteca Antonio Delfini, Modena 
24/11 ore 17 Biblioteca Manara, Borgotaro (Pr) 
 
Ed ecco la trama: 
Quasi tutte le fiabe cominciano con C'era una 
volta, ma questa è diversa. Questa comincia al 
presente, con un insolito C'è una volta. Oggi. 
Perché è oggi che Belinda ha intenzione di 
ripartire e Borgo Propizio le sembra il luogo 
ideale per realizzare il suo sogno: abbandonare 
la carriera e aprire una latteria. Il paese è 
decaduto per colpa di una giunta sonnolenta e 
pare che addirittura vi aleggi un fantasma, come 
spesso le ricorda Cesare, suo padre... Ma che 
importa! A eseguire i lavori nel negozio, un 
tempo bottega di ciabattino, è Ruggero, un 
volenteroso operaio che potrebbe costruire 
cattedrali e grattacieli, se qualcuno glieli 
commissionasse. O essere poeta, se sapesse 
coniugare i verbi.  
Le sue giornate sono piene di preoccupazioni: la 
convivenza con gli attempati genitori, lo 
smarrimento di una scatola contenente qualcosa 
di molto speciale per la latteria e il ritrovamento 
di un misterioso anello, preziosissimo e molto 
molto antico, in una vecchia scarpa... Ma c'è 
anche una grande felicità, e cioè l'amore, 
sbocciato all'improvviso, per Mariolina, che è 
nata al borgo e lì temeva di morire zitella 
insieme con la sorella Marietta, virtuosa 
dell'uncinetto. Un amore che ingenera una 
catena di pettegolezzi; infatti grazie alla ciarliera 
Elvira, alla strabica Gemma e all'infelice Dora, 
nell'intero borgo non si parla d'altro. 
Intanto Claudia, la mamma di Belinda, è in 
vacanza in un villaggio turistico dove la sabbia 
sembra talco e dove s'invaghisce del magnetico 
Romeo. Ecco perché Belinda e suo padre si 
affrettano a ordire un piano per farla tornare a 

casa, aiutati dalla sempreverde zia Letizia, una 
vedova molto sui generis e fan sfegatata di 
G.M., ovvero il Gran Musicante, come lo ha 
soprannominato. 
Sarà proprio il titolo di una canzone del suo 
beniamino a dare il nome alla latteria e a 
trasformarla, per tutti, in un'irresistibile 
attrazione. 
 
Un romanzo di compagnia, una commedia 
leggiadra, che porta il buonumore. Ma con tanta 
verità dentro per far amare la vita nelle sue cose 
più semplici, quasi a dire: "Osa essere te stesso 
e non sarà poi tanto dura".  
 
 
 

La vita in sintesi. Aforismi  
di Fiorella Carcereri 
Libro Aperto Edizioni, 2012 
 

La casa editrice 
indipendente Libro Aperto 
Edizioni presenta la sua 
ultima pubblicazione, La 
Vita in sintesi. Aforismi, 
della scrittrice Fiorella 
Carcereri, edita nel mese 
di giugno 2012 in versione 
digitale. 
Già autrice di poesie e 
racconti pubblicati in 
numerose raccolte e 

assidua partecipante di concorsi letterari di 
rilevanza, Fiorella Carcereri ci presenta questo 
elegante ed emozionante viaggio attraverso 
l'animo umano, analizzato con l'esperienza e la 
saggezza di una donna che ha vissuto in modo 
pieno la vita e che riflette, talvolta con asprezza 
e malinconia, talvolta con speranza ed 
emozione, sulla vita, sui sentimenti, sulle 
relazioni e sulla vita quotidiana. Parole sincere e 
intelligenti, che ci accompagnano pagina dopo 
pagina, lasciandoci sempre uno spunto per 
riflettere. 
La Vita in sintesi. Aforismi di Fiorella Carcereri è 
una lettura distensiva e piacevole, adatta a 
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lettori di ogni età e interessi.  
La Vita in sintesi. Aforismi è un eBook 
disponibile in ogni formato, in vendita nelle 
principali librerie online e sul sito della casa 
editrice www.libroapertoedizioni.it. 
 
 
 
 

INTRODUZIONE A LABYRINTHI 
Limina Mentis Editore 
Sbertucciando Vecchi Oligarchi 
 
di Ivan Pozzoni 
 
La strada dell'iniziativa artistica Limina mentis, 
iniziata dal riconoscimento, con l'antologia 
Retroguardie [2009], dello status di esercito in 
"[…] ritirata verso casa […]" all'arte 
contemporanea, attraverso l'affermazione 
dell'urgenza di riedificare una nuova nozione di 
comunità, contenuta nell'antologia Demokratika 
[2010], lo 
svisceramento della 
tematica civile della 
"marginalità" dell'arte, 
nell'antologia Tutti 
tranne te! [2010], o 
l'esaltazione dell'ideale 
della frammentazione 
culturale, definito con 
l'antologia Frammenti 
ossei [2011], sbocca 
nelle conclusioni, mai 
definitive, della 
monumentale 
antologia seriale Labyrinthi. La zattera 
Labyrinthi, come nuova forma di resistenza etica 
/ estetica interessata a combattere vecchie e 
nuove forme di dominanza, naviga, come la 
Nave dei folli di Bosch, di città in città, di 
sanatorio in sanatorio, sulle distese marine della 
"liquidità" post-moderna, muovendosi nei limiti di 
una weltanschauung artistica totalmente 
democratica e attenta a sollecitare, nella vita di 
ogni uomo / artista, la fabbricazione di sistemi di 
valore idonei a rifondare un dialegesthai 

comune, nel momento in cui ogni occasione di 
dialegesthai sia caduta vittima dell'anti-etica 
concentrazionista di Auschwitz e dell'ideologia 
funebre della morte delle comunità tradizionali 
causata da shock anafilattico (su attacco di 
sciami anti-comunitari); sortendo da una visione 
dell'arte come "costellazione di frammenti", 
Labyrinthi si reinventa manuale di astrofisica, 
orientato a disvelare ogni tentativo d'essere 
"voce" nell'accecante orizzonte artistico attuale, 
senza emarginazioni aristocratiche, o manuale 
d'archeologia, indirizzato a dissotterrare 
istantanei messaggi d'esistenza, come se 
fossero stati affidati a graffiti sui muri dei bordelli 
di Pompei o a commenti artigianali sui bordi di 
vasi etruschi. 
 
Perché il fatto che tutti scrivano "andando a 
capo" è da considerarsi una cosa negativa? In 
un mondo senza fondamenta, delegittimata ogni 
forma di etica, non deve essere lo scrivere 
"andando a capo" una delle àncore di salvezza 
della democrazia in crisi? Lo scrivere "andando 
a capo" di tutti, accessibile a tutti, stimolando la 
poiesis (fantasia - inventiva - costruttività) è uno 
dei modi di riedificare l'idea stessa di comunità. 
Lontana dall'essere museo, o collezione di 
quadri d'autore di fama internazionale, ogni 
iniziativa artistica deve essere incitamento allo 
scrivere "andando a capo" di tutti, senza 
concessioni a formalismi elitaristi, nella certezza, 
tutta cinica, dell'inferiorità di ogni tipo di forma ai 
contenuti del narrare. Non rischiamo, con 
discorsi elitaristi, di assumere il ruolo del 
Vecchio Oligarca della Costituzione degli 
ateniesi che, in piena guerra del Peloponneso, 
ricordava con nostalgia i tratti aristocratici dei bei 
vecchi momenti andati, con l'unico fine di "[…] 
abbattere la democrazia in Atene […]"?  
 
Svincolata da categorie critiche emarginanti, 
Labyrinthi è un'antologia aperta ad ogni modalità 
stilistica, ad ogni esperienza artistica, ad ogni 
"voce", e, inoltre, forte di una concezione 
chorastica dell'arte: l'arte è lÒgoj, area di 
connessione tra pÒlij e orde barbare, di 
dialegesthai tra mura e monti, è confusione 

http://www.libroapertoedizioni.it/
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(cum-fùndere) tra polifonie cacofoniche; nelle 
abituali incertezze della "vita liquida" si 
affermano modelli antologici, e storiografici, 
post-moderni, vicini all'intuizione borgesiana 
dell'estrema difficoltà di ogni definizione critica 
("[…] gli animali si dividono in (a) appartenenti 
all'Imperatore, (b) imbalsamati, (c) ammaestrati, 
(d) lattonzoli, (e) sirene, (f) favolosi, (g) cani 
randagi, (h) inclusi in questa classificazione, (i) 
che s'agitano come pazzi, (j) innumerevoli, (k) 
disegnati con un pennello finissimo di pelo di 
cammello, (l) eccetera, (m) che hanno rotto il 
vaso, (n) che da lontano sembrano mosche 
[…]"). Limina mentis, con Labyrinthi, intende 
creare un habitat rassicurante, libero dal rumore 
di fondo della cronaca e della necro-economia, 
in cui ciascuna "voce", messa a riparo dalle 
smanie classificatorie della critica, abbia il diritto 
di cantare, costruendo weltanschauungen etico / 
estetiche, nell'ostinato tentativo di dare un 
senso, vivente, alla vuota nozione moderna di 
"democrazia". 
 
Autori: 
Massimo Acciai - Mauro Barbetti - Raffaele 
Barbieri - Manuela Bellodi - Carla Bertola - 
Oreste Bonvicini - Riccardo Burgazzi - Gianni 
Calamassi - Leonardo Catagnoli - Giovanni 
Catalano - Maria Gisella Catuogno - Antonino 
Contiliano - Giustina Coppola - Chiara Daino - 
Carla De Angelis - Lella De Marchi - Marco De 
Mattia - Francesco Di Sibio - Raffaele Ferrario - 
Giuliano Ladolfi - Antonio Melillo - Simona 
Napolitano - Paolo Ottaviani - Guido Passini - 
Plinio Perilli - Arnolfo Petri - Ivan Pozzoni - 
Alessandro Salvi - Lelio Scanavini - Luciano 
Troisio. 
 
Curatore: 
Ivan Pozzoni è nato a Monza nel 1976; si è 
laureato in diritto con una tesi sul filosofo 
ferrarese Mario Calderoni. Ha diffuso molti 
articoli dedicati a filosofi italiani dell'Ottocento e 
del Novecento, e diversi contributi su etica e 
teoria del diritto del mondo antico; collabora con 
numerose riviste italiane e internazionali. Tra 
2007 e 2012 sono uscite varie sue raccolte di 

versi: Underground e Riserva Indiana, con A&B 
Editrice, Versi Introversi, Androgini, Mostri, 
Galata morente e Carmina non dant damen con 
Limina mentis, Lame da rasoi, con Joker; tra 
2009 e 2012 ha curato le antologie poetiche 
Retroguardie (Limina mentis), Demokratika, 
(Limina mentis), Tutti tranne te! (Limina mentis), 
Frammenti ossei (Limina mentis) e Labyrinthi 
(Limina mentis); nel 2010 ha curato la raccolta 
interattiva Triumvirati (Limina Mentis). Tra 2008 
e 2012 ha curato i volumi: Grecità marginale e 
nascita della cultura occidentale (Limina mentis), 
Cent'anni di Giovanni Vailati (Limina mentis), I 
Milesii (Limina mentis), Voci dall'Ottocento I II e 
III (Limina mentis), Benedetto Croce (Limina 
mentis), Voci dal Novecento I II III e IV (Limina 
mentis), Voci di filosofi italiani del Novecento (IF 
Press), La fortuna della Schola Pythagorica 
(Limina mentis) e Pragmata. Per una 
ricostruzione storiografica dei Pragmatismi (IF 
Press); come monografie sono usciti i suoi: Il 
pragmatismo analitico italiano di Mario Calderoni 
(IF Press, 2009), L'ontologia civica di Eraclito 
d'Efeso (Limina mentis, 2009) e Grecità 
marginale e suggestioni etico/giuridiche. I 
Presocratici (IF Press, 2012). È direttore 
culturale della Limina mentis Editore; è direttore 
de L'arrivista - Quaderni democratici. In 
un'azienda della D. O. è logistico. 
 
 
 

Io e i tuoi valori  
di Marano Maria 
Booksprintedizioni, 2012 
 
 
Questo libro racconta una 
storia veramente accaduta 
quella di una giovane donna 
che ha avuto come maestro 
di vita il caro ed amato 
nonno. Racconta di valori 
sani, valori di una volta 
ormai estinti 
marchiati,impressi in ogni 
pagina del libro. La 
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speranza è che tutti possano leggerlo 
soprattutto i giovani che ormai calpestano quei 
valori da me tanto amati. Vorrei che questo 
messaggio arrivasse ovunque per far capire 
quanto sia importante ascoltare i consigli dei 
propri cari, gli unici che mai ti faranno imboccare 
strade sbagliate. Loro sono amore come per me 
lo è stato mio nonno. Dal profondo del mio cuore 
vi auguro una buona lettura. 
 
 
 
 

Attimi. Il Puzzle della vita 
di Antonella Ronzulli 
prefazione di Roberto Incagnoli 
Lettere Animate Ed.,  2012 
ISBN: 9788897801290 
Pagine: 107 
Costo: 10,00 Euro 
 
Recensione di Lorenzo Spurio 

  
 

Domani tornerà il sole 
e noi umani, senza comprendere 

tra fango e morte ci rialzeremo. 
(da "Nei silenzi della paura", p. 30) 

 
 

Antonella Ronzulli, 
poetessa piemontese, dopo 
il grande successo ottenuto 
con la prima silloge di 
poesie, AliVive (Rupe 
Mutevole, 2010), torna con 
un nuovo lavoro, tutto da 
scoprire. Nella copertina, 
dagli scenari fantasy e 
riccamente sfumata in 
azzurro, vediamo una 

donna bionda di spalle (proiezione della stessa 
autrice?) che si approssima ad attraversare una 
porta. La cosa curiosa è che la porta non 
appartiene a un edificio particolare, non ne 
intravediamo la struttura. L'edificio è il cielo, 
l'atmosfera infinita attorno alla quale si stagliano 

anche altri pianeti. Il titolo, Attimi, richiama 
subito il tema del tempo, uno dei più utilizzati da 
sempre in letteratura che la Ronzulli coniuga in 
questa silloge a una serie vasta di sentimenti 
dell'uomo d'oggi. Ecco perché il titolo da solo 
non basta, e l'autrice ha deciso di utilizzare un 
sottotitolo, "Il puzzle della vita", ancor più 
significativo. Ci chiediamo ad una prima vista in 
che maniera la Ronzulli intenda la vita come 
puzzle; probabilmente come serie congiunta e 
necessaria di momenti, come excursus 
obbligato di riti di passaggio, come sfaccettature 
multiple onnipresenti contemporaneamente. 
La silloge si apre, dopo una nota di prefazione, 
con due citazioni che "consacrano" l'attimo, una 
di Giuseppe Ungaretti, l'altra del filosofo 
Nietzsche.  
In "Senza maschere" la poetessa si lascia 
andare a una veloce autoanalisi sul sé: chi sono 
e come dovrei essere? Dovrei essere diversa? 
Conclude sostenendo di no, altrimenti finirebbe 
per essere un'altra persona: "Fingere per 
compiacere?/ Impensabile/ l'inganno è ipocrisia./ 
Maschere non so indossare" (p. 24). La poesia 
di Antonella Ronzulli va, forse, letta proprio in 
questi pochi versi nella quale la poetessa 
innalza la semplicità, l'autenticità e il desiderio di 
offrirsi per come si è agli altri. E' una poesia che 
ama il vero, il visibile e che rifugge le morbosità, 
le macchinazioni, gli inganni. Autenticità e 
preservazione dell'innocenza che si ritrovano 
nella dolorosa poesia "Assassino d'innocenti" in 
cui la poetessa è affranta per l'uccisione 
insensata di una giovane ragazza e si sente 
priva di perdono e comprensione per quanto un 
bruto ha irrimediabilmente commesso.  
Le liriche di Antonella Ronzulli sono, inoltre, in 
grado di farci respirare odori particolari, 
"fragranze e sapori d'allegria" (p. 26) , "essenze 
di faggi che porgono foglie al vento" (p. 26) ma 
attente anche dal punto di vista sonoro: "battito 
d'ali notturno" (p. 39), "miagolii di gatti 
ammaliati" (p. 41) e possiamo dire che nel 
complesso si configurano come una 
celebrazione della vita; il suo messaggio è 
chiaro: goditi la vita e fai le scelte che credi 
essere le migliori: "Assapora e respira la vita" (p. 
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36); per conservare l'isotopia del "mangiare", la 
Ronzulli ci dice che la vita va addentata 
(afferrata), mangiata (fatta nostra), assaporata 
(vissuta). Il carpe diem oraziano si fa 
concretezza nella poesia della Ronzulli come 
esortazione vivida a non lasciarsi scappare il 
tempo che passa, perché poi, non ritorna: "Ieri è 
tramontato/ sfida il domani/ sfuggi gli eventi/ 
nell'anima scolpiti" (p. 36), in altre parole, lasciati 
il passato alle spalle, vivi il presente, che è il tuo 
futuro! 
 
La lirica "Angelo nero" è -secondo la mia 
opinione- la più bella della collezione: la 
poetessa è riuscita ad allontanare da sé la Morte 
quando "rasente oltre misura/ mi hai 
volutamente lambita", ha trionfato, ma sa che 
per la natura degli esseri umani, prima o poi 
sarà l'Angelo nero a decidere. E' per questo che 
essa "riappare ogni giorno" ed è sempre in 
agguato. "Chissà, se ti concederò il trionfo", 
conclude la Ronzulli in questo breve monologo 
ragionato con la Morte. Considerazioni ed 
esternazioni che ritornano in "Nemico invisibile", 
già edita nella precedente silloge nella quale la 
poetessa si scaglia con violenza contro quello 
che la Fallaci definì "L'Alieno". Condivido il 
pensiero di Roberto Incagnoli, editore di Lettere 
Animate e amico di Antonella Ronzulli che 
osserva: "Antonella è esattamente quello che 
scrive". La poetica di Antonella Ronzulli, 
semplice, piana ed accessibile a tutti, fornisce 
squarci del suo vissuto intercalati nel suo animo 
lirico che dona alla semplicità degli eventi 
un'aura tutta particolare. 
Personalmente mi sento di consigliare 
vivamente questo libro perché è espressione di 
un'autenticità lirica preziosissima e unica nel suo 
genere nella nostra contemporaneità; le liriche di 
Antonella Ronzulli si susseguono fresche e 
l'intero libro è una vera celebrazione del 
connubio di due espressioni artistiche: poesia e 
fotografia. Ambiti che la Ronzulli "apre" anche 
agli altri per mezzo di una serie di collaborazioni 
molto importanti che si notano leggendo il testo. 
Nella seconda parte del libro, ad esempio, si 
respira l'ebrezza di elogio alla scrittura 

congiunta, con apprezzabili componimenti scritti 
a più mani con altrettanti poeti contemporanei 
tra cui Annamaria Pecoraro, Donata Porcu, 
Gianluca Regondi, Mario Di Nicola ed altri. 
L'apertura nei confronti degli altri è riscontrabile 
anche in alcune liriche finali tradotte in inglese e 
in spagnolo, proprio a testimonianza del fatto 
che la poesia abbraccia tutti, indistintamente. La 
comunione di intenti e la collaborazione 
letteraria sono aspetti centrali per il percorso che 
Antonella Ronzulli ha deciso di fare: "Siamo 
uomini e donne/ nati per non essere/ soli", 
conclude in "Soli" (p. 35). 
 
Chi è l'autore? 
Antonella Ronzulli (Novi Ligure, 1963) scopre la 
scrittura come ancora per superare un problema 
di salute; diventa una passione che associa a 
quella per la fotografia. Nel giugno del 2010 
pubblica con Rupe Mutevole la silloge di poesie 
AliVive e nel gennaio 2012 la seconda edizione, 
essendo la prima esaurita con un buon riscontro 
di critica. Collabora alle attività letterarie della 
"Vetrina delle Emozioni", è membro del 
Consiglio Direttivo e Responsabile del settore 
web dell'Associazione Culturale "Orizzonti 
Nuovi". E' vice-direttore editoriale di Lettere 
Animate Editore e direttrice delle Collane 
"Phoetica" e "Insieme". 
 
 
 

Ritorno ad Ancona e altre storie 
di Lorenzo Spurio e Sandra Carresi  
Lettere Animate Editore, 2012 
 
Recensione di Enrica 
Meloni  
 
Un amabile approccio con 
l'interazione letteraria di due 
distinte visioni narranti, un 
duo tanto divergente nel 
proprio percorso quanto 
inequivocabilmente riuscito 
nell'effetto finale. Un'opera 
implicitamente voce di due 
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echi d'una narrativa reale che non lascia margini 
di dubbio.  
Gli autori Sandra Carresi e Lorenzo Spurio ne 
divengono abili artefici dal mai scialbo 
raccontare, giacché gli stessi divengono 
implicita guida per un lettore chiaramente 
entusiasmato e conquistato, un protagonista 
aggiunto a quelli raccontati, un viaggiatore tra 
luoghi e sensi umani, percorsi in sintonia alla 
minuzia elaborativa che gli autori mostrano nella 
stesura del testo. 
Ragguagliati particolari parlano dei luogi,"Le 
pareti erano melangiate di un giallo tenue, 
probabilmente tinteggiate con un?imbiancatura 
sofisticata la cui parvenza assomigliava molto al 
marmo" pag.27. Ritorno ad Ancona e altre 
storie, (Edizioni Lettere Animate, pp. 141, 
€10,00) un notevole volume dall'appassionante 
schema, una lettura del quotidiano nelle 
urbanizzate menti di chi instancabilmente 
interagisce nella collettività dei tempi. 
Sandra Carresi, fiorentina,nata nel 1952 
consorte e madre. Il suo percorso lavorativo 
contemporaneo all'innata propensione per la 
scrittura, si sviluppò in quarant'anni d'impiego 
nella contabilità. Una sua prima raccolta di scritti 
risale all'anno 2000, quando esordì con l'opera 
"Mi voglio raccontar". Costante presenza nel sito 
"Racconti Oltre", redatto da Luca Coletta, il 
quale dal 2007 ospita le produzioni dell'autrice. 
Si ricordino le sue precedenti opere "Battiti d'ali 
nel mondo delle favole"( Ilmiolibro.it, 2008), un 
testo che accoglie il coautore Michele 
Desiderato, dedito alla favolistica per l'infanzia. 
La raccolta di racconti "Non mi abbraccio, mi 
strizzo" (Ilmiolibro.it, 2009) e le sillogi di poesie 
"Una donna in autunno" (Ilmiolibro.it, 2010) e 
"Dalla vetrata incantata" (Lulu Edizioni, 2011). 
Lorenzo Spurio, natio di Jesi (Ancona) nel 1985. 
Conseguì la laurea Magistrale in Lingue e 
Letterature Straniere presso l'Università di 
Perugia con una tesi di laurea di letteratura 
inglese. Critico letterario e saggista, avvinto alla 
letteratura inglese e spagnola, contenuti ai quali 
dedicò alcune sue opere. Il suo curriculum 
artistico vanta opere d'interessante contenuto, si 
segnala la raccolta di saggi sul romanzo Jane 

Eyre di Charlotte Brontë dal titolo Jane Eyre, 
una rilettura contemporanea (Lulu Edizioni, 
2011). L' Osservatorio Letterario, Ferrara e 
l'altrove, La Ballata, Frigidaire, Inverso, Aeolo, 
Sagarana, Parliamone e Reti di Dedalus, note 
riviste culturali, contengono molteplici 
pubblicazioni dei ruoi racconti. Instancabile 
autore di recensioni e testi critici su 
"Blogletteratura" e " Cultura". Redattore della 
rivista di letteratura e cultura Segreti di 
Pulcinella diretta da Massimo Acciai, attività 
intrapresa dal 2010. 
Consistenze letterarie cooperanti nella 
costruttiva narrativa moderna, tangibile e fedele 
dinnanzi alle emozionalità mai vane, inglobate 
da un lettore instancabilmente travolto.  
L'opera, suddivisa in una triade d'intrigo 
narrativo, s'adorna di costante minuzia nei 
dettagli urbano-sociali degli attori agenti. Uno 
stile che si mostra espressione d'una limpida 
forma dialogica variante tra una predominanza 
indiretta con alternanze dirette, note in 
frammenti come "Subito lo disse alla madre che, 
interrompendo la sua conversazione, con un 
sorriso le disse: "Beh Giada, vorrà dire che così 
ci sentiremo più tranquille, qualcuno veglia su di 
noi!"pag.56.  
Fabula ed intreccio non appaiono mai ovvi, 
giacché la singolarità delle reazioni dei 
protagonisti progredisce attraverso un inatteso 
evolversi degli eventi, punto saliente che palesa 
un positivo distacco dalla commerciale routine 
letteraria.  
Una spiccata espressione sull'agire femminile 
mostra la poliedrica costanza vitale della donna 
nel contesto collettivo, un ove vertente in un iter 
di realizzazione esistenziale, ramificatosi in un 
ricrearsi lavorativo, impellente status attivo 
parallelo alle esternalità di scenari affettivi ed 
intime rivelazioni nel rapporto con il prossimo "fu 
lei stessa a capacitarsi che un assopirsi della 
passione, in fondo, c'era stato"pag115.  
Non di second'ordine, la personificazione 
simbolica del personaggio donna operatrice 
d'emozioni, impulsi e timori, più forte rispetto agli 
altri attori agenti, la sua, una fiorente e costante 
ricerca d'una contemplazione esistenziale in 
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essere "Lei cercava di far forza sull'importanza 
del benessere dei bimbi e quindi la necessità di 
una situazione familiare tranquilla"pag117. 
La quotidianità vige sovrana, ogni pagina 
dell'opera è un capitolo a sé, seppur sia chiara 
la netta distinzione in soli tre capitoli: Telefonate 
anonime, Ritorno ad Ancona, Un cammino 
difficile. La stesura si presenta semplice ma non 
semplicista, nella sua chiarezza compositiva 
racchiude una padronanza descrittiva alquanto 
competente. Un corredar elementi dall'efficiente 
tocco d'autore. Presente una piacevole 
confessione sul pathos interiore d'un eros 
soggettivo che lo stesso lettore recepisce fra le 
righe.  
Celata ma non sconosciuta alla lettura attenta, è 
l'analisi psicologica dei protagonisti, 
dettagliatamente stimolante durante la 
descrizione meticolosa delle loro forme 
comportamentali e delle reazioni presenti nei 
rapporti interpersonali. "La crescita di un po' 
d'autostima aiutò Eva ad affrontare meglio i 
giorni successivi, ma poi tutto ritornò come 
prima"pag.128. Un libro attraverso il quale 
l'individualismo può compararsi, riviversi, 
testimoniare analogie e divergenze del sé e 
degli altri. 
 
 
 
 

Favole crudeli 
di Cristina Canovi 
Limina Mentis Editore, 2008 
ISBN: 978-88-95881-03-04 
Numero di pagine: 100 
Costo: 10,00 € 
 
Recensione di Lorenzo Spurio 
 
La paura è l'attimo in cui perdi te stesso. Il 
panico è più della paura. E' la paura della paura. 
(p. 60) 
Conservo la lucida coscienza della morte 
imminente: non solo la morte fisica, orrenda, per 
soffocamento (la più temuta), una lenta agonia, 

dolore come acido nelle vene, brucia da morire. 
No, non solo soffocare, ma disintegrarmi: la mia 
identità non esiste più; rimane solo la coscienza 
del dolore, la paura, l'assurdità del morire ora. 
(p. 79) 
Nella breve nota 
introduttiva a cura di 
Roberto Baldini, è 
chiarito subito il 
significato di questo 
titolo "atipico": il mondo 
che ci circonda è -
anche se non sempre 
ci si rende conto- pieno 
di crudeltà. Non solo 
piccole cattiverie ed 
egoismi dell'uomo 
contemporaneo, ma 
come afferma lo stesso Baldini, "C'è una sottile 
crudeltà nell'esistenza quotidiana" (p. 5). Il poeta 
futurista Aldo Palazzeschi, dedicando una 
poesia ai fiori, non potette fare a meno di 
sottolineare come anche nella natura floreale e 
multicolore si celi la perversione, il vizio, la 
cattiveria. E' un'impostazione questa che credo 
Cristina Canovi abbracci con questa ampia 
silloge di racconti, pensieri e quant'altro. Il libro 
contiene così una serie di favole "smitizzate", 
riviste, ricollocate nella quotidianità 
spersonalizzante e logorante: ci sono così sogni 
amari che si tramutano in veri e propri incubi, 
paure, nevrosi e manie, ma anche desideri e 
deliri. Il tutto può essere visto quindi all'interno di 
un'attenta analisi psicologica tra le pieghe dell'io, 
un campo di ricerca a metà tra l'utopia e la 
paranoia. Baldini nell'introduzione aggiunge: 
"Favole crudeli, storie surreali a metà fra 
immaginazione e realtà, brevi irruzioni 
dell'assurdo nel mondo reale o del reale nel 
mondo dei sogni" (p. 5).  
Il cantante romano Max Gazzè in una sua 
recente canzone dal titolo "Storie crudeli" - a suo 
modo- ha dato voce a questa stessa realtà: le 
piccole e grandi ingiustizie, prepotenze, 
cattiverie e crudeltà che ci circondano tanto che 
anche le favole - territorio sacro all'infanzia- 
risentono di questa cattiveria dilagante. Il 
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rimedio che propone Gazzè è ottimistico e 
influenzato da una certa anima lirica che 
pervade i testi della sua produzione: "non c'è 
ragione per raccontare storie crudeli/ sulle 
cattiverie di orchi e fattucchiere/ io racconterei 
un volo verso il sole/ di fiori bagnati/ quando i 
ruscelli dissetano i prati". 
Il lettore incontrerà personaggi ambigui, strani, 
maniaci che e farà quasi difficoltà a non 
considerarli "pazzi" o "psicolabili" come il 
bambino di Piedin Faina che -pur essendo molto 
piccolo - è in grado di essere veramente cattivo 
nelle azioni, ma soprattutto nei pensieri: "[Al 
Berselli] piacevamo io e mamma: mamma 
perché aveva tette giunoniche, io perché facevo 
cacche e puzze record e alle battutacce grevi 
ridevo con la cattiveria compiaciuta della mia 
prima infanzia" (p. 10). L'infanzia del ragazzo è 
traumatica perché vissuta all'ombra di paure, 
minacce, e favole tenebrose raccontate dalla 
nonna per calmarlo e tutto questo funziona 
negativamente sulla sua psiche rendendolo 
cattivo, vendicativo e un pericoloso piromane: 
"La tata diceva che ero un mosto e che prima o 
poi Piedin Faina mi avrebbe mangiato le dita dei 
piedi. Mamma, invece, riteneva che fossi un 
bambino curioso e che, come tutti i bambini, 
dovevo semplicemente fare le mie esperienze. 
Smontare gli animali, pestarli, strozzarli, 
picchiarli era il mio modo di esprimere la 
creatività tipicamente infantile" (p. 14). Nel 
racconto è evidente anche un chiaro mal 
comportamento della madre nei confronti del 
figlio, sempre pronta a scusarlo o a proteggerlo, 
anche di fronte alle sue azioni più preoccupanti, 
mentre il padre è distante e ha paura di suo 
figlio, che è un mostro. Che la Canovi abbia 
voluto dire che il complesso di Edipo, 
l'attaccamento morboso del figlio maschio verso 
la madre esposto da Freud, possa portare a 
siffatte situazioni? Mi pare di intuire che è così. 
La serie dei personaggi che incontrerete 
leggendo è multicolore ed eterogenea: un 
anziano ossessionato con l'allevamento e la 
cottura di tentacolati, ragazzi che tirano avanti 
con gli "eroi chimici" (p.53), una vicina "strana" 
dalla quale stare in guardia che però la 

protagonista non riesce mai a incontrare (è una 
prostituta? è una criminale? è una matta? o è 
semplicemente una persona normale? Non ci è 
dato di sapere, come neppure alla protagonista 
stessa), un'arcigna nonna-strega che terrorizza 
la nipote con orrori, minacce e strane storie. 
C'è molto sangue, vomito e puzze varie tra le 
pagine di questo libro, immagini poco edificanti 
che, unite a molte altre, ci consegnano una 
visione amara e un po' degradante della società 
dell'oggi, perché si sofferma appunto nel 
sottolineare le mancanze, le devianze, le 
debolezze e gli errori dell'uomo. La Canovi ha 
fatto una scelta personalissima nel dare al 
lettore riflessioni, pensieri e raccontini che, pur 
partendo da immagini e situazioni forti (a volte 
addirittura al limite), hanno la forza di far 
riflettere e di interrogarsi. 
Questa opera è preziosa perché apre di 
continuo le porte dell'immaginifico, proiettandoci 
con un piede nel surreale e l'irrealtà, facendoci 
rimanere, però, con l'altro piede nel mondo 
reale. I protagonisti, e lo stesso lettore, non 
sanno se lasciarsi completamente andare a 
varcare quella soglia o se, invece, forte della 
sua componente razionale, rimanere con i piedi 
saldi nel mondo reale, conoscibile, dell'oggi.  
Grazie a Cristina Canovi per questo percorso tra 
vie traverse, tra universi distanti, presenti 
contemporaneamente per ciascuna persona che 
sia capace di non prendersi troppo sul serio e 
lasciarsi andare -almeno per il tempo della 
lettura del libro- a varcare le porte 
dell'immaginario. 
 
Chi è l'autrice? 
Cristina Canovi è nata a Reggio Emilia e vive tra 
Reggio e Cesena. Laureata in Lettere Moderne 
presso l'università di Bologna (110 e lode!), 
attualmente insegna italiano, storia e geografia 
nelle scuole medie. Possiede, al posto di un 
conto in banca, una biblioteca di oltre tremila 
volumi e una cineteca personale composta da 
quasi mille titoli, la metà dei quali horror, genere 
del quale l'autrice è una grande appassionata. 
Tra i suoi scrittori preferiti: Roal Dahl, Richard 
Matheson, Joe R. Raymond, Philip Dick, Rod 
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Sterling, Milan Kundera, Stephen King, 
Raymond Queneau, Georges Perec, Daniel 
Pennac, Oscar Wilde, Ray Bradbury, Dino 
Buzzati, Carlo Lucarelli, Eraldo Baldini. Tra i 
registi più amati: Tim Burton, Quentin Tarantino, 
Woody Allen, Sam Raimi, Peter Jackson. 
 
 
 
 

Mostri. Poveri diavoli, chimere e altre 
storie 
di Ivan Pozzoni 
Limina Mentis Editore, 2009 
ISBN: 9788895881126 
Numero di pagine: 112 
Costo: 15,00 € 
 
Recensione di Lorenzo Spurio 
 
"Pozzoni non ci sta a questo gioco all'ipocrisia 
collettiva che va di moda nel nostro paese, dove si 
parla di: crisi non-crisi, poesia etica, poesia mitica, 
fine del realismo, poesia del quotidiano, autobiologia 
in poesia etc. e chi più ne ha più ne metta. Siamo 
nella confusione babelica di tutte le lingue e di tutte le 
maniere" (Giorgio Linguaglossa) 

 
Ivan Pozzoni è un uomo 
che ha poesia nel cuore e 
che si dedica a questo 
genere da vari anni. 
Numerose le sue 
pubblicazioni di sillogi 
poetiche e le curatele ad 
altrettante antologie di 
poesia. Collaboratore 
instancabile di varie riviste 
letterarie e poetiche nazionali e internazionali, è 
anche Direttore Culturale della Limina Mentis 
Editore. Sono qui oggi a parlare della sua silloge 
Mostri, edita dalla Limina Mentis nel 2009. La 
poesia non invecchia mai e quindi non ha senso 
dire che di norma si recensiscono le 
pubblicazioni più recenti, dato che ne sono 
seguite diverse dopo questa.  
Mi sono trovato in difficoltà nell'articolare un 

discorso critico su questa ampia silloge di 
poesie che l'autore ha voluto dedicare ai 
"Mostri"; niente di supernaturale o di eroico, 
tutt'altro. I mostri che "zitti zitti/ s'avvicinano" (pp. 
23-24) a cui fa riferimento Pozzoni, mi pare di 
capire, sono nella nostra contemporaneità, 
celati, dietro l'angolo e si concretizzano nelle 
paure, nelle ossessioni e nella spregiudicatezza 
dell'oggi dove le uniche religioni sono il 
narcisismo e il consumismo. 
La poesia di Pozzoni è vivida, materica, 
viscerale. Rifugge la retorica, gli orpelli, per 
descrivere in maniera quanto mai metaforica e 
analogica una realtà preoccupante, 
spersonalizzante, che ha perduto ormai i valori. 
Ma è anche una poesia altamente evocativa e 
poliedrica: pessimista, utopica, delirante, 
grottesca, inconsueta. E' tutto questo allo stesso 
tempo. Risiede proprio in ciò la ricchezza 
espressiva di Pozzoni e la sua continua capacità 
di rinnovarsi, di riscriversi, di osservare il mondo 
da un'altra prospettiva. 
In "Per me, scrivo!" è chiarito il destinatario delle 
sue liriche: non il mondo esterno, non la natura, 
non la donna amata. Il poeta scrive per se 
stesso, egoisticamente: "Per me, scrivo/ 
immergendo/ i miei mille incubi/ nell'acido 
muriatico,/ dissodando sogni,/ scaricando 
rogne,/ disinnescandomi" (p. 26). 
Evidente l'intento polemico e critico della poesia 
di Pozzoni, quasi "elettrica" come quella dei 
futuristi della prima stagione: rifugge il 
passatismo, il manierismo e la costumanza 
retorica e classica che anche i nuovi poeti 
continuano a esprimere con le loro liriche: 
"denuncio poetiche/ copiate su carta carbone,/ 
sempre uguali, mansuete,/ innocue, stampate in/ 
catena di montaggio/ dai nostri giovani 
letterati"(p. 27). Pozzoni sta dicendo che nella 
poesia contemporanea non c'è originalità, né 
sperimentazione e che i nuovi poeti (o quelli che 
si auto-nominano così), in fondo non sono che 
copie sbiadite di altri poeti che in altri tempi 
furono grandi ma la cui poetica, ormai, non è più 
attuale e conforme alle inclinazioni dell'uomo 
d'oggi. E' una denuncia, è una critica, ma è 
anche una perorazione a cambiare, a svegliarsi, 
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a rinnovarsi, a crearsi un proprio stile. Ecco 
perché lui stesso osserva "Nei miei versi/ da 
coyote arrabbiato/ non dominano interessi/ a stili 
coerenti" (p. 27). E ancora, l'affondo di Pozzoni: 
"non me ne/ frega un cazzo" (in "Cinico e 
bastardo", p. 33) dove a questi versi segue una 
lista di cose che al poeta non interessano più o 
che forse non l'hanno mai interessato. Il suo è 
un percorso caotico e convulso, un fuggire dalle 
semplici cose. C'è posto anche al ricordo in 
questa silloge: "Felice adolescenza,/ consumata 
in risate,/ scherzi e battute/ […] nelle notti 
insalubri/ di vodka e bestemmie" (in 
"Roaccutan", p. 29) 
Ma la poesia di Pozzoni è un panegirico d'analisi 
critica e polemica dei nostri tempi, imbevuta di 
un leggero drammatismo. Non c'è un modo 
particolare per accostarsi ad essa perché il 
poeta non ha una forma, né un genere "tipo" dal 
quale parte: la sua, in effetti, è una continua 
sperimentazione dalla quale nascono costruzioni 
atipiche e difficili da immaginare: "tasso/alcolico 
di nuvole" (p. 37), stridenti: "camminando 
scalzo/ tra rose, e carcasse/ di tonni" (p. 42), 
che hanno perduto un'identità: "iene senza 
coglioni" (p. 46) o addirittura che usa a suo 
modo l'isotopia del sessuale: "Cazzo,/ sabbia di 
luna/ sodomizzata/ dall'asta immota/ d'una 
bandiera" (p. 50) che ci obbligano a domandarci 
se, leggendo queste poesie, manteniamo 
ancora saldi i piedi su questa Terra. Pozzoni ci 
fornisce in alcuni tratti un'immagine dissacrante 
del mondo d'oggi, fondato sulla religione 
dell'egoismo e del consumismo: "la società del 
disimpegno/ tenuta insieme, tenuta a bada/ da 
litri e litri/ di crema abbronzante e di collagene" 
(p. 47). E' una società narcisistica che si copre 
di una patina protettiva e che pure utilizza la 
medicina ricostruttiva per cercar di mantenere 
una certa parvenza e di rifuggire 
l'invecchiamento.  
Nella lunga poesia "Apocalisse" che chiude la 
seconda sezione della silloge dal titolo 
"Chimere", incontriamo un Pozzoni irruento e 
sfiduciato, ma anche debole e privo di speranza 
che lancia una minaccia che allo stesso tempo è 
un desiderio: "Quando tutto sarà/ finito 

manderemo all'aria/ 'sto mondo di merda,/ e tutti 
i bastardi/ che ci stanno dentro,/ con la nostra 
soddisfazione." (p. 82). Vedremo se Pozzoni ha 
intuito correttamente quello che sarà il nostro 
ultimo destino. 
 
Chi è l'autore? 
Ivan Pozzoni è nato a Monza nel 1976. Si è 
laureato in diritto con una tesi sul filosofo 
ferrarese Mario Calderoni. Ha diffuso molti 
articoli dedicati a filosofi italiani dell'Ottocento e 
del Novecento, e diversi contributi su etica e 
teoria del diritto del mondo antico. 
Collabora con numerose riviste italiane e 
internazionali. Tra 2007 e 2012 sono uscite varie 
sue raccolte di versi: Underground e Riserva 
Indiana, con A&B Editrice, Versi Introversi, 
Androgini, Mostri, Galata morente e Carmina 
non dant damen con Limina mentis, Lame da 
rasoi, con Joker.  
Tra 2009 e 2012 ha curato le antologie poetiche 
Retroguardie (Limina mentis), Demokratika, 
(Limina mentis), Tutti tranne te! (Limina mentis), 
Frammenti ossei (Limina mentis) e Labyrinthi 
(Limina mentis) e nel 2010 ha curato la raccolta 
interattiva Triumvirati (Limina Mentis). Tra 2008 
e 2012 ha curato i volumi: Grecità marginale e 
nascita della cultura occidentale (Limina mentis), 
Cent'anni di Giovanni Vailati (Limina mentis), I 
Milesii (Limina mentis), Voci dall'Ottocento I II e 
III (Limina mentis), Benedetto Croce (Limina 
mentis), Voci dal Novecento I II III e IV (Limina 
mentis), Voci di filosofi italiani del Novecento (IF 
Press), La fortuna della Schola Pythagorica 
(Limina mentis) e Pragmata. Per una 
ricostruzione storiografica dei Pragmatismi (IF 
Press); come monografie sono usciti i suoi: Il 
pragmatismo analitico italiano di Mario Calderoni 
(IF Press, 2009), L'ontologia civica di Eraclito 
d'Efeso (Limina mentis, 2009) e Grecità 
marginale e suggestioni etico/giuridiche. I 
Presocratici (IF Press, 2012).  È direttore 
culturale della Limina mentis Editore; è direttore 
de L'arrivista - Quaderni democratici. In 
un'azienda della D. O. è logistico. 
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Sangue, sapone e camicie di forza 
di Cristina Canovi 
con prefazione a cura di Luca Milasi 
Limina Mentis Editore, 2010 
ISBN: 978-88-95881-28-7 
Numero di pagine: 126 
Costo: 11,00 € 
 
Recensione di Lorenzo Spurio 
 
Dracula, Sweeney Todd, 
Jack lo Squartatore, 
Burke e Hare, personaggi 
terribili, scaltri omicidi, 
assassini instancabili che 
hanno occupato le 
pagine di testi letterari e 
adattamenti anche per la 
tv. In realtà più che di 
"personaggi" si dovrebbe 
parlare di "persone" dato 
che tutti gli illustri citati 
sono veri e che la storia ce li ha tramandati 
attraverso il racconto popolare, ma anche la 
letteratura. Esistenze al limite tra il reale e un 
mondo torbido, difficile da indagare, come nel 
caso di Jack lo Squartatore della Londra 
vittoriana come pure i dissacranti "ladri di 
cadaveri" Burke e Hare nella Scozia 
ottocentesca. La lista ovviamente sarebbe 
troppo lunga e per chi fosse interessato a 
conoscere qualcosa di più su alcuni di questi 
efferati serial killer, può leggere un mio articolo 
su Sweeney Todd, portato sulle scene dalla 
magistrale interpretazione di Johnny Depp, e 
uno su Burke & Hare. Mi sento di aggiungere 
però un serial killer tutto nostrano, forse poco 
conosciuto: la saponificatrice di Correggio. 
Cristina Canovi, con alle spalle la pubblicazione 
di narrativa breve dal titolo Favole crudeli 
(Limina Mentis Editore, Villasanta, 2008), ritorna 
con un nuovo libro di difficile catalogazione in un 
genere particolare: Sangue, sapone e camicie di 
forza. E' un romanzo, è una raccolta di 
frammenti, è un'agenda, ma è anche un saggio 
di carattere storico-sociologico e un'attenta 

analisi su un tema molto caro a branche quali la 
Psicologia, la Psichiatria, il Diritto: la pazzia 
umana. 
Il libro racconta in maniera liberamente adattata 
-come osserva la scrittrice al termine del 
romanzo- la storia della saponificatrice di 
Correggio, nome d'arte di Leonarda Cianciulli 
(1893-1970), che a causa della cattiva infanzia 
vissuta tra dolori, solitudini, maltrattamenti fisici 
e psicologici si trasforma in strega e in potente 
maga. Non solo. La sua cattiveria nei confronti 
del Mondo - forse una vendetta per i torti e i 
dolori subiti- si fa totalizzante e si trasforma in 
una spietata assassina: killer di persone deboli e 
facilmente assoggettabili, gente del popolo, e 
poi si diletta a produrre saponi di varia natura 
con le carcasse sciolte in appositi liquidi 
corrosivi. Il sangue, invece, lasciato condensare 
e unito ad altri ingredienti "naturali" diventa la 
base per la produzione di pasticcini da mangiare 
e da far mangiare, analogamente al personaggio 
di Mrs. Lovett in Sweeney Todd. Ma la Canovi è 
attenta a chiarire in più punti del libro la causa 
principale di tanta spietatezza nella donna: sua 
madre aveva previsto per lei un determinato 
uomo da sposare, ma lei rifiutò e sposò un 
uomo di sua scelta e così sua madre -anch'essa 
una sorta di strega- la maledette annunciandole 
la morte di tutti i suoi figli. In realtà molti dei figli 
di Leonarda Cianculli morirono e, per mettere 
fine a questa strage innocente causata dalla 
magia e dalla maledizione di sua madre, decise 
di uccidere gli altri. 
L'intero racconto viene fatto da Ardilia, la serva 
della maga di Correggio, che affetta da pazzia 
incontenibile - complice le tragiche immagini che 
ha dovuto sopportare stando alle dipendenze 
della potente assassina - viene rinchiusa in un 
manicomio, quelli che oggi definiamo "ospedali 
psichiatrici", anche se non è propriamente la 
stessa cosa. E' proprio qui che il libro da 
romanzo si trasforma in saggio: la Canovi 
affronta un discorso di carattere storico 
particolarmente importante - già nel preambolo- 
facendo riferimento alla Legge Basaglia che, 
oltre alla chiusura dei manicomi e alla abolizione 
di questo genere di strutture, portò a una serie di 
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novità importanti: "[La legge] ha finalmente 
chiarito che l'obiettivo della psichiatria non è la 
difesa della società dei folli, troppo spesso 
equiparati ad elemento di disordine e di pericolo, 
ma la cura dei disturbi mentali, attraverso una 
prassi corretta, etica e scientifica" (p. 8) 
Nella parte conclusiva la Canovi riporta la storia 
reale di Leonarda Cianciulli, soffermandosi sulle 
vicende che contribuirono a trasformarla in un 
mostro e al suo processo che si tenne a Reggio 
Emilia nel 1946. Segue un apparato bibliografico 
sulla figura di questa terribile assassina - segno 
evidente che la critica si è molto occupata di 
questo caso- e sugli istituti psichiatrici dove 
spiccano, tra le varie opere, due libri della 
poetessa milanese Alda Merini. 
Se da una parte la Canovi ci consegna una 
storia realmente accaduta e poco conosciuta, 
quella di una sadica, di una assassina spietata 
della provincia emiliana, dall'altra ci fornisce 
però anche il metodo correttivo (non per lei, ma 
per la sua serva Ardilia). Si tratta, però, come 
spesso accade di un sistema correttivo 
insufficiente, incapace a far fronte ai reali 
problemi psichici della donna che, dal momento 
del suo arrivo alla struttura, verrà imbottita, 
placata e alimentata di medicinali che la 
terranno vigile ma che contribuiranno a 
deprimerla ulteriormente. 
Ringrazio Cristina Canovi perché con questo 
libro è riuscita a farmi riflettere su vari elementi. 
Credo, infatti, che sia questo il compito di 
ciascun libro. 
 
 

Le verità donate 
di Annalisa Margarino 
 
Angelo, il protagonista del 
racconto, uomo inquieto e 
malinconico, dopo la morte 
di Lucia, la donna che 
l'aveva amato e che, in vita, 
lo aveva incoraggiato a 
lungo a mettersi in ascolto 
di sé e della sua verità, ha 
scelto un luogo privilegiato 

per mettersi in ascolto: la Bocca della Verità. 
Qui, tra domande e soste esistenziali, osserva i 
turisti e ascolta le loro personali verità: la verità 
di Tommaso, un bambino spaventato che ha 
paura di mettere la mano nella Bocca; la verità 
della madre di Tommaso, donna sola e forte; la 
verità di un giudice e un avvocato che dialogano 
con la verità della madre di un carcerato; la 
verità di un religioso senza dubbi; la verità della 
'banda dell'equità'; la verità di un gruppo di 
traditori. Ascolta storie e raccoglie verità di vita, 
registrando sul suo taccuino personale pezzi di 
verità e confidando a Lucia le sue progressive 
scoperte. 
Trascorre le giornate tra la propria casa a 
Testaccio e la Bocca della Verità, in attesa che 
la propria verità venga fuori e che, solo alla fine, 
potrà scoprire davanti al Tevere. La sua verità è 
la vita che non ha mai fatto scorrere, la verità 
che Lucia gli aveva sempre supplicato di 
ascoltare. 
Sostando presso la Bocca, Angelo scopre che 
ognuno nella vita è 'mendicante di verità' e, al 
tempo stesso, donatore di verità. Le verità delle 
singole esistenze crescono insieme e 
nell'ascolto reciproco.  
Prima o poi ognuno è costretto a vivere l'impatto 
con la propria verità. Il trucco non consiste 
nell'evitarla e nel mettersi in fuga, ma nel porsi 
in ascolto di sè e degli altri, con un 
atteggiamento disponibile e, al tempo stesso, 
leggero, perché "la verità è leggera". 
 
 
 
 

Un bacio da... 10 anni 
di Raffaele Leggerini 
Edizioni Eracle 
Pagg. 209 
€ 15.00 
ISBN: 978 88 96561 36 2 
 

Recensione di Sara Rota 
 
Attraverso questo libro l'autore Raffaele 
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Leggerini ci porta a conoscenza di una storia 
giovanile avvenuta in un liceo nel 1987 i cui 
protagonisti sono un professore di nome 
Alessandro Rivelli ed un'allieva di nome Chiara 
Donati. 
Tema centrale del romanzo è l'amore celato, 
velato ed al contempo irrinunciabile da viversi 
tra il maturo professore e 
la ragazzina appena 
maggiorenne. 
Il tempo scorre inesorabile, 
ma l'amore è sempre più 
inaffondabile; solo il fatto 
che il professore è sposato 
ed ha un figlio pone 
inizialmente e anche poi, 
delle remore all'amore che 
esplode tra i due. 
"Un bacio da... 10 anni": un 
libro che emoziona, scritto in un linguaggio 
giovanile che cattura il lettore fino all'ultima 
pagina, fino alla scoperta di un finale non 
scontato. 
"Un bacio da... 10 anni": un libro moderno, 
allegro, scorrevole ed attuale. 
 
 
 

Niente è come sembra 
di Tommaso Carbone  
 
La notte del 20 febbraio del 1989 Lucia trova, 
nel bagno di casa, i corpi senza vita della figlia 
Miriam e del suo fidanzato Francesco. Il referto 
medico parla di morte per 
elettrocuzione provocata dal 
cattivo funzionamento di 
uno scaldabagno e la 
polizia chiude subito il caso. 
La madre di Francesco è 
però convinta che la morte 
dei ragazzi non sia 
accidentale. Dopo una serie 
di contraddittorie perizie, si 
rivolge a Max Ferretti, 
titolare di un’agenzia 
investigativa ed ex poliziotto, espulso dal corpo 

per aver sparato deliberatamente a un 
pericoloso, ma disarmato serial killer. Quando i 
corpi vengono riesumati, Miriam presenta una 
frattura all’osso ioide… Chi ha ucciso i due 
giovani? E soprattutto, perché? Scampando 
miracolosamente a un attentato, tra reticenze e 
probabili collusioni politiche, toccherà al 
consumato investigatore e a Gaia, sua giovane 
socia, scoprire i colpevoli e dimostrare che 
spesso nella realtà Niente è come sembra. 
 
 
 

Pensieri Minimi e massime 
di Emanuele Marcuccio 
Photocity, 2012 
ISBN 978-88-6682-240-0 
  
Dalla Postfazione di Lorenzo Spurio 
 
Questa breve raccolta di 
pensieri non ha, come 
spesso accade in opere 
compilative di aforismi, un 
intento filosofico, o 
sociologico o satirico. Non 
è un trattato organico: la 
sua brevità e la sua 
insistenza su pochi temi le 
danno più l’aspetto di una 
serie di annotazioni 
spontanee, del tutto 
casuale ed estemporanea. 
Il tema centrale della raccolta è però la poesia di 
cui l’autore cerca di definire l’essenza, 
indagandone, con acuto intuito e sincero 
trasporto, le segrete forze generatrici, le 
caratteristiche, lo sviluppo, le finalità, 
individuando nel compiersi del processo 
comunicativo il suo più autentico senso. Pensieri 
minimi e massime di Emanuele Marcuccio 
quindi, lungi dall’avere obiettivi trattatistici, si 
presenta piuttosto come opera a metà fra il 
manifesto della propria poetica e un diario 
interiore, costituendo un prezioso corollario alla 
sua produzione letteraria attraverso il quale è 
possibile entrare nell’animo e nella natura più 
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riservata di questo scrittore emergente per 
conoscerne tanto gli aspetti umani quanto le 
motivazioni artistiche. Dalla prefazione di 
Luciano Domenighini Emanuele Marcuccio, 
poeta palermitano con alle spalle la silloge 
poetica Per una strada (SBC Edizioni, 2009), 
esordisce come acuto pensatore ed esegeta 
della realtà. In questa raccolta sono contenute 
apprezzabili considerazioni sulla vita, la morte, il 
dolore e il senso della felicità. Non mancano 
però significativi pezzi che si riferiscono 
direttamente al campo della letteratura, alla 
poesia in particolare, che da sempre è stata 
declamata come la forma più pura e sensibile 
dell’espressione umana.  
 
 
 

Linea 429 
di Salvatore Scalisi 
Demian Edizioni, 2012 
 
Recensione di Vito Tripi  

 
La recensione di un libro è rivolta ai potenziali 
lettori e quindi la sua funzione deve essere 
quella di aiutarli a decidere se leggere un libro o 
no, fornendogli 
indicazioni sul suo 
contenuto e sulla sua 
qualità 
La nostra vita è fatta di 
piccoli gesti quotidiani, 
alzarsi la mattina, 
radersi, bere il caffè, 
comprare il quotidiano 
e poi fare la corsa 
a prendere il bus per 
andare a lavoro o a 
scuola sperando che 
non sia pieno, che non ci sia l’ennesimo scio-
pero (con relativo aumento del biglietto), e non 
si resti imbottigliati nel traffico. 
Semplici avvenimenti che scandiscono le nostre 
giornate, spesso uguali alle altre, noiosi, ripetitivi 
ma comunque rassicuranti. Lo stesso salire sugli 
autobus diventa una prassi: cercare un posto, 

leggere un libro o ascoltare la musica con l’i-pod 
e tenere d’occhio il borsello dalle mani di even-
tuali borseggiatori. 
Ed è proprio da questa quotidianità che parte il 
nuovo romanzo di Salvatore Scalisi Linea 
429 edito dalla Demian Edizioni per la collana 
La Tabula. E’ una mattina come tutte le altre in 
una città che potrebbe essere Roma, Milano 
o Catania un gruppo di variegata umanità si 
appresta alla fermata della linea 429 per andare 
verso il centro. 
Benché sembri una bella giornata le previsioni 
danno una forte ondata di maltempo ma i nostri 
cittadini sembra non interessare. Tra i nostri pro-
tagonisti abbiamo Romina e Rosario giovane 
coppia rimasta senz’auto che devono andare ad 
un incontro importantissimo difatti lei, attrice 
emergente, ha un colloquio col “divino” Craveri 
per una parte nel suo spettacolo teatrale; c’è 
l’autista del bus tanto desideroso di farsi una 
delle sue “bionde” e che con la mente vola alla 
pensione quanto mai vicina; c’è il piccolo Cri-
stian, aspirante cowboy, con la sua bella e gio-
vane mamma che deve andare a far visita alla 
zia; c’è un indaffarato rappresentante orafo 
e un’avvenente donna in carriera; un misterioso 
uomo con gli occhiali scuri e un altrettanto ele-
gante signore di una certa età; un tizio obeso 
con molti pensieri per la testa e un giovane che 
sembra uscito da un centro sociale. 
Insomma la massa cittadina che ogni giorno 
incontriamo senza accorgercene. 
Parte il mezzo e come previsto dai metereologi 
si aprono le cataratte del cielo una pioggia come 
non si era vista da anni che allaga e sconvolge 
tutta la città. Il gruppo sul 429, stipato stile treno 
merci, assiste impotente allo scatenarsi della 
natura e alla scomparsa, nei gorghi della piog-
gia, di una giovane ragazza. In mezzo a questo 
inferno, di quella che doveva essere una gior-
nata stramaledettamente uguale a tutte le altre, 
le persone iniziano a vivere una loro avventura: 
nascono amori clandestini, altri si consolidano, 
emergono gesti di umanità e speranza ma 
anche di frustrazione e intolleranza. Il tutto 
andando avanti lentamente verso una meta che 
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sembra un’oasi con un finale che lascerà tutti col 
fiato sospeso. 
Scalisi utilizzando uno scenario quanto mai 
comune e quotidiano, il viaggio in autobus in un 
giorno di pioggia, gioca con la psicologia umana, 
ci mostra delle persone che nonostante la situa-
zione ad alto stress riescono a mantenere la loro 
dignità. Una storia intrigante che attinge dalla 
quotidianità per arrivare all’eccezionalità. Indub-
biamente è forte il richiamo ai tragici giorni delle 
alluvioni di Messina e Genova che hanno scon-
volto l’Italia, ma l’autore riesce, con uno stile 
asciutto e godibile, a dare una visone quanto 
mai personale. 

 

 

 

 

 

ARTICOLI 

 

Lewis Carroll: crisi di un artista o doppia 
realtà allo specchio? 
di Flavia Pacini 
 
Addentriamoci in questo compendio di immagini 
e parole, così che ogni lettore possa confrontarsi 
con una verità troppo spesso celata da chi ha 
celebrato Lewis Carroll soltanto come grande 
artista per l'infanzia. Lascio alla consapevolezza 
di ogni lettore la scelta di riappropriarsi o meno 
di questo significato aggiunto; senza dover 
interpretare o ipotizzare fatti e parole 
chiaramente autorappresentativi. Suggerisco di 
ricordare sempre tre profondi concetti junghiani, 
semplici e veritieri: 
 
1) Immagini e senso sono identici; 
2) La forma rappresenta il suo proprio 
significato; 
3) Ogni istinto riveste la forma della sua 
situazione. 
 
Buon viaggio in quest'avventura dell'absurde 
carroliano che si mostra davvero ben poco 

meraviglioso. 
 
30 marzo 1861 
Mia cara Kathleen, ti avevo promesso di 
mandarti uno di questi piccoli temperini per il tuo 
prossimo compleanno, e spero che ti arrivi in 
tempo. Ti voglio dire qualche maniera in cui 
potrai trovarlo utile. In primo luogo dovresti 
tagliarci la carne a cena (…) Oltre a questo, ogni 
qualvolta vorrai punire i tuoi fratelli, troverai 
molto conveniente farlo passandogli il coltello 
sulle mani e sul viso (in particolare all'estremità 
del naso); se lo passi con abbastanza forza 
troverai che fa un bel po' male. Senza dubbio 
troverai molti altri modi in cui questo coltello ti 
sarà utile, e spero di sapere che ti piace, e che 
lo usi sempre nei modi che ti ho citato.  
 
23 gennaio 1862 
Mio caro Hallam, grazie per la tua cara letterina. 
Mi piace vedere che ti sia piaciuto il coltello, e 
trovo un peccato che non abbia il permesso di 
usarlo "finché non sarai più grande". D'altro 
canto, dato che sei più grande ora, forse a 
quest'ora avrai cominciato ad usarlo: se ti 
permettessero di tagliarci il dito, una volta la 
settimana, solo un poco, sai, finché non 
comincia a sanguinare, con un buon taglio 
profondo ogni compleanno, direi che 
basterebbe, e che così ti durerebbe un bel po'. 
Solo spero che se mai Lionel volesse tagliarci le 
sue dita, sarai gentile con tuo fratello, e gli farai 
tutto il male che vorrà.  
 
12 aprile 1864 
Caro Duckworth, vuoi pranzare con me in Sala 
giovedì? E in un qualunque giorno vicino saresti 
disposto a fare una remata sul fiume, per cui 
potrei procurare alcune Liddell come 
compagne? 
 
10 giugno 1864 
Mio caro signore, lei ha avuto la gentilezza di 
chiedermi di informarla con qualche anticipo 
della mia calata in città per la mia visita 
fotografica, perché possa vedere se le riuscisse 
di intrappolarmi qualche vittima. Ho parecchi 
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bambini impegnati a posare, fra gli altri, quelli di 
MrMillais, che costituiranno soggetti tra i più 
pittoreschi. Sarei molto felice se mi aiutasse a 
decidere un titolo per la mia fiaba (…) Malgrado 
la "moralità" che lei auspica, voglio qualcosa di 
sensazionale. 
 
2 ottobre 1877 
Cara Mrs Blakemore, (…) Nessuna estate che 
abbia mai trascorso mi ha dato tante amichette 
come questa, e sono molto lieto al pensiero che 
ora posso includere Edith nella lista. Moltissime 
grazie per il disturbo che si è presa per 
conquistarmi i sorrisi della sua piccola - valeva 
ben la pena di conquistarli! 
 
27 maggio 1879 
Caro Mr Maythew, posso fare dei gruppi 
incantevoli di Ethel e Janet in calzoncini da 
bagno, anche se non posso ripetere abbastanza 
quanto sarebbero più carine senza. Perché 
dovreste obiettare al fatto che la riprenda 
posteriormente senza calzoncini? Sarebbe un 
ritratto perfettamente presentabile, e assai più 
artistico che con i calzoncini. Ho fiducia che mi 
lascerete fare qualche fotografia di Janet nuda: 
alla sua età, sembra quasi assurdo anche solo 
suggerire qualsiasi scrupolo sull'abbigliamento. 
 
9 giugno 1879 
Cara Mrs Maythew, (…) Il fatto che ho così 
disgraziatamente appreso, che lei considera la 
sua presenza essenziale, il che equivale a dire 
"non posso fidarmi di lei", ha tolto qualunque 
piacere io avrei potuto derivare dal fare tali 
fotografie, e la maggior parte del mio desiderio 
di fotografare ancora le bambine, in qualsiasi 
modo. 
 
12 luglio 1879 
Cara Mrs Henderson, spero che parlando della 
mia ammirazione per i piedi dei bambini io non 
le abbia fatto pensare che intenda ritrarre Annie 
a piedi nudi. (…) Con le bambine che mi 
conoscono bene, e che sono indifferenti alla 
questione degli abiti, sono lietissimo di ritrarle in 
qualsiasi stadio di mancanza di vestiti sia 

presentabile, o magari del tutto senza vestiti, ma 
non credo che la sua Annie sia affatto una 
bambina di questo tipo. Se mai incontrasse 
qualcuna di queste tali "figlie della natura" sarò 
lieto se me le segnalerà. 
 
Assai sinceramente il suo Charles L. Dodgson 
(in Cara Alice a cura di Masolino D'Amico) 
 
Charles Lutvidge Dodgson, alias Lewis Carroll 
intrecciava confidenziali rapporti epistolari con i 
bambini (sia maschi sia femmine, malgrado le 
sue dichiarazioni di "amare tutti i bambini tranne 
i maschi") dell'epoca vittoriana in cui visse. Li 
frequentava chiedendo il permesso ai loro 
genitori, avventurandosi anche in lunghi viaggi in 
treno per raggiungerli e trascorrere con loro 
interi pomeriggi. Entrava nelle famiglie, 
presenziava nei circoli letterari, insegnava logica 
e matematica al Christ Church di Oxford e 
scriveva per l'infanzia. Si occupava di svariate 
questioni, mettendo al centro di tutto la sua 
curiosità intellettuale ed aprendosi una breccia 
perfetta nel cuore fiducioso dei suoi lettori. 
"Carroll" era, teoricamente, il nome d'arte; il suo 
alias professionale, il biglietto da visita per 
lunghi, assolati pomeriggi con i bambini. Sia 
nella realtà sia nell'invenzione artistica, che 
originò poi le famose "avventure di Alice". Alice 
era Alice Liddle e aveva due sorelle: Edith (la 
minore) e Lorina (la maggiore). 
Lewis Carroll possedeva fervida immaginazione, 
amava la fotografia e soffriva di forti emicranie 
con aura; proveniva da una rispettabile famiglia 
di undici fratelli (sette femmine e quattro 
maschi), di cui lui era il terzo genito ed il primo 
maschio; e crebbe plasmato secondo 
l'immagine del padre (già decano ad Oxford). 
La sua vita ha attirato ricerche, indagini, ipotesi 
e discussioni linguistiche riguardo all'assetto 
delle particolari scelte narrative: dall'architettura 
degli anagrammi, alla sensorialità spaziale con 
cui descrive le cadute di Alice nel sottoterra, agli 
arrovesciamenti di prospettiva dal grande al 
piccolo, ai giochi speculari di parole.  
Lewis Carroll ha dato sempre molto da pensare.  
Ed il pensiero è rimasto la sua arma: per il 
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successo postero fino ai nostri giorni e per 
l'audacia affascinatoria con cui ha realmente 
potuto catturare l'attenzione di tanti bambini. 
 
D'altra parte, lui i bambini li amava! 
 
Questo messaggio ha spopolato tra il pubblico e 
ha sempre potuto nascondere tanta polvere 
sotto tappeti che non hanno mai volato. 
Alice infatti cade, prosegue a camminare, entra 
ed esce da porte: compie il suo viaggio di 
individuazione - come molta critica d'autore ha 
voluto interpretare e leggere Le Avventure.  
Alice incontra personaggi strani ed insoliti ma 
anche topici e simbolici (il Matto sottoforma di 
Cappellaio; la Regina) ma non vola mai. La 
simbologia del cielo, con tutto ciò che 
rappresenta, non esiste e non può esistere 
perché è protagonista il sottosuolo, il Sottoterra.  
Il passaggio è dal Sottoterra al Mondo delle 
Meraviglie, in maniera incredibile e 
silenziosamente brusca, evitando la sfera 
dell'ideale e della protezione; del celeste e dello 
spirituale. Non c'è posto per questa dimensione 
semplicemente perché Carroll aveva pensieri di 
sottoterra: il coltello ed i temperini, il sangue, le 
foto senza calzoncini, le piccole compagne da 
procurarsi con la sua calata in città per godere di 
assolate, indisturbate gite in barca che lo 
ispirassero al suo capolavoro narrativo. 
 
Questa è la storia di Lewis Carroll allo specchio. 
Possiamo considerarla una crisi?  
Possiamo credere che una doppia realtà (come 
doppio è stato il suo nome) abbia aleggiato 
sempre tra le parole narrative dell'artista ed il 
comportamento quotidiano dell'uomo inglese?  
Possiamo intravedere una complessa 
somiglianza tra l'Adulto ed il Bambino, nelle foto 
che seguono? 
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Possiamo guardare questa realtà con occhi più 
lucidi? Valorizzando maggiormente il mondo 
dell'infanzia, così da considerare questa crepa 
tra la realtà e la narrazione?  
Possiamo leggere in maniera nuova i due finali 
di Alice sottoterra ed Alice nel paese delle 
meraviglie? 
 
Così la barca scivolò lentamente oltre, nel chiaro 
giorno estivo, col suo allegro equipaggio e la 
sua musica di voci e di risate, finchè passò 
attorno a una delle tante svolte del piccolo fiume 
e lei non la vide più. Allora lei pensò, come in un 
sogno dentro ad un sogno, come questa stessa 
piccola Alice sarebbe diventata. (Alice 
sottoterra) 
 
Finalmente si figurò quella sua stessa sorellina, 
come sarebbe diventata in seguito una donna, e 
come avrebbe conservato sempre, attraverso gli 
anni più maturi, il semplice ed affettuoso cuore 
della fanciullezza. Come avrebbe raccolto 
intorno a sé, altri bambini e fatti avidi e brillanti i 
loro occhi con molti strani racconti. Forse anche 
con il racconto di quel sogno nel paese delle 
meraviglie di tanto tempo fa; e come avrebbe 
partecipato ai loro piccoli dispiaceri e alle loro 
semplici gioie, ricordando la sua vita di bambina 
e quei felici giorni d'estate. 
(Alice nel paese delle meraviglie). 
 
 

 

Che cos'è oggi la letteratura? 
di Iuri Lombardi 

  
Che cos'è oggi la letteratura? Se la domanda, 
l'interrogativo del caso, ontologico o meno, può 
destare sorpresa e può nascere in maniera 
naturale, la risposta è assai più complessa. 
Anzitutto credo necessiti fare, oramai giunti al 
tempo della consapevolezza, una netta 
distinzione tra letteratura di consumo, quella che 
in sociologia definiamo di intrattenimento, e una 
disciplina, un'arte che resta tale vivendo 
sottaciuta ai molti, alla massa, alla maggior 
parte dei lettori per una questione di interessi e 
per una logica perversa di mercato ( gli editori 
che investano sul prodotto e su colui che lo fa 
non ci sono più, mancano le casse di risonanza, 
alla fine l'editoria è un far West dove vince il più 
forte, le grandi e intoccabili produzioni editoriali). 
Una letteratura figlia, in una certa misura, del 
"pensiero debole", della post-ontologia, del post-
moderno; insomma una disciplina che incarna 
tutti quei valori che si sono affermati, dietro la 
scia filosofica di certi filosofi o teorizzatori 
rispetto ad altri, nell'ultimo sessantennio italiano 
e mondiale.  
Insomma una letteratura non più figlia delle belle 
parole, della classicità, del buon scrivere, tutta 
incentrata su storie d'amore, intimiste; ma una 
espressione che è frutto di una riforma del 
linguaggio e del genere stesso. Cresciuta in 
seno alla dissipazioni di valori, 
all'anticonformismo mediatico, urbano, 
architettonico del contesto post-moderno; figlia 
dissoluta del non raccontare, del non detto, della 
frammentazione ontologica del nostro tempo ( 
quell'aggirarsi tra le tombe di Nietzsche) la 
letteratura contemporanea (e quindi la 
letteratura del futuro) va oltre il genere, diventa 
una fabula che catalizza, concentra in sé più 
generi; un corpo ibrido di linguaggi e di forma 
che fa di essa una fuoriuscita dalla definizione 
che la rilega a tale. Senza alcun preambolo, né 
di forma né di sostanza. La letteratura, per 
essere definita letteratura, l'arte della 
narrazione, deve oggi non essere più di genere 
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per adempiere al suo compito. Un compito, un 
onere non più morale, oserei dire senza morale, 
che non è consolazione (come pensata 
precedentemente), ma disillusione, presa 
fotografica della realtà contemporanea. Una 
disillusione senza speranza che si nutre ancora 
della ricerca linguistica e anacronistica sui fatti 
della storia e su quelli civici di un paese.  
Anzitutto, prima di procedere, è giusto stabilire 
alcuni paletti di natura etica per comprenderne 
la identità esplicativa. In primo luogo, oserei dire 
che oggi per superare il "di genere", la 
letteratura deve oltrepassare il concetto 
ontologico dell'essere. Un concetto che si 
elimina, si dimentica solo se impostiamo una 
lettura onesta intellettualmente sull'importanza 
del testo e non dell'autore. La figura  
dell'autore, infatti, presuppone un auspicio di 
applausi, di benemerenza, che rende non solo la 
letteratura una disciplina oggetto di proiezioni 
narcisistiche e borghesi (per molto tempo lo è 
stata, oggi fortunatamente, l'unica reale 
letteratura borghese è quella di intrattenimento, 
vale a dire quella narrativa o poesia che è 
rimasta nel genere, nella abusata lettura da 
spiaggia), ma in particolare la lega ad un ruolo 
classico che oggi è solo un surrogato della belle 
époque. Oltrepassare il dato ontologico, la figura 
dell'autore intesa come protagonista del gesto, 
presuppone una non coscienza della cosa.  
Solo il testo, infatti, essendo esso catalizzatore 
della realtà, tessuto indenne della ibrida 
circostanza storica e mediatica, ha l'importanza 
che merita, e non chi lo ha partorito. Colui che 
scrive supera se stesso, non è più, in quanto si 
fonde nella materia nella quale si è espresso, si 
è affidato ad un "esserci" letterario e non più 
umano, non più biologico. Insomma, volendo 
sintetizzare, l'autore è coinvolto, trascinato 
all'interno del testo e non più separato. Quindi 
non c'è più differenza tra l'io che vive e l'io che 
scrive.  
L'io che scrive è la letteratura, la sua letteratura, 
un io pronto a darsi agli altri, al mondo, alla vita 
del di fuori. E non importa, non ha alcuna 
importanza, se esso si esprime in terza o in 
prima persona. All'atto che scrive egli diventa un 

"noi", un "voi": materia della propria espressione 
narrativa, illusoria. In poche parole non esiste. 
Non è più un uomo, un mito oggetto delle 
proprie proiezioni narcisiste (spesso il pubblico 
si identifica nell'autore e non nel testo, ma cosa 
corretta sarebbe ed è l'opposto), è il nulla. 
All'atto che scrive si auto-sospende dall'essere 
per diventare materia di espressione, un 
ingegnere dei giochi fonetici, dei vari linguaggi. 
Autore - materia di una lingua senza forma, di 
solo contenuto; di non essere in quanto cruda 
fotografia di un istante, di una storia. 
Fotografia che, per l'appunto, vive sopra il 
genere, in cui la poesia e la prosa si influenzano 
a vicenda, senza che entrambe le discipline 
abbiano una vera identità di metodo e di forma. 
La poesia diventa prosastica, catalizzatrice dei 
linguaggi comuni, di quelli mediatici, televisivi, 
conservando un idioma tradizionale per 
sperimentare ed esprimerne uno nuovo. Da che 
mondo e mondo, da quando l'uomo fa poesia, il 
suo compito è quello di sperimentare il 
linguaggio, giocare con le parole. Questa è la 
poesia. La prosa, inoltre, non solo si traveste, 
assume, incarna e veste gli abiti della poesia, 
per confondere le carte del gioco, per diventare 
una sorta di meta-espressione letteraria, ma 
deve e necessita essere essa stessa un 
concentrato di varie forme, di vari linguaggi; 
insomma non essere più la bella prosa classica, 
dello scrittore di classe. Ma una prosa post-
moderna, una delle tante "vite" dell'intelletto 
umano: un prodotto sganciato dall'editoria, in 
quanto non prodotto commerciale ma fruibile a 
tutti. Un prodotto da leggere e comprendere (in 
cui il lettore deve riconoscersi, ampliare, finire) 
tramite tutti i mezzi possibili e non solo mediante 
il libro: ma tramite gli ipad, gli ibooks, social 
network ecc. Insomma: deve essere rapida, 
sintetica. Unico modo assoluto per superare non 
solo il genere di prosa, ma il romanzo stesso 
oramai abusato e commerciale. Quindi, per 
adempiere ad un ruolo autorevole, per avere 
una sua ragione di essere/ci, il romanzo deve 
reinventarsi fuori della classicità; deve farsi 
ibrido, quasi fosse un racconto lungo e non un 
romanzo. Deve, per essere leggibile, ripristinare 
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il racconto, la prosa-fotografia; la sintesi.  
Solo il romanzo di intrattenimento, quello 
povero, fuori dall'ottica della sperimentazione, e 
quindi oggetto commerciale, purtroppo non 
rientra in questo tipo di verità e non assolve un 
vero compito. Il libro di intrattenimento è rilegato 
a riproporre per l'eterno il suo mito senza mai 
modificarsi. Un mito sviluppato tramite le 
storielle d'amore ( che già Roland Barthes definì 
ridicolo e anacronistico, non più capaci di 
esprimere niente, prive di coscienza e sterili), il 
cui io narrante gode ancora di quel distacco 
organico che c'era tra la materia scritta e 
l'uomo/scrittore. 
Inoltre, per essere tale, non deve maturare parti 
fortemente descrittive in termini classici, non 
deve dare indicazioni figurative sui personaggi, 
per quello è sufficiente la trama, gli aspetti 
psicologici legati ai singoli protagonisti, perché 
questo compito spetta al lettore: è lui l'unica 
figura che deve costruire gli aspetti fisiognomici 
dei personaggi e, possibilmente, completare 
parti della storia scritta. Questo aspetto 
iconoclasta da parte del narratore/narrazione è 
materia, affida al lettore un compito in cui esso 
deve interagire in stretto rapporto con la pagina. 
In sintesi: il lettore diventa coautore del testo, 
costretto per sua natura a stravolgerlo per 
completarlo e riconoscersi in esso; tanto da 
innescare una comprensione epica. Un'epica 
che oggi è letteratura, narrazione; che gode di 
quella educazione che Brecht apportò alla 
drammaturgia. L'aspetto iconoclasta, in 
sostanza, anti-descrittivo per il figurato è 
indispensabile per instaurare un rapporto 
complementare e "aperto"(nell'eccezione 
russelliana del termine).  
In terzo luogo, i soggetti narrati debbono parlare 
della vita, della quotidianità, della gente comune 
cui, per ragioni di potere politico e per una 
impostazione sociologica dovuta alla 
democrazia, è stata esclusa come protagonista 
dalla storia civile e politica di un paese e del suo 
tempo, per essere rilegata inconsapevole ad 
essere protagonista solo di una storia biografica, 
personale. Questo non significa, sia chiaro, 
smetterla con il fantasy, con il giallo, con il noire, 

ma piuttosto usarli come sui generis, facendo il 
modo di non identificarli per tali. Aspetto 
interessante, questo, per alimentare, sviluppare 
il "realismo magico" (stile letterario di ordine 
mondiale) che si annida nel paradosso della 
realtà circostante, del quotidiano.  
Un realismo velato di fantastico, di grottesco, 
che non può altro che stimolare il lettore ad 
interagire alla pagina (torno a ripetere l'unica 
cosa che conta, e non l'autore) e a colui che 
scrive ad indagare il paradosso dei fatti, le 
dicotomie apparenti del vissuto, l'imprevidibilità 
dell'umano. In sintesi,si tratta di una lezione 
lontana che da Pirandello passa per Céline - il 
vero grande scrittore europeo- per Joyce, sino 
ad arrivare a Saramago, a Mutis ecc... 
E' attraverso di esso, mediante questo velo 
sottile di ironia, di grottesca narrazione, che la 
letteratura contemporanea può ripristinare la sua 
grandezza ed il suo ruolo. Insomma; è una 
questione di tecnica, di stile, prima delle parole, 
prima dei contenuti. Uno stile che fu "minato" 
per far rinascere la narrativa da Joyce stesso, 
nello Ulisse, mediante il monologo interiore, che 
fu portato avanti dagli scrittori di genere degli 
anni cinquanta del novecento francesi, che fu 
approfondito (oramai adulto e consapevole) dal 
Beckett romanziere. Realismo magico, che 
potremmo chiamare tranquillamente "letteratura 
dell'assurdo", che ha compromesso il discorso 
dello stile e del linguaggio per sempre. Il 
linguaggio si fa "evento" in quanto miscela di 
altri linguaggi, tramite i quali vive; una lingua 
consapevole - e oggi lo possiamo affermare 
dopo la lezione di Lacan e Derrida- che non c'è 
rapporto tra il significato e il significante, che 
ogni parola, intesa per la sua etimologia, vive di 
vita  
propria, come fosse una epochè, una monade. 
Da qui la faccenda del ritmo non più prosaico, 
non più pesante e idilliaco, ma effervescente, 
diretto, anti-lirico, non retorico; in quanto il 
tessuto narrativo, la pagina diventa materia del 
non esserci per chi scrive. La scrittura, il testo 
non più testo, in senso etimologico del termine, 
non presuppone più ( non ne ha motivo) 
l'essere/autore, la figura che da secoli è la vera 
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protagonista; poiché l'unico ad avere il diritto di 
esserci è il lettore, il vero e determinante asso 
nella manica: il jolly a cui è affidato il futuro, il 
presente, e il passato della pagina scritta.  
Quindi, in sostanza, per concludere oggi la 
letteratura non è morta, e non può permettersi di 
morire, è invece viva e vegeta, consumata per lo 
più attraverso altri mezzi, oltre al libro. E' una 
protagonista particolare, consapevole di essersi 
superata come genere, di essere andata oltre, 
partendo - e questo è importante da non 
sottovalutare- dalla morte del romanzo, dalla 
morte delle bella prosa. E' una miscela 
potenziale di forme diversificate e generalista, 
un catalizzatore di linguaggi che bene fotografa 
la realtà compromessa dei fatti in un 
determinato periodo storico. Da qui nasce 
l'importanza dei laboratori letterari, delle palestre 
di pensiero tra coloro che fanno letteratura.  
Laboratori di scrittura creativa, se vogliamo in 
parte collettiva, che non fanno altro che bene 
alla sperimentazione, all'urgenza del conoscere 
letterario. Laboratori - e i veri protagonisti non 
sono mai stati i movimenti, quanto gli scrittori 
quando hanno cooperato tra di loro - che in 
letteratura erano presenti per la stesura dei 
gialli, il caso di Ellery Queen, di Patrick Quentin, 
per poi arrivare ai giorni nostri , non citando le 
avanguardie in quanto è scontato, anche in 
Italia, dove il dato si fa interessante.  
E allora, la letteratura può, in questi termini, 
essere la storia di un paese, ma solo in queste 
premesse, se si allinea (come nel caso della 
letteratura commerciale, di intrattenimento) 
allora ottiene l'effetto contrario: quella di essere 
un surrogato, un oggetto di marketing, una 
letteratura rosa per lettori che vogliono essere 
solo intrattenuti. Insomma, si tratta di un modo di 
vivere, perché esercitare la letteratura, le lettere, 
la poesia è un modo di vivere, ma anche un 
modo di essere, in piccola parte, la 
testimonianza di un paese. E a questo punto 
possiamo solo dire poche cose ancora; basti 
pensare a cosa è stata la Beat generation in 
America; così importante da identificare 
l'America con i loro romanzi, con la loro 
tendenza di vita. E' altrettanto vero, e sfido 

chiunque a controbattere, che oggi l'America è 
morta e quella che noi chiamiamo come tale, 
non è altro la proiezione di quello che era in quel 
tempo. Come la Francia delle grandi 
sperimentazioni letterarie, o la Spagna tra i 
cinquanta e i settanta. Insomma, di esempi ne 
abbiamo da seguire e altrettanto esplode in noi 
questo modo di vivere, di affermarsi sempre 
come evento, e mai come surrogato di una 
contesa commerciale. Bensì di una letteratura 
del crudele come direbbe Artaund, una 
letteratura epica che superi la letteratura stessa. 
Non possiamo essere i tanti scrittori che 
riempiono le librerie europee ed italiane, per non 
dire mondiali, chilometri di scaffali, legati al 
momento, all'intrattenere il pubblico. Quella non 
è letteratura. Quelli non sono scrittori. Sono solo 
imbonitori di storie sommarie, studiate a 
tavolino, senza vita, senza evento. Sono quel 
velo che dobbiamo squarciare per una dignità 
letteraria e civile. 

 

 

 
 

 

INTERVISTE 
 

 

Intervista ad Antropoetico (pseud.) 
a cura di Lorenzo Spurio 

  
LS: Come dobbiamo interpretare il titolo che 
hai scelto per la tua ultima opera pubblicata? 
AP: Nel senso letterale di essere fuori simmetria 
dal punto di vista delle percezioni, non lineare in 
modo simile a una catasta di legno in cui qua e 
là fuoriescono degli spuntoni. Le emozioni della 
vita hanno deformato la mia anima che ha 
assunto, in tal modo, forme diverse nei punti 
dove ha incassato i colpi. 
 
LS: Un autore negherà quasi sempre che 
quanto ha riportato nel suo testo ha un 
riferimento diretto alla sua esistenza ma, in 
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realtà, la verità è l'opposto. C'è sempre molto 
di autobiografico in un testo ma, al di la di 
ciò, il recensionista non deve soffermarsi 
troppo su un'analisi di questo tipo perché 
risulterebbe per finire fuorviante e 
semplicistica. Quanto c'è di autobiografico 
nel tuo libro? Sei dell'idea che la letteratura 
sia un modo semplice ed efficace per 
raccontare storie degli altri e storie di sé 
stessi? 
AP: Nel mio caso gli scritti poetici sono 
essenzialmente riferiti alla mia esistenza, alle 
emozioni che hanno trapassato i momenti della 
vita. Nella poesia esce il mio io più profondo. 
Raccontare sé stessi vuol dire raccontare gli altri 
nello specchio riflesso della vita. Se ho 
cominciato a scrivere poesie è stato proprio per 
dare sfogo a quel torrente in piena che avevo 
dentro, quel bisogno di comunicare il mio stato 
d'animo così forte e impetuoso a tal punto da 
non poter più smettere di scrivere. 
 
LS: Quali sono i tuoi autori preferiti? Quali 
sono le tendenze, le correnti italiane e 
straniere e i generi letterari che più ti 
affascinano? Perché? 
AP: Bovalino ha sicuramente un certo fascino 
descrittivo, anche Pessoa per certi versi mi 
emoziona ma sicuramente il maestro nella 
descrizione dell'amore e di tutte le sue svariate 
sfumature è Pablo Neruda. Non ho una 
tendenza di riferimento, credo che la poesia 
debba arrivare nella mente e nel cuore al di là di 
schemi predefiniti. Lo scopo è generare 
un'emozione nell'anima di chi legge, trasmettere 
qualcosa che si ha dentro che possa essere o 
diventare patrimonio anche dell'altro. 
 
LS: So che rispondere a questa domanda 
sarà molto difficile. Qual è il libro che di più 
ami in assoluto? Perché? Quali sono gli 
aspetti che ti affascinano? 
AP: Sono sicuramente un'anomalia nel campo 
degli scrittori, in quanto, in realtà, ho letto 
pochissimo degli altri autori. Quello che ho nel 
cuore è "Todo el amor" di Pablo Neruda perché 
lo trovo molto umano e sincero con tutte le 

sfumature più intense dell'amore. 
 
LS: Quali autori hanno contribuito 
maggiormente a formare il tuo stile? Quali 
autori ami di più?  
AP: Come già evidenziato in precedenza il più 
interessante dal mio punto di vista è Pablo 
Neruda, un vero talento capace di scuotere da 
cima a fondo l'anima di chi legge. 
 
LS: Collabori o hai collaborato con qualche 
persona nel processo di scrittura? Che cosa 
ne pensi delle scritture a quattro mani?  
AP: Mai provato. Potrebbe essere un'esperienza 
nuova, interessante a livello di sperimentazione 
anche se sicuramente, come in un matrimonio, 
possibile solo con una grande armonia 
espressiva e una comunione emotiva. 
 
LS: A che tipo di lettori credi sia 
principalmente adatta la tua opera? 
AP: La poesia è sicuramente più attraente per le 
persone sensibili, per coloro che portano 
addosso i segni di vite difficili o complicate. 
Credo che sia il dolore la prima porta che apre al 
mondo della poesia. Una volta entrati però ci si 
accorge della complessità del mondo che essa 
rappresenta capace di toccare tutti gli aspetti 
della vita includendo quindi anche la gioia, la 
passione, la rabbia, la riflessione, insomma 
l'intero universo emozionale. 
 
LS: Cosa pensi dell'odierno universo 
dell'editoria italiana? Come ti sei trovato/a 
con la casa editrice che ha pubblicato il tuo 
lavoro? 
AP: Purtroppo nel mondo editoriale attuale è 
facile imbattersi in faccendieri spregiudicati, in 
editori improvvisati che spesso speculano sugli 
autori emergenti e sulla loro voglia di 
comunicare quello che hanno dentro. Questi 
individui fanno soldi facendosi pagare lauti 
"contributi" per pubblicare le opere, a volte 
obbligando l'autore all'acquisto di un 
determinato numero di copie del suo libro. Il loro 
business consiste solo in quello e non danno 
nessun tipo d'assistenza allo sprovveduto 
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malcapitato. Spesso tengono nascosto il numero 
di copie vendute per lucrare ulteriormente non 
corrispondendo i dovuti diritti d'autore al 
proprietario dell'opera. Tuttavia, a fianco di 
questi veri manigoldi, esistono case editrici 
"serie" a partire dai grandi nomi ben conosciuti 
fino ad arrivare a piccole realtà ( per ora almeno 
) come "Lettere Animate" che pubblicano senza 
contributo se ritengono la pubblicazione 
meritevole di divulgazione e che fanno sentire la 
loro presenza costante all'autore mettendo in 
campo professionalità, diffusione dell'opera, 
perfino la realizzazione di video di presentazione 
e eventi promozionali. Il mio giudizio su "Lettere 
Animate" è totalmente positivo e mi fa ben 
sperare per le prossime pubblicazioni. 
 
LS: Pensi che i premi, concorsi letterari e 
corsi di scrittura creativa siano importanti 
per la formazione dello scrittore 
contemporaneo? 
AP: Ho partecipato in precedenza ad alcuni 
concorsi letterari e sono stato inserito in un paio 
di raccolte poetiche con gli altri partecipanti. 
Personalmente non amo la competizione dei 
concorsi, tuttavia la partecipazione alimenta il 
confronto e porta dunque inevitabilmente a 
cercare di migliorare. Nella giusta dose può 
integrare il percorso formativo di un autore. 
 
LS: Quanto è importante il rapporto e il 
confronto con gli altri autori?  
AP: In alcuni casi può essere decisivo per la 
sublimazione di un'opera, per aggiustare con gli 
occhi altrui quei particolari che magari sfuggono 
alla nostra attenzione, in altri casi il rischio 
concreto può essere quello, al contrario, 
d'importare una contaminazione di stile non 
auspicabile. Consiglio a chi scrive di mantenere 
sempre e comunque la sua originalità.  
 
LS: Il processo di scrittura, oltre a inglobare, 
quasi inconsciamente, motivi autobiografici, 
si configura come la ripresa di temi e 
tecniche già utilizzate precedentemente da 
altri scrittori. C'è spesso, dietro certe scene 
o certe immagini che vengono evocate, 

riferimenti alla letteratura colta quasi da far 
pensare che l'autore abbia impiegato il 
pastiche riprendendo una materia nota e 
celebre, rivisitandola, adattandola e 
riscrivendola secondo la propria prospettiva 
e i propri intendimenti. Che cosa ne pensi di 
questa componente intertestuale 
caratteristica del testo letterario? 
AP: Non ci trovo nulla di male. E' naturale che 
parlando, ad esempio di amore, si finisca 
inevitabilmente in percorsi già tracciati da molti 
altri autori. L'abilità consiste proprio nel saper 
dire la stessa cosa in modo diverso. Facciamo 
l'esempio letterario della pioggia. Se parliamo 
d'essa è molto difficile creare variazioni sul tema 
eppure c'è sempre quel particolare in più che se 
colto, può fare, la differenza. Un fenomeno 
recente di cui ho notato la diffusione 
recentemente, nella esasperata ricerca di 
differenziarsi a qualunque costo, non sempre 
con risultati eccellenti, è stato quello delle 
immagini "non sense"; cito ad esempio una 
frase esemplificativa "Nell'alto dei cieli una volpe 
di ghiaccio volava con ali di effimero alabastro". 
Personalmente preferisco rimanere quasi 
sempre più in contatto con la realtà che mi 
circonda anche se, a volte, non ho disdegnato 
cimentarmi in poesie di tal genere. 
 
 
 
 

Intervista a Mario di Nicola 
Autore di 310307 

Lettere animate editore, 2012 
a cura di Lorenzo Spurio 

  
LS: Come dobbiamo interpretare il titolo che 
hai scelto per la tua ultima opera pubblicata? 
MDN: I numeri sono da sempre razionalità, 
mistero, misticismo, progressione, recesso, 
realtà, infinito. Ho visto dare titoli più disparati ai 
libri, di ogni genere, senza ricorrere quasi mai ai 
numeri. Io ho preferito non una frase, una 
parola, ma una serie numerica. In realtà 
rappresenta per me una data molto importante, 
la nascita di mia figlia. C'è chi non crede a 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_31.htm
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questa mia risposta, indicando in 310307, un 
significato più recondito, più introverso. Allora 
lascio credere ciò che si vuole, i numeri sono 
così, l'interpretazione di essi è veramente 
lasciata al singolo individuo. In un numero, 
qualunque esso sia, ognuno di noi imprime un 
significato. Io ho il mio, ai miei lettori lascio la 
voglia di scoprire in loro, il proprio karma. L'inizio 
della vita, aldilà dello spirito religioso, è un 
numero.  
 
LS: Un autore negherà quasi sempre che 
quanto ha riportato nel suo testo ha un 
riferimento diretto alla sua esistenza ma, in 
realtà, la verità è l'opposto. C'è sempre molto 
di autobiografico in un testo ma, al di la di 
ciò, il recensionista non deve soffermarsi 
troppo su un'analisi di questo tipo perché 
risulterebbe per finire fuorviante e 
semplicistica. Quanto c'è di autobiografico 
nel tuo libro? Sei dell'idea che la letteratura 
sia un modo semplice ed efficace per 
raccontare storie degli altri e storie di sé 
stessi? 
MDN: A differenza di altri che negano, io 
viceversa ribadisco la mia vita nelle mie poesie. 
E' un'autobiografia vera, ermetica, nichilista, 
crepuscolare. In ogni poesia, c'è parte della mia 
esistenza, senza retorica, un'analisi della mia 
anima, alla luce di quanto vivo e lascio che viva 
dentro me. Chi scrive poesia, non attingendo al 
proprio divenire, per me non è un poeta vero. Il 
classicismo d'epoche passate, non m'interessa. 
Rappresentare il bello, il perfetto, il risultato di 
quello che si pensa che il lettore vuole, non 
m'appartiene. La verità del narrare, rappresenta 
l'inizio e la fine dei miei concetti. E spesso, si sta 
male nel raccontarsi. La letteratura è un ottimo 
modo per raccontare la propria storia e quella 
degli altri, ma non deve alterare i contenuti. Il 
lettore non deve avere la sensazione che la 
storia sia "aggiustata", il lettore deve credere nel 
proprio autore. Oltre la letteratura, altri modi per 
raccontare storie, sono la musica, l'immagine, la 
pittura. Io ho sempre portato avanti la Néorìa 
(una mia creatura, intesa come nuovo 
movimento), dove la musica e la poesia si 

tengono strette, vivendo una per l'altra. Tutto ciò 
che può decifrare l'animo, è fonte di interesse 
per me. Le note e le parole, alla fine sono la 
stessa cosa. 
 
LS: Quali sono i tuoi autori preferiti? Quali 
sono le tendenze, le correnti italiane e 
straniere e i generi letterari che più ti 
affascinano? Perché? 
MDN: I miei autori poetici preferiti, sono 
D'Annunzio, Ungaretti ( che considero 
"maestro"), Saba, Dino Campana. Adoro 
(sembrerò fuori dal tempo) l'ermetismo 
popolare, la scapigliatura, il decadentismo vero, 
lo spleen francese. Insomma il lato ombroso 
della luna, che non significa l'essere cupo o 
triste, ma esprimere il sentire della vita come 
essa approda nella vita di tutti i giorni. Oggi in 
Italia a mio avviso correnti letterarie e poetiche 
nuove, non ne abbiamo. E' un susseguirsi di 
rimpasti e espressioni che maestri del passato 
hanno già descritto nelle linee guide. 
Certamente oggi abbiamo autori di poesia validi 
e coerenti con il tempo, ed è difficile inquadrare 
nuove tendenze e strade da percorrere. Questo 
logicamente è il mio punto di vista, e posso 
sbagliare, ma la verità sta nelle pagine del 
passato, che fanno ancora tremare le mani a chi 
scrive. I generi letterari che amo sono la 
narrativa, il romanzo descrittivo di una certa 
realtà, non prediligo il fantasy, e tanto meno il 
giallo. Adoro Moravia, già a dodici anni leggevo 
il Disprezzo, La noia, e poi più avanti la Villa del 
Venerdì. Moravia mi ha sempre affascinato per 
la sua cruda descrizione dell'animo donna-
uomo, visto da angolature strettamente viscerali. 
Il descrivere l'assurdo delle emozioni. E questo 
mi ha sempre fatto riflettere, anche nelle mie 
composizioni. La letteratura straniera intesa 
come autori singoli è anche un mio punto di 
partenza. La poesia della Emily Dickinson, Poe, 
Keats, Neruda, sono i maggiori che seguo da 
sempre. Leggo tutto ciò che capita, per capire, 
carpire, sostenere. Ma la cosa importante nel 
leggere è comprendere perché e il come, sente 
la vita un autore. Infine, ma non per ultima, 
lascio la Merini, che credo sia l'ultima grande 
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poetessa del nostro tempo. 
 
LS: So che rispondere a questa domanda 
sarà molto difficile. Qual è il libro che di più 
ami in assoluto? Perché? Quali sono gli 
aspetti che ti affascinano? 
MDN: Per la poesia il titolo è : Vita d'un uomo, di 
Ungaretti. Un libro dove l'anima del poeta 
s'imbastisce con la quotidianità del soffrire per 
avvenimenti. Il descrivere in poche righe il verso 
della vita, che ci opprime o ci accontenta, lo 
stillicidio dei vocaboli, intesi come lame che 
devono e possono ferire l'animo di chi legge. 
Per la narrativa, romanzo, ribadisco il mio 
acclamato amore per Moravia. Il libro la Villa del 
Venerdi, è secondo me, la descrizione beffarda, 
quasi da circo della capacità umana di amare in 
diversi modi. E Moravia, sapeva descrivere il 
girotondo di vite, in maniera egregia. 
 
LS: Quali autori hanno contribuito 
maggiormente a formare il tuo stile? Quali 
autori ami di più?  
MDN: Come ho già detto, Ungaretti, Tarchetti, 
Luzi, e altri hanno contribuito alla stesura delle 
mie idee. Ma quello che considero il mio 
maestro è Ungaretti. 
 
LS: Collabori o hai collaborato con qualche 
persona nel processo di scrittura? Che cosa 
ne pensi delle scritture a quattro mani?  
MDN: Ho collaborato a quattro mani nella 
stesura di alcune poesie, con una brava 
poetessa, Antonella Ronzulli, Direttore della 
collana Phoetica di Lettere Animate, per un suo 
lavoro editoriale. Ci siamo ritrovati in molti 
schemi mentali e l'amicizia ci ha portati a 
scrivere insieme. A lei devo la mia presenza nel 
mercato editoriale, e al fatto di aver ripreso a 
scrivere. La stesura a quattro mani è difficile da 
realizzare. Ma quando accade, la magia è unica. 
 
LS: A che tipo di lettori credi sia 
principalmente adatta la tua opera? 
MDN: Credo che non ci sia un tipo definito di 
lettore. La mia opera può protendere verso 
chiunque ne voglia far parte. Leggere e ritrovarsi 

nelle frasi di una lirica, per me non ha età. 
 
LS: Cosa pensi dell'odierno universo 
dell'editoria italiana? Come ti sei trovato/a 
con la casa editrice che ha pubblicato il tuo 
lavoro? 
MDN: Oggi pubblicare un libro è difficile, trovarsi 
di fronte agli editori non è cosa semplice 
L'editoria a pagamento è da escludere sempre, 
in ogni momento. La mia casa editrice Lettere 
Animate, non mi ha chiesto nulla, nessun 
contributo economico, ha semplicemente 
creduto in quello che ho scritto e che sono. A lei, 
e alle persone che ne fanno parte va tutto il mio 
ringraziamento, per aver realizzato un sogno di 
un semplice scrittore di poesie. Inoltre sarebbe 
bello se il panorama editoriale, si occupasse di 
più di poesia. La poesia non è roba per pochi 
eletti, la poesia è vita di tutti, anche quelli che 
fanno finta nel non considerarla come matrice 
educazionale. 
 
LS: Pensi che i premi, concorsi letterari e 
corsi di scrittura creativa siano importanti 
per la formazione dello scrittore 
contemporaneo? 
MDN: I concorsi letterari e poetici servono al 
confronto, alla possibilità di farsi leggere. Certo 
è difficile farsi giudicare in una gara. Sembra 
assurdo come un sentimento proprio, debba 
avere un voto, un giudizio. Ma il ritrovarsi 
insieme ad altri fa crescere la propria umiltà, fa 
riconoscere i propri limiti, o la propria bravura. 
Ma non tutti i concorsi sono realmente validi. 
Lungi dai pseudo concorsi, che non hanno 
qualità e garanzia. Quelli massacrano persone e 
poesia. 
 
LS: Quanto è importante il rapporto e il 
confronto con gli altri autori?  
MDN: Tanto. Il confronto comporta la presa di 
coscienza, la capacità di riconoscere in altri la 
bravura, o anche la superficialità. Ma soprattutto 
il confronto è un momento per non sentirsi soli, 
per non sentirsi elusi dalla quotidianità, serve 
per crescere e creare rapporti umani, così come 
nei vecchi cenacoli artistici di un tempo, a me 



 
NUMERO 39       

SETTEMBRE 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

74 
 

cari.  
 
LS: Il processo di scrittura, oltre a inglobare, 
quasi inconsciamente, motivi autobiografici, 
si configura come la ripresa di temi e 
tecniche già utilizzate precedentemente da 
altri scrittori. C'è spesso, dietro certe scene 
o certe immagini che vengono evocate, 
riferimenti alla letteratura colta quasi da far 
pensare che l'autore abbia impiegato il 
pastiche riprendendo una materia nota e 
celebre, rivisitandola, adattandola e 
riscrivendola secondo la propria prospettiva 
e i propri intendimenti. Che cosa ne pensi di 
questa componente intertestuale 
caratteristica del testo letterario? 
MDN: Penso che la storia sia ciclica, il ripetersi 
del tempo, delle storie, delle rivoluzioni, 
dell'umanità in se stessa, è la principale 
caratteristica dell'esistenza umana. Anche la 
letteratura, la poesia deve fare i conti con questa 
routine, e questo non vuol dire copiare o rifarsi 
interamente al passato. Il rileggere le tematiche 
ci deve portare a scoprire sfumature ogni volta, 
equilibri non toccati, impressioni non focalizzate. 
La rielaborazione delle tematiche, nella veste 
della ricerca, fa solo bene al mondo della 
scrittura. Nessuno è immune alla ciclicità, 
dobbiamo solo affinarla al nuovo sentire, dettato 
dal tempo che cambia e che ci cambia. Finisco 
dicendo che spesso quello che non hai scritto tu, 
l'ha scritto qualcun altro, e quello che non trovi 
ora, lo troverai nel passato e nel futuro. Basta 
però indicare sempre una via dove camminare 
insieme, per la voglia di scrivere e che tutto 
rimanga impresso nelle pagine dell'esistenza 
personale e collettiva. Grazie per il tempo 
accordatomi. A Dio piacendo continuo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Intervista a Danilo Bughetti 
autore del Romanzo breve Diario di un 

atto d'amore 
A cura di Antonella Pedicelli 

 
  
Ho sempre creduto che il desiderio, come intimo 
"bisogno umano", è la "spinta" necessaria verso 
l'agire, verso la completa fusione con quella 
parte di noi stessi che abbraccia il "sogno" come 
possibile e rigenerante "risposta" al velo di 
timore che, spesso, avvolge la nostra coscienza. 
 
L'agire di Danilo è rivolto, 
attraverso la scrittura, alla 
narrazione di una storia, 
nella quale l'occhio attento 
di un padre si rivolge alla 
costruzione di un rapporto 
nuovo e migliore con se 
stesso, con i suoi figli e 
con il mondo intero. 
..."Diario di un atto 
d'amore" è l'opera prima di 
Danilo Bughetti, di 
professione "insegnante" e 
"musicista", maestro e discepolo di una trama 
semplice, imbevuta di passione e dolore, in un 
crescendo di antica e nuova consapevolezza. Il 
libro è splendido, arricchito da un cd con 
musiche composte dallo stesso Danilo: melodie 
sensuali, come "atti d'amore" che svelano al 
lettore la costruzione di un "percorso evolutivo" 
all'interno della propria anima. 
 
Il nostro primo incontro, a Monterotondo, in una 
giornata di pioggia...... 
 
Danilo, quando è nato in te il "bisogno" di 
scrivere qualcosa che riuscisse a 
comunicare "l'atto d'amore" di cui parli del 
libro? 
 
Un atto d'amore non è necessario codificarlo 
attraverso la scrittura. Un atto d'amore si vive 
nella sua pienezza, consapevoli della 
trasformazione che questo ha saputo portare. È 



 
NUMERO 39       

SETTEMBRE 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

75 
 

visibile da chi ti incontra perché gli occhi stessi, 
non più smarriti, lasciano trasparire quella 
coscienza conquistata ma è allo stesso tempo 
un dono per pochi, se non viene condiviso.  
 
La vita di tutti noi si è arricchita nel tempo, con i 
racconti dei nonni, i consigli dei nostri genitori e 
le esperienze fatte con gli amici. Se questo 
processo venisse meno la nostra crescita 
sarebbe quantomeno diversa, sicuramente priva 
di tutte quelle esperienze dirette ed indirette 
avute con le persone citate, quindi condividere 
una esperienza positiva, penso sia la cosa più 
umana che ognuno di noi può fare, regalando 
quel sorriso che solo il cuore sa spiegare.  
 
Quali sono state, nel corso di questi ultimi 
anni, le tue " letture" preferite e perché? 
Hanno condizionato, in qualche misura, la 
tua volontà di scrivere? 
 
Dovrei citarne moltissime, tutte significative 
anche solo per un piccolo dettaglio. Dai libri di 
Brian Weiss che hanno spalancato le mie porte 
ad una visione più aperta della vita, alle sagge 
riflessioni offerte dai viaggi di Paulo Coelho, alla 
scoperta di alcune pratiche Zen fino a due libri 
meravigliosi che conservo gelosamente nel 
cuore "viva per raccontare" di Immaculèe 
Ilibagiza e soprattutto "la bambina con i sandali 
bianchi" di Malika Bellaribi entrambe 
testimonianze di una fede smisurata verso la 
conquista della loro felicità, percorsi diversi che 
hanno in comune la forza e la determinazione 
nell'ottenere ciò che la vita gli stava negando. 
 
Tutte queste letture, insieme ad altre, hanno 
stimolato la mia voglia di vivere e di 
comprendere come una sofferenza possa 
trasformarsi in fonte di rinascita. Siamo noi a 
scegliere il modo in cui vogliamo rinascere, se 
con un nuovo stimolo di vita o con la morte nel 
cuore. 
 
Quale libro regaleresti oggi ai tuoi figli e 
perché? 
 

Intanto consiglierei loro di conoscere ed 
ascoltare qualunque cosa possa presentarsi ai 
loro occhi, perché possiamo arricchire la nostra 
crescita anche con qualcosa che disturba il 
nostro stato d'animo, rifiutandola, fortificando 
così la consapevolezza della nostra crescita 
interiore. Continuamente, poi, consiglio loro di 
scrivere per dare sfogo alla fantasia creativa 
necessaria a colmare i momenti grigi che 
inevitabilmente si presenteranno, preservando 
loro la capacità di essere indipendenti. 
Di certo, vista la loro ancora tenera età, più che 
una lettura consiglierei la pittura all'aria aperta 
con un sottofondo di Chopin, Mozart o Vivaldi, 
magari con le mani piene di colori pronte a 
volteggiare coreograficamente su balletti 
improvvisati. 
 
"Diario di un atto d'amore": quale messaggio 
offre a te stesso il libro, ogni volta che hai 
modo di leggerne alcune frasi? 
 
A me riserva molti messaggi. Da quelli più intimi 
che ancora oggi mi impediscono di leggerne in 
pubblico alcuni frammenti a quelli più diretti, 
schietti e senza veli come farebbe un amico 
attento, quindi, per me è un valido strumento di 
confronto. Spesso mi è capitato di rileggere 
alcune frasi di temi per me importanti, quali 
l'amore, la famiglia, la verità, il perdono e 
trovarmi a beneficiare di quei momenti di una 
gioia che non rimane un ricordo ma una 
consapevole presenza. 
 
Uomo donna a confronto: esiste la "coppia 
perfetta"? Esiste la possibilità di donarsi 
reciprocamente "atti d'amore" consapevoli e 
"sinceri"? 
 
La perfezione di una coppia è racchiusa nella 
capacità che ha ognuno di donarsi all'altra. Non 
esiste la coppia che si intenda perfetta perché 
non ha liti, ne è un esempio eloquente la mia 
storia coniugale poi naufragata. Personalmente 
credo che l'equilibrio si possa avere 
nell'adattamento continuo reciproco, 
accettandone i cambiamenti.  
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Abbiamo molti esempi di coppie nel nostro 
corpo: due braccia, due gambe, due occhi e 
tante altre. Queste non possono pensare di 
essere indipendenti l'una dall'altra perché 
entrambe concorrono al raggiungimento di un 
obiettivo, e se viene meno una, l'altra compensa 
inevitabilmente quell'ammanco.  
 
Allo stesso modo, tra uomo e donna, quando si 
fatica ad accettare un cambiamento inizia il 
declino della coppia, indipendentemente dalla 
causa. Spesso si accetta con fatica quel 
cambiamento iniziando a nutrire un male che 
inizierà a crescere e a logorare inesorabilmente, 
capace di destabilizzare anche l'altra persona 
che era stata rassicurata da quell'accettazione. 
Sono convinto che se il cambiamento porta 
lontano è perché già quell'allontanamento è 
avvenuto, altrimenti ogni scelta sarebbe 
preventivamente condivisa con l'altro. 
 
Guardate a destra per un attimo, può essere 
credibile per voi che si giri solo un occhio? 
Questa è la coppia  
 
Prossimo libro? 
"Fino al cuore della foresta" il prossimo titolo. Lo 
so non te lo aspettavi, ma alla domanda hai 
stimolato la mia voglia di codificare ciò che 
ognuno di noi dovrebbe fare almeno una volta 
nella vita. Morire per poi rinascere. 
 
 
 
 

La poesia come passione e come gioco: 
intervista a Simona Marchini 
A cura di Alessandro Rizzo 

  
Simona Marchini ama la poesia, così come la 
prosa e le altre forme letterarie, in quanto la 
funzione per questa forma d'arte corrisponde a 
quella di essere uno "sfogo di stati d'animo" o un 
"modo di dare un messaggio, di dire qualcosa". 
Ma la poesia è anche un gioco per Simona: un 
gioco "per trovare la rima e la metrica, e usare i 
termini giusti per esprimere quello che voglio". 

Le composizioni presenti nella sua raccolta 
cercano un'attenta ricerca dello stile e della 
metrica tipica della poesia classica, senza 
sdegnare altre metriche meno tradizionali. Ma 
Simona non è solo una poetessa e 
conducendoci attraverso l'intervista nel percorso 
della sua produzione poetica noteremo 
l'eclettismo e la poliedricità della sua formazione 
artistica, nonché le fonti d'ispirazione dei vari 
componimenti.  
 
 
Chi è Simona poetessa? 
Questo non posso dirlo io.  
 
Che cosa è secondo te la poesia e qual'è la 
sua funzione? 
Partirei da quello che è secondo me. Ho sempre 
attribuito alla poesia una funzione di "sfogo" di 
stati d'animo, o un modo di dare un messaggio, 
di dire qualcosa. Insieme a questo per me la 
poesia è anche il divertimento nell'utilizzo della 
lingua italiana.  
 
Quindi è anche un gioco? 
Si lo è. Per trovare la rima e la metrica, e usare i 
termini giusti per esprimere quello che voglio, 
cerco sinonimi e modi diversi di dire le cose, e 
cerco di rispettare tutte le regole grammaticali. 
Risulta essere un bel gioco se ti piace la lingua 
italiana, e io sono una fan della lingua italiana! 
Abbiamo una lingua magnifica e dobbiamo 
saperla usare, è un vanto. Sono una che di 
abolizione del congiuntivo non vuole neanche 
sentir parlare. La poesia può essere, quindi, uno 
strumento per la società di conoscenza della 
lingua italiana e insieme uno strumento per 
mandare messaggi. Questo non vuol dire che mi 
piaccia solo la poesia strettamente metrica, stile 
classico, che abbiamo trovato nelle mie 
composizioni. Quelle moderne e sperimentali 
hanno anche loro un gran fascino. Non escludo 
il resto della poesia, assolutamente. Anche 
quella ermetica è interessante: penso di aver 
letto molti libri a riguardo. Con tutta la 
convinzione che si apprezza la lingua italiana se 
la si conosce. Ho avuto di certo ottimi 
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insegnanti. Scrivere negli anni è diventato un 
hobby, non scrivo solo poesie. 
 
Com'è nata la passione per la poesia? 
Scrivere in generale credo sia stata una 
conseguenza della passione per la lettura. 
Invece scrivere in particolare poesie era un 
hobby in cui mio padre mi coinvolgeva da 
ragazzina. Gli piaceva scrivere versi goliardici 
per celebrare feste ed eventi, e spesso lo 
facevamo insieme. Poi ho cominciato a farlo da 
sola, poesie spensierate per gli amici o 
introspettive per me stessa. E' uno dei modi in 
cui esprimo me stessa. Tra le altre forme di 
espressione che mi appartengono c'è la 
fotografia. In passato c'era la musica. Ho 
suonato il violoncello per sei anni e non mi 
dispiacerebbe riprovare, magari provando con il 
jazz o il blues moderno. 
 
5. Poesia e fotografia, facciamo un piccolo 
confronto: la poesia non è forse la forma più 
completa artisticamente? 
Forse è così. La fotografia cattura e ripropone 
immagini che trasmettono sensazioni o 
emozioni. La poesia può trasmettere 
un'immagine e da questa far nascere emozioni. 
O viceversa, nel momento in cui visualizzi 
un'immagine da questa nasce la poesia. Come 
nel caso della poesia sull'aquila in cui è stata 
un'immagine ad avermi ispirato. Ho pensato a 
un'aquila che a un certo punto chiudesse le ali e 
si buttasse nel vuoto. Ho cercato di immaginare 
il perché un'aquila dovrebbe chiudere le ali e 
buttarsi. Poi ho costruito tutta l'architettura. 
Prima di scrivere la poesia ho scritto una prosa, 
mezza pagina sui pensieri dell'aquila, in cui si 
interrogava sul perché volasse e arrivava alle 
conclusioni che sono presenti nella poesia. 
Prima ho composto tutto in prosa e poi in 
poesia.  
 
6. Parliamo di questo: come avviene la fase 
di scrittura, ovviamente generalizzando? 
Quando voglio scrivere qualcosa penso ad una 
storia, anche se non sempre mi metto a scrivere 
la parte in prosa. Compongo una trama e faccio 

dei pensieri sui perché, che magari nella poesia 
non vengono fuori, ma che io ho nella mia testa. 
Io devo sempre sapere il perché, anche se poi 
non lo scrivo nella versione finale della poesia. 
Dietro a una poesia c'è una storia completa.  
 
7. La storia deve essere verisimile? 
Sono veri i caratteri e le emozioni. Ho scritto 
sempre di animali e oggetti che rispecchiano un 
sentimento umano che porta ad una evoluzione, 
come il tronco che si umanizza, per esempio, o 
alla distruzione, come nella poesia dell'aquila o 
del leone. 
 
8. La poesia deve avere una logica 
strutturale e compositiva? 
C'è , ma non sempre si riesce a leggerla e 
rilevarla nella poesia, proprio perché la storia 
non viene rivelata in modo completo. La poesia 
è come la punta di un iceberg. E' come quando 
un fotografo vede un tutto e ne fotografa una 
parte per lui rappresentativa, e per lui quella foto 
rappresenta il tutto, ma chi la guarda vede solo il 
particolare, il tutto deve immaginarlo.  
 
9. Qual'è la poesia che più rappresenta la tua 
poetica e il tuo stile? 
L'aquila, è la prima di questa mia epoca 
compositiva. Ci sono particolarmente legata, 
forse perché è la prima, forse perché credo che 
sia la più bella, forse perché ci ho lavorato 
ininterrottamente per 8 ore e non sono riuscita a 
fermarmi finché non l'ho completata. O forse 
perché, nonostante l'idea di un'aquila che 
smette di volare non sia mia ma di un mio 
amico, alla fine la poesia è risultata 
inavvertitamente autobiografica. 
La poesia che inizia con "negli occhi ormai 
dischiusi", da me chiamata "quella del sogno", 
mi può rappresentare. In essa percepisci 
l'assenza di qualcosa e la vai a cercare, a 
qualunque costo. E' la ricerca di qualcosa di 
vitale, che potrebbe essere il sogno medesimo. 
Voler tornare nel sonno fino a che non ritrovi ciò 
che cerchi può voler dire essere disposti anche 
a morire per questo. D'altronde, non si dice che 
bisogna lottare per i propri sogni?  
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10. questa sensazione che hai saputo 
esprimere non è anche una fuga dalla realtà? 
Non direi, perché nel sogno cerchi la realtà che 
vuoi, cerchi la tua realtà. 
 
11. Simona che cosa ti prospetti in futuro, 
ossia hai in mente o stati lavorando a delle 
tue prossime produzioni, stai pensando a 
delle tue prossime epoche compositive? 
In questo periodo sto combattendo con un gatto. 
Finché non sciolgo il nodo del gatto non penso 
di scrivere altro. E anche in questa 
composizione dietro il gatto c'è una storia. Vorrei 
che rappresentasse un senso di colpa; 
nell'intenzione mia almeno. A pensarci, il gatto e 
il senso di colpa hanno dei comportamenti 
comuni. Ti si mettono sulla pancia col loro peso, 
vanno e vengono quando vogliono in modo 
indipendente. È un po' difficile ma vediamo cosa 
verrà. Non sarà composta in chiave moderna 
ma ancora una volta in una metrica classica.  
 
12. Nella tua raccolta di poesie hai allegato 
scambi di messaggi e commenti, preliminari 
o concomitanti con la composizione delle 
singole poesie, con un'altra persona. Che 
cosa ha significato questo per te? 
Sono scambi di sms o e-mail con un amico, un 
mio ex collega, la persona che mi ha regalato 
parte delle immagini dalle quali sono nate le 
poesie. E' lui che mi ha parlato dell'aquila. Un 
giorno mi ha visto mandare un sms in versi a 
mio padre, e anche mio padre rispondeva in 
versi. E' stato, diciamo così, catturato da questa 
cosa. Ha cominciato anche lui a provare a 
scrivere in versi, e condividevamo e 
commentavamo quello che scrivevamo. 
Abbiamo cominciato così. Un giorno mi ha 
detto:"ho pensato a un'aquila che non vuole più 
volare e si butta con le ali chiuse". Io ho preso 
l'immagine e ho scritto la poesia. Da quel 
momento, quindi, ci siamo inviati carteggi, sms, 
e-mail di corrispondenza. Lui mi descriveva 
immagini e io le traducevo in versi. Alcuni dei 
messaggi che mi inviava erano anche da 
interpretare, quasi ermetici. Come è stato nel 

caso della poesia sul "tronco".Da tutto questo, 
naturalmente, nasceva una discussione 
propositiva. Ho raccolto, insieme alle poesie, 
questi pezzi di discussioni perché mi piace 
ricordarli e perché spiegano in parte il contenuto 
della poesia. Anche per la poesia a cui sto 
lavorando sul gatto l'immagine è venuta da lui. 
La mia ispirazione poetica è molto legata a lui. 
Ha rappresentato e continua a rappresentare 
una fonte di ispirazione importante.  
 
 
 

Intervista a Loredana Limone, 
autrice di Borgo Propizio 
A cura di Massimo Acciai 

 
  
Iniziamo dai tuoi esordi: quando hai scoperto 
la tua vocazione di scrittrice?  
Secondo quanto mi diceva mia madre, sono 
sempre stata con la penna in mano, come credo 
faccia chiunque abbia questa predisposizione. 
La prima volta che scrissi una cosa di senso, 
diciamo così, artistico-letterario avevo nove 
anni. 
 
C'è una tua opera che senti come più 
rappresentativa? Se sì, qual è?  
Sicuramente Borgo Propizio, più maturo rispetto 
agli altri. Anzi, più ancora il sequel che è già 
stato approvato dall'editore e uscirà nel 2013, di 
cui sul sito della mia agente si può leggere la 
sinossi:http://www.meucc
iagency.com/books.php?i
d=421  . 
Perché è chiaro che, 
scrivendo scrivendo, la 
scrittura matura e 
acquista una maggiore 
consapevolezza che 
meglio ci rappresenta. 
 
Quali sono stati i tuoi 
modelli, gli autori che 
hai amato di più, che hanno contribuito a 
formare il tuo stile?  

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/let_01_28.htm
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Le tante letture della mia vita hanno formato me, 
più che il mio stile, che ha poi preso la sua 
forma indipendente, per quanto possibile 
indipendente (è come la musica, le note sono 
solo sette, quindi a qualcuno giocoforza si 
assomiglia). Posso menzionare gli autori adesso 
amo di più e di cui mi sento di suggerire la 
lettura: Andrea Vitali, che ringrazio di esistere 
perché ad ogni romanzo mi riconcilia con il 
mondo; Anita Shreve, una maestra di vita e di 
sentimenti; Giuseppe Pederiali, per il suo 
straordinario modo di raccontare storie che 
contengono la Storia e per il bell'italiano che ci 
regala. 
 
Parliamo del tuo recentissimo romanzo, 
"Borgo Propizio", primo di una trilogia edita 
da Guanda: come nasce quest'opera? C'è un 
paese in particolare che ha fatto da modello 
a Borgo Propizio?  
Borgo Propizio è sopra una collina e vi si giunge 
tramite dolci curve circondate da alberi e vigneti. 
Arrivati in cima si trova la piazza del Municipio 
dove in pratica c'è tutto… tutto quel poco che 
c'è.  
Un Borgo Propizio non esiste realmente, è il 
borgo per eccellenza, uno dei tanti e bellissimi 
borghi della nostra penisola, che potrebbero 
sembrare tutti uguali pur nella loro unicità. Io ne 
ho visitati diversi, dalla Liguria alla Sicilia: Borgio 
Verezzi, Lovere, Monte Isola, Vitipeno, 
Castell'Arquato, Dozza, Compiano, Vigoleno, 
Anghiari, Gradara, Bagnoregio, Casalvieri, 
Gallinaro, Todi, Santa Severina, Erice e altri i cui 
nomi ho dimenticato.  
Borgo Propizio contiene in sé caratteristiche di 
ognuno di questi e il cuore di tutti, ed è nato in 
un periodo problematico della mia vita perché 
avevo bisogno di evadere.  
 
Parliamo del Gran Musicante, alias Gianni 
Morandi, personaggio presente nel romanzo 
pur nella sua "assenza": che rapporti hai con 
lui? È al corrente dell'omaggio che gli hai 
fatto?  
Il Gran Musicante - che, pur aleggiando dalla 
prima all'ultima pagina, nel romanzo non è mai 

menzionato perché quando lo scrissi non 
sapevo se si potesse (poi all'editore è piaciuto 
così) - è stato una bella fonte d'ispirazione. 
Rapporti con lui nessuno, semplicemente sono 
una sua grandissima fan, ho visto pressoché 
tutti i suoi concerti e, ancora più che come 
cantante, lo ammiro come persona, come 
simbolo di onestà, serietà, probità.  
In merito all'ultima domanda, so che l'ufficio 
stampa ha provveduto a inviargliene una copia e 
una sua collaboratrice ha risposto che è arrivato, 
che lui lo leggerà appena possibile e ci farà 
sapere le sue impressioni. Speriamo che non 
resti deluso… 
 
Qual è la visione che hai della donna, 
dell'uomo e del rapporto tra i due sessi?  
Bella domanda! Due mondi che non 
s'incontreranno mai, storie differenti che 
s'intrecciano senza mai amalgamarsi. Anche 
nelle generazioni future non vedo grossi passi 
avanti. La donna sempre madre, l'uomo sempre 
figlio. Dov'è finito tutto il lavoro delle femministe? 
 
Quanto conta per te l'ispirazione, quanto la 
tecnica? Sottoponi spesso i tuoi lavori ad un 
lungo labor limae oppure ha maggior peso la 
spontaneità del momento creativo?  
L'ispirazione è basilare e non bisogna lasciarla 
sfuggire; la spontaneità del momento creativo è 
fondamentale per buttare giù il concetto, il 
brano, il capitolo; la tecnica viene da sé. Poi più 
che limare, sto a correggermi e ricorreggermi 
finché non mi sento soddisfatta. 
 
Cosa pensi dei concorsi letterari?  
Quelli piccoli, di racconti inediti e similari, sono 
utili per un esordiente affinché si metta in gioco 
e si misuri su un terreno che è diverso da quello 
familiare o del gruppo di scrittura che frequenta. 
Infatti li consiglio ai miei allievi e li seleziono per 
loro (molti sono sfacciatamente poco seri), e 
alcuni di loro ne hanno tratto buone e stimolanti 
soddisfazioni, con premi e piccole pubblicazioni. 
Per quanto inerisce a quelli importanti, non lo 
so, finora non vi ho partecipato. 
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Quale peso ha il retroterra culturale nella 
creazione artistica?  
Direi poco, considerando che ho avuto bisogno 
di inventarmi un nuovo orizzonte a Borgo 
Propizio. Tuttavia mi è capitato di scrivere 
qualcosa spinta da una folata di nostalgia verso 
la mia città, Napoli, e qualcos'altro per 
gratitudine verso Milano, che mi ha accolta e di 
cui mio marito è figlio. 
 
Quanto c'è di autobiografico nelle tue 
opere?  
I sentimenti: quelli sono assolutamente i miei. 
 
Progetti per il futuro prossimo e remoto. 
Ho diverse presentazioni in calendario, da qui 
alla fine di novembre e, fortunatamente continuo 
a ricevere inviti. 
L'anno prossimo si preannuncia molto ricco: 
Borgo Propizio uscirà in Spagna con le edizioni 
Siruela, mentre in Italia, come ho detto, verrà 
pubblicato il sequel. Mentre pare che ci sia 
interesse dalla Germania. 
Continuerò il mio laboratorio di scrittura creativa 
gastronomica "Sapori letterari", da cui ricevo 
tanto affetto e soddisfazione, che al momento 
faccio alla biblioteca di Caponago e poi 
dovrebbe partire a Saronno, presso la libreria 
Pagina18. Ora ne sto preparando uno sui sensi, 
richiestomi dalla libreria Lettori Golosi di Monza. 
In merito a nuovi romanzi, dato che - come tu 
hai anticipato - Borgo Propizio è il primo di una 
trilogia, metterò mano al terzo. Intanto ho 
appena presentato alla mia straordinaria, ma 
severissima, agente, un romanzo totalmente 
diverso. Vediamo se le piacerà! 

 

 

La scrittura come emulazione: intervista 
al giovanissimo autore Filippo Antichi 

A cura di Alessandro Rizzo 
  

Abbiamo intervistato un giovanissimo scrittore, 
Filippo Antichi, autore ancora inedito, 
sconosciuto ma giovanissimo che ha avuto 
modo di pubblicare alcuni suoi testi sulla nostra 

rivista. Abbiamo dialogato con lui pensando a 
che cosa sia la letteratura e la funzione della 
scrittura nella nostra contemporaneità, 
soprattutto dall'ottica di un ragazzo che ama con 
passione questa arte, praticata in modo diretto e 
puro.  
 
Da dove nasce la tua passione per la 
scrittura? 
Nasce da un bisogno di mettere qualcosa per 
iscritto. Nel senso, è nata come sfogo e poi 
piano piano è diventata una sorta di passione 
stimolata anche dalle moli di libri che leggo. 
Forse a quel punto, è diventata anche un po' 
emulazione. 
 
Quali messaggi pensi di trasmettere 
attraverso la composizione letteraria? 
Non credo di trasmettere particolari messaggi. 
Mi piacerebbe che il lettore ci si identificasse in 
un qualche modo o, se questo non succede, che 
ci vedesse almeno un'idea di bellezza. Sì, mi sa 
che la mia speranza quando scrivo è che ciò 
che ho scritto risulti esteticamente bello almeno 
come idea. Forse è un pensiero un po' 
intortante. 
 
Che cosa ti prospetti dalla tua scrittura? 
Mmm bella domanda. Proprio non saprei. Forse 
nulla, mi piacerebbe soltanto essere letto e 
lasciare qualcosa. 
 
A quale pubblico vuoi rivolgerti quando 
componi? 
Non credo ci sia proprio un pubblico prescelto. 
Forse deve avere un minimo di cultura generale: 
mi diletto troppo a menzionare personaggi e 
composizioni dell'arte passata. 
 
Come avviene la fase di produzione dei tuoi 
testi? 
Non riesco a impormi di scrivere. Di solito ho 
folgorazioni improvvise e allora mi butto a 
capofitto a scrivere senza sosta finché non 
arrivo al punto morto in cui si esaurisce l'idea. 
Quando non ho folgorazioni, posso al massimo 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_25.htm
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buttare giù degli abbozzi e lavorare solo su 
quelli. 

 

 

 

 

MUSICA 
 

 

CAFFE LETTERARIO-MUSICALE 
(La musica abbraccia la poesia) 

 
 

 a cura di Paolo Filippi 

 

Il classico non si è costruito in un momento come per 

magia; è stato il portato di lunghi periodi di pensiero, 

affinamento dello stesso per sfociare nel grande 

fiume eterno della sensibilità, dei sentimenti, della 

auxotica fusione contenuto-forma! 

E' bastato un ventennio di raffinata violenza voluta e 

propinata con tutti i mezzi della contemporanea 

informazione per distruggere quanto in secoli 

costruito! 

Focalizzando l'argomento, per essere breve, su 

poesia e musica, sto e stiamo assistendo alla 

precitata fase distruttiva. 

Tutti… poeti, musicisti, attori, esecutori e cantanti… 

(basta esaminare il fiorire e dilagare dei concorsi), 

tutti con la solita, in primis, menzione al pagamento 

dell'iscrizione per i soliti diritti di segreteria). Nasce il 

libro da leggere al mare o mentre si aspetta il bus, 

nasce la canzonetta insulsa da cantare mentre si 

lavano i piatti o ci si fa la barba… e poi? Cosa resta 

di vero se non qualche piccolo fiore in un cumulo 

abnorme di immondizia? Continuare cosi? È da 

stupidi! L'uomo poiché fruisce ancora di sensibilità e 

di intelligenza non deve ulteriormente essere offeso! 

 

Cari amici poeti e musicisti, mi rivolgo ancora a tutti 

quelli non prezzolati che credono nel bello e nel puro, 

di aderire a questa incolta iniziativa culturale, come 

sto facendo io, grazie a questo giornale, alla figura 

del suo direttore Massimo Acciai e tutti i suoi 

collaboratori, dove la poesia si unirà di nuovo in 

maniera indissolubile con la musica per dare vita a 

momenti glorificanti nel santuario dell'arte. 

Io dopo molti autori noti, come Prevert, Neruda, 

Carducci etc... da qualche tempo mi servo delle 

poesie di tante nuove belle voci di oggi apponendo la 

parte musicale con melodie ed armonizzazioni 

consone alla esigenza dei tempi. 

Unitevi musicisti e poeti… create quel quid novi di cui 

c'e tanto bisogno… ed anche se il potere detiene il 

monopolio informativo della grande diffusione di 

massa cui accedono pochi e spesso non meritevoli 

eletti, noi "parva favilla", daremo sicuramente vita ad 

un grande fuoco con questo possente mezzo 

d'internet che se usato a fin di bene è grande 

tetragono e sicuramente… decisamente il migliore. 

 

Saranno graditi e troveranno degnamente posto 

lavori musicali e poetici che contengano elementi 

innovativi super et ultra scholam, che siano cioè 

vessilliferi di quel quid novi di cui l'arte ha oggi 

bisogno per rinnovarsi… come non si fa da tempo! 

 

Qualunque novità che sia arte verrà presa in 

considerazione e pubblicata. 

 

TRASMETTERE I VOSTRI LAVORI con appositi 

file. Propagandate questa iniziativa, questo sito.. 

queste intenzioni! Grazie! 

 

Paolofilippi@tele2.it - www.paolofilippi.net   

via 4 novembre 29 

91022 Castelvetrano (TP) 

tel. 0924 45899 

 

Ecco quindi le canzoni, complete di testo e di file 

mp3 da scaricare. La musica è tutta ovviamente di 

Paolo Filippi, con le seguenti eccezioni:  

mailto:Paolofilippi@tele2.it
http://www.paolofilippi.net/
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- "Non è l'amore..." (musica di Michael Willow) 

- "O vero ammore" (musica di Gilbert Paraschiva)  

- "Solo" (musica di Gilbert Paraschiva)  

- "Kiam alvenos la fino" e "Plurestantaj memoroj" 

(musica di Valerio Vado)  

- "Canzoncina rock and roll" (musica di Paolo Ragni)  

- "Il cielo da San Miniato", "Canzone per Natalya" 

(musica di Matteo Nicodemo)  

- "Canzone per G.", "Quasi Africa", "Canzone in Do-" 

e "Somnia" (musica di Massimo Acciai).  

- "I'm a biker's woman" e "The Sara song" 

(arrangiamenti e musica di Tesolin Marco) 

Tra parentesi gli autori dei testi. 

Buona lettura e... buon ascolto! 

 

 

 

VIDEO MUSICALI SCELTI  

 

rubrica a cura di Massimo Acciai 

I video contenuti in questa pagina sono presenti su 

Youtube e riguardano principalmente i lavori miei (i 

primi in alto, fino alla linea) e di amici artisti (quali 

Paolo Filippi ed altri). I testi delle canzoni sono 

consultabili sul Caffè Letterario Musicale, dove sono 

liberamente scaricabili anche gli mp3. 

 

 

Canzone per Ekaterina  

Musica di Matteo Nicodemo. 

Parole di Massimo Acciai. 

Montaggio video di Massimo 

Acciai (gennaio 2009). 

  

Canzone per Natalya  

Musica di Matteo Nicodemo. 

Parole di Massimo Acciai. 

Montaggio video di Massimo 

Acciai (gennaio 2009).  

 

  

 

Canzone per S. 

Musica di Paolo Filippi. Parole di 

Massimo Acciai. Montaggio di 

Massimo Acciai (dicembre 

2008). Le foto sono tratte dalla 

performance Sensi Charme (gennaio-febbraio 2004). 

Brano depositato in SIAE. www.porpore.com, 

www.segretidipulcinella.it, 

www.paolofilippi.net 

Somnia 

Parole e musica: Massimo 

Acciai. Montaggio video: 

Massimo Acciai (novembre 

2008) 

 

  

 

La stazione  

Musica e voce: Paolo Filippi. 

Parole: Massimo Acciai. 

Montaggio video: Massimo Acciai (novembre 2008) 

 

Ottobre  

Musica: Paolo Filippi - Testo: 

Massimo Acciai  

Rossana D'Angelo - Maria 

Chiara - Marco Martino 

Montaggio video: Massimo Acciai (novembre 2008)  

 

  

 

Eclissi a Lubiana  

Musica di Paolo Filippi. Testo di 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp16/let_08.htm
http://www.youtube.com/watch?v=qyl6xd-NSNo&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=8CcZYD8KG7A&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=bHGlmzomI-0&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=lacdG6h8-N4&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=BuKDUmjEDQs&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=4la4xMIDN5Y&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=SoUgEPAB6sE&feature=email
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Massimo Acciai. Montaggio di Massimo Acciai. 

Interpretata da Viviana Sinigaglia, arrangiamenti di 

Marco Tesolin 

 

 

 

Canzone in DO-  

Testo e musica di Massimo 

Acciai. Montaggio video di 

Massimo Acciai. Novembre 2008 

 

  

Quasi Africa 

Testo e musica di Massimo 

Acciai (luglio 2000). Montaggio di 

Massimo Acciai (novembre 

2008) 

 

 

Canzone del moto perpetuo  

Parole di Massimo Acciai e 

Paolo Filippi. Musica e voce di 

Paolo Filippi. Montaggio video di 

Massimo Acciai. Settembre 2008 

 

  

Dietrologia dell'essere (Catarsi)  

Parole di Massimo Acciai. 

Musica e voce di Paolo Filippi. 

Montaggio video di Massimo 

Acciai. 11 settembre 2008. 

 

 

Canzone per G.  

Musica e parole di Massimo 

Acciai. Montaggio video di 

Massimo Acciai. Esperimento di videopoesia. Agosto 

2008.  

© 2008 YouTube, LLC 

 

  

Pensieri d'autunno (Canzone 

d'autunno)  

Parole di Massimo Acciai. 

Musica e voce di Paolo Filippi. 

Montaggio video di Massimo 

Acciai (foto delle opere di Vigeland scattate ad Oslo 

da Massimo Acciai).  

 

  

Retorica del cucchiaio piegato  

Parole di Massimo Acciai. 

Musica e voce di Paolo Filippi. 

Montaggio video di Massimo 

Acciai. Agosto 2008.  

 

  

  

Il cielo da San Miniato  

Parole di Massimo Acciai e 

Matteo Nicodemo. Musica di 

Matteo Nicodemo. Montaggio 

video di Massimo Acciai. Agosto 

2008.  

 

  

Canzoncina rock and roll (prima 

versione)  

Musica e parole di Paolo Ragni. 

Voce e chitarra di Matteo 

Nicodemo. Montaggio video di 

Massimo Acciai. Copyright Agosto 2008. Tutti i diritti 

riservati.  

http://www.youtube.com/watch?v=LynjuiCXjfk&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=1QGr858_2E4&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=pPPmiYcezlE&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=jWsDN9lqc10
http://it.youtube.com/watch?v=p1OejKk8ONs&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=0P2PJnKvOeY&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=0P2PJnKvOeY&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=S7P4H2U-0aQ
http://it.youtube.com/watch?v=d5RaIZbhAXU
http://it.youtube.com/watch?v=SyHX4YZ85Q8&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=SyHX4YZ85Q8&feature=email
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Canzoncina rock and roll (seconda versione)  

Musica e parole di Paolo Ragni. Voce e chitarra di 

Matteo Nicodemo. Montaggio video di Massimo 

Acciai. Copyright Agosto 2008. Tutti i diritti riservati.  

 

  

Generazioni (Giubbe Rosse 

Historia)  

Parole di Massimo Acciai e 

Simonetta della Scala. Musica di 

Paolo Filippi. Voce di Matteo 

Nicodemo, chitarra di Isaia Invernizzi, durante il 

concerto alle Giubbe Rosse (Firenze) il 24 ottobre 

2006. 

 

Quei giorni  

Musica di Paolo Filippi. Testo di 

Massimo Acciai. Montaggio di 

Massimo Acciai  

 

--------------------------------------- 

 

Per gli altri video collegati al sito internet della 

rivista Segreti di Pulcinella! 

 

 

 

 

 

 

 

ARTICOLI 

 

 

A Night Like This: sotto le stelle e nel 
verde il primo festival di musica 
indipendente 
A cura di Alessandro Rizzo 
 
Possiamo dire di essere ormai al count down 
per una novità che planerà in uno dei più 
suggestivi posti del Nord Italia, Chiaverano a 
pochi chilometri da Ivrea, immerso nel verde e 
contornato da un silenzio che solo la natura 
nella sua musicalità può offrirci: A Night Like 
This Festival. L'appuntamento vedrà la presenza 
di "etichette indipendenti, visual, un mercatino 
indie, del lago e delle stelle" ed è l'opportunità 
per dare vita a "una festa per tutti in una notte 
d'estate". L'iniziativa vedrà la proposta di "uno 
spazio nuovo fatto di musica di qualità" con 
gruppi musicali di calibro internazionale, giovani 
e indipendenti. Così come lo sono, musicisti, gli 
stessi organizzatori e ideatori, autori di un 
progetto associativo che vuole portare una 
boccata di ossigeno e aria nuova in un contesto, 
quale quello italiano, in cui la musica di qualità e 
sperimentale "resta ancora un fenomeno per 
intenditori". Abbiamo intervistato una delle 
ideatrici e anime del Festival, Cecilia, che ha 
illustrato più approfonditamente il Festival, che si 
terrà sabato 21 luglio a Chiaverano.  
 
 
Da dove è nata l'idea di dedicare un festival, 
prima edizione, che assume già una 
caratteristica internazionale in un paese, 
Chiavarano, piuttosto piccolo ma immerso in 
un'atmosfera suggestiva? 
 
L'idea è nata girando per festival europei. Ci 
siamo resi conto, però, che la nostra città, 
Milano, a volte dimentica che cosa sia la magia, 
mentre noi cercavamo un posto che potesse 

http://it.youtube.com/watch?v=jhoohr_JQT8&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=tCKTdyWxK9o&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=tCKTdyWxK9o&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=Ao0sfDgao0o&feature=email
http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_25.htm
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essere una cornice poetica per la musica che 
amiamo. 
Chiaverano è un piccolo comune in collina, 
attaccato a Ivrea a un'ora e 15 da Milano, è 
immerso nel verde e ha un sacco di bellezze 
segrete come il piccolo lago Sirio, dove il 
comune ha allestito un campeggio (il lago è pure 
balneabile!). Così abbiamo pensato di uscire dal 
traffico e piantare un seme in un posto tutto 
nuovo dove si possa trascorrere un week end 
estivo veramente speciale. 
 
Quali risposte avete ricevuto dai gruppi 
musicali e come sono procedute le fasi di 
selezione dei partecipanti? 
 
I gruppi hanno recepito in pieno il messaggio: 
siamo musicisti anche noi che lo organizziamo, 
abbiamo la passione per lo stesso tipo di musica 
nelle sue espressioni svariate e di ricerca. 
Sanno che è un'autoproduzione ma che è 
organizzato seriamente ed è fatto con un solo 
scopo: far crescere la musica indipendente di 
qualità. Di conseguenza la selezione è 
avvenuta, oltre che per meriti artistici, anche e 
naturalmente sulla base dello spirito di 
collaborazione all'iniziativa. C'è una 
caratteristica però: tutti i gruppi, anche quelli 
giovani, hanno all'attivo almeno un disco e molti 
live e affiancheranno gruppi del panorama 
internazionale e gruppi italiani molto noti (dai 
Telescopes ai Summer Camp, dagli Aucan ai 
Drink to me e tutti gli altri che, essendo 20, non 
nomino ma di altissimo livello!) 
 
In Italia la cultura della musica live e quella 
indipendente e autoprodotta spesso è 
sacrificata difronte al prevalere delle grandi 
major ... ci sono speranze in questo settore? 
 
L'Italia è un mercato piccolo per la musica, 
quindi quella indipendente resta ancora un 
fenomeno per intenditori e sarebbe bello che ci 
fossero meno Sanremi o X-Factor e, 
permettetemelo, più Ypsig Rock o A Night Like 
This. Cioè quello che da noi è un fenomeno di 
nicchia all'estero fa grossi numeri ed è musica di 

tendenza: sarebbe ora di stare al passo. 
 
Quali sono le finalità e gli obiettivi che, come 
organizzatori e ideatori del festival, vi ponete 
e vi siete posti? 
 
Creare uno spazio nuovo fatto di musica di 
qualità, passare una giornata di festa e relax in 
un posto magnifico e dove, insieme alla musica, 
ci saranno ottime proposte di "food and drink" 
oltre ad un mercatino indie (area expo) tutto da 
scoprire. Sperando che possa diventare un 
appuntamento annuale con ricadute sia sul 
territorio che per la musica stessa: cercare un 
momento poetico per tutti noi che amiamo la 
musica, fuori dai soliti circuiti. 
 
Perchè il nome del festival, da dove è venuta 
l'idea? 
 
Dalla canzone dei Cure che amiamo molto, ma 
con l'idea appunto di passare una notte 
speciale. 
 
Siete anche un'associazione ... le vostre 
finalità non sono solo quelle di organizzare 
edizioni di festival di musica indipendente e 
di qualità? 
 
Abbiamo fondato un'associazione culturale e no-
profit per il festival, ma ovviamente durante tutto 
l'anno cercheremo di organizzare eventi, magari 
anche di prendere un locale, e, se ci riusciremo, 
di far arrivare dall'estero gruppi sempre più 
importanti e scoprire realtà italiane anche più 
interessanti. 
 
Vi prospettate in futuro di proseguire con 
l'iniziativa, magari producendo una seconda, 
terza, quarta e chissà decima, undicesima ... 
edizione del festival? 
 
Certo l'idea è quella dell'appuntamento fisso e 
cercare di farlo crescere di anno in anno un pò 
come è successo ad altri festival tipo appunto 
Ypsig in Sicilia. Per far questo sarà 
fondamentale l'aiuto del territorio, in modo da 
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crescere insieme … magari ne riparliamo 
all'undicesima edizione se saremo 
sopravvissuti.  
 
Perchè un gruppo dovrebbe partecipare al 
festival? 
 
Perchè suonerà su trei palchi, in un posto 
bellissimo, con gruppi internazionali o comunque 
molto noti dello stesso panorama musicale, che 
probabilmente vorrebbe andare ad ascoltare in 
altra occasione. Perchè ci saranno etichette 
indipendenti, visual, mercatino indie, il lago e le 
stelle e sarà, spero, una festa per tutti in una 
notte d'estate. Se pioverà si farà uguale perchè 
c'è un'area coperta, ma mi arrabbierò. 
 
Il dopo festival in che cosa consisterà: in 
iniziative che ne promuovano la portata e 
che diffondino la cultura musicale di qualità 
e autoprodotta, sperimentale e 
indipendente? 
 
Certo, ci proveremo: un seme può diventare una 
quercia, con l'aiuto di tutti quelli che hanno una 
passione così grande come la nostra. Il sito 
ufficiale del festival 
è: www.anightlikethisfestival.com 
 
 
 
 

Intervista a But What's 
A cura di Alessandro Rizzo 

 
But What's nome di una band Milanese la cui 
poetica musicale proposta nei loro testi, desta 
curiosità. Sono giovanissimi i componenti di 
questo gruppo musicale sempre aperto alla 
sperimentazione. "Siamo insieme da 4 anni" 
dicono e aggiungono "I nostri testi non sono mai 
trascendentali ma molto realistici" facendoci 
pregustare le loro opere. Abbiamo intervistato, 
così, Dario (voce e chitarra), Matteo (chitarra), 
Stefano (basso e synth), Luca(batteria) 
affrontando anche temi che sono interessanti 

per la situazione del panorama musicale live e 
indie italiano. 
 

 
 
Il nome, But What's, che cosa significa, 
com'è nato? 
 
È nato in riferimento al contesto in cui viviamo. 
Dove il "Nuovo" o le novità in generale, vengono 
liquidate con un secco e acido "Ma cos'è?", o 
meglio "Ma che cazzo è?" . Quindi, da questa 
domanda abbiamo formulato il nostro nome: But 
What's, appunto. Ci siamo sempre portati dentro 
la territorialità di dove siamo cresciuti anche 
artisticamente, Rozzano. 
 
Possiamo parlare di un vostro genere 
specifico? 
 
Abbiamo iniziato facendo semplici cover di 
gruppi abbastanza famosi, così per sonicchiare 
qualcosa tutti insieme. Successivamente 
abbiamo deciso di iniziare a comporre ed 
orientarci verso un indie garage molto inglese. 
Ora stiamo lavorando su un nuovo genere che 
abbraccia di più l'aspetto elettronico e 
shoegaze. Ci siamo sempre prefissati, all'inizio 
di ogni progetto, di abbracciare più generi e 
cercare di far sfociare il miscuglio in qualcosa di 
nuovo e concreto. 

http://www.anightlikethisfestival.com/
http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_25.htm
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Come avvengono le vostre fasi di 
produzione? 
 
Dario: Ci sono diverse modalità. Uno di noi ha 
un motivo in mente, lo porta in sala-prove e dà 
indicazioni cercando di far capire agli altri ciò 
che si era prefissato. Io personalmente scrivo i 
testi, ho un lungo archivio di testi. Ci butto 
dentro la melodia e, infine, propongo agli altri 
quello che ho composto.  
Stefano: io arrivo dopo, ossia provando solo due 
volte al mese, ascolto e poi agisco.  
Matteo: è molto vasta la nostra metrica nei 
pezzi, ma generalmente avviene così la fase di 
produzione. Il tutto viene strutturato seguendo 
questi passi.  
 
Quale è il messaggio che volete trasmettere 
con la vostra musica? 
 
Storie di vite quotidiane. Testi semplici che 
dicono quel che vogliono dire. Cantare in inglese 
è meno diretto dell'italiano e quindi ci sforziamo 
di semplificare la vita a tutti. 
 
Quali sono i testi che più rappresentano la 
vostra musica? 

 
"Anvil and the Hammer" è un testo che parla di 
una storia tra un ragazzo ed una donna sposata. 
I due vengono sorpresi dal marito che ha una 
reazione tutt'altro che amichevole. Anvil and the 
Hammer, l'incudine e il martello appunto, sta ad 
indicare esattamente la posizione in cui si è 
trovato il poveretto nel momento in cui ha deciso 
di incominciare la pericolosa relazione. 
Ovviamente tutti i riferimenti alle relazioni di 
qualsiasi componente della band, sono 
puramente casuali. 
Un altro testo invece (Time will comes...), parla 
dei personaggi che incontri suonando un po' in 
giro. Di quelli che si spacciano per esperti, 
ingozzandoti di consigli banali e inutili. I classici 
personaggi dei "Ma io se fossi in voi farei così: 
(banalissima cazzata)...", "Ma se non vi pagano 
io non entro...", "Oh posso entrare dato che vi 
conosco?". Quei ragazzi che si spacciano per 
super alternativi, vestono maglietti di gruppi che 
magari non hanno mai ascoltato e fanno i super 
tecnici a quei pochi concerti (gratuiti ovviamente, 
perchè se costa "C'è zio vado al Subway a bere 
piuttosto") in cui sono presenti. 
Di conseguenza il rapporto con i nostri fan è 
sempre qualcosa di forzato: è un rapporto 
normalissimo per il territorio in cui viviamo. Non 
esiste in questo contesto interesse per nessun 
genere musicale e c'è un distacco tra band e 
pubblico che si verifica per qualsiasi gruppo che 
nasca in quel contesto.  
 
Negli altri posti il rapporto con la musica 
com'è, invece? 
 
Eravamo contenti l'ultima volta quando abbiamo 
suonato ad una delle serate di 
Whenmusicattacks (realtà organizzatrice di 
concerti live e di qualità anche internazionale 
presso diversi locali milanesi) in quanto sono 
venute persone che non ci conoscevano a 
sentirci. E non ci hanno dato consigli.  
 
Com'è nata e come si è espressa la vostra 
passione per la musica? 
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La passione inizia suonando uno strumento, poi 
trovando persone che anche loro suonano con 
gli stessi tuoi interessi musicali e che hanno 
passione e voglia di fare, diventa tutto più facile. 
Stefano: ho trovato gli altri componenti della 
band per caso.  
Dario: ho iniziato con Luca (batterista). 
Volevamo imparare e ci siamo messi a suonare 
in sala prove. Il primo brano ovviamente è stato 
"A Seven Nation Army" degli White Stripes.  
 
Dite che state andando verso qualche altro 
genere musicale nella vostra produzione … 
 
Stiamo sperimentando nuovi generi. Per stare a 
galla occorre sempre rinnovarsi, anche per sé 
stessi. Viene fatto questo per un nostro 
interesse personale e per cercare di costruirci 
una nostra piccola nicchia di pubblico. 
 
A livello giovanile in Italia e a Milano si soffre 
quando si fa musica autoprodotta, 
indipendente? 
 
Non siamo stati mai all'estero per poter fare una 
comparazione. A Milano sappiamo per 
esperienza che è difficile per le bands suonare 
dal vivo. Fuori le cose cambiano sicuramente. A 
Milano va altro, la musica live si è molto ristretta. 
Si suona molto al centro e al nord Italia 
comunque.  
 
C'è una richiesta di questo tipo di musica da 
parte del pubblico? 
 
E' come pescare in un lago dove tutti i pesci 
sono sazi. Bisogna proporre sempre qualcosa di 
nuovo ed innovativo altrimenti rischi di cadere 
nel banale.  
 
Quanti demo avete fatto? 
 
In realtà tre, il terzo è una registrazione di una 
nostra sessione di prove. Il primo era 
praticamente inchiodato su Rozzano, parlava di 
conoscenti e non, che regnano e controllano 
indisturbati su tutto il territorio. Il secondo è 

quello più riuscito. L'abbiamo registrato alla 
SAE, con Fabrizio Fini un fonico modenese che 
tutt'ora lavora qui a Milano, lui è stato magnifico, 
bravo e disponibile. 
Il prossimo probabilmente lo faremo uscire la 
prossima stagione. Conterrà sei tracce. Solo 
questo.  
 
Videoclip? 
 
Ancora no. Ci penseremo quando ci verrà 
richiesto. 
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ARTI VISIVE -  LIBRI A FUMETTI 

 

 

EROI IN CRISI E MALATI EMARGINATI 
Il malato come diverso nel fumetto d´autore 

di Andrea Cantucci 
 
 

 
 
La salute dell´eroe 
 
Nella tipica produzione seriale a fumetti, come in tanta letteratura e fiction popolare, i protagonisti delle 
storie sono "eroi", termine che richiama qualità di personaggi epici ideali (1), archetipi in cui, fin dai miti 
antichi, si tenta di rappresentare quanto di meglio c´è nell´Uomo, ciò che potrebbe essere invece di ciò 
che è. Anche gli "antieroi" più scanzonati e anticonformisti dei fumetti conservano spesso qualità fisiche 
e morali eroiche; perfino quando il protagonista è un criminale lo si associa a doti e capacità quasi 
sovrumane e, benché le sue astuzie e il suo fascino siano definiti come "diabolici", la  
sostanza della sua "forza, intelligenza e bellezza" non cambia. I personaggi che devono intrattenere i 
lettori costantemente insomma, non possono permettersi di essere deboli, stupidi o brutti, tanto meno di 
ammalarsi facilmente, a meno che si tratti di parodie umoristiche (come il Gruppo TNT di Alan Ford, che 
comprende un paralitico e un ipocondriaco). Al massimo debolezze e malattie si possono sfruttare come 
espedienti perché il Don Diego di turno riesca ad eclissarsi e trasformarsi nel suo alter ego mascherato, 
allo stesso modo in cui nelle fiabe il più piccolo, debole o sciocco dei fratelli si rivela  
alla fine come l´unico vero eroe. 
Per la verità, qualche protagonista con debolezze umane e salute malferma appare nei fumetti degli anni 
´60 del `900, con i famosi eroi con superproblemi della Marvel. Tra il malato di cuore Tony Stark/Iron 
Man, lo zoppicante Don Blake/Thor, il non vedente Matt Murdock/Daredevil, o il disadattato Steve 
Rogers/Captain America ci sarebbe da mettere su una casa di cura per supereroi (e proprio in questi 
termini gli eroi Marvel sono stati poi ferocemente parodiati dagli inglesi Pat Mills e Kevin O´Neil, nella 
storia del 1988 "Marshall Law Takes Manhattan: Crime & Punishment" (2)) ma, una volta indossato il 
costume, insieme ai limiti umani, ognuno di loro si lascia alle spalle ogni preoccupazione e handicap, 
con l´eccezione di Bruce Banner/Hulk che, al contrario, si trasforma spesso da geniale scienziato in 
rabbioso ritardato, benché forzuto. 
Tra gli anni ´60 e ´70 del `900 però, almeno in certi ambiti, le cose cambiano radicalmente, grazie alla 
produzione underground statunitense ed ai fumetti delle cosiddette riviste d´autore europee, rivolti a 
lettori più maturi e preparati, che possono anche essere realizzati in modo auto-conclusivo, slegato da 
ogni logica seriale. Per la verità, in Giappone le cose cambiano una decina d´anni prima, quando dal 
1957 Yoshihiro Tatsumi dà inizio ai Gekiga, fumetti drammatici per adulti contrapposti ai Manga per 
ragazzi, con caratteristiche analoghe a certe successive storie impegnate occidentali (3). Comunque ora 
si può spaziare dalle più stravaganti sperimentazioni al più accurato realismo e niente vieta di usare 
come protagonisti anche personaggi con seri problemi fisici o psicologici, malattie, handicap congeniti o 
disturbi di qualunque genere, il ché costituisce anche un´occasione per esprimere indirettamente certi 
nascosti malesseri dell´individuo e della società in cui vive. 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_07.htm
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L´eroe si distingue dagli altri per la sua eccezionalità e quindi anche per la salute fisica e mentale che, 
manifestandosi attraverso imprese o battaglie, lo rende un esempio ideale a cui ispirarsi, ma anche un 
modello difficilmente raggiungibile. Invece il personaggio malato o "sofferente" è più vicino alle 
problematiche e ai limiti della condizione umana (4), ma può anche essere trattato come un diverso da 
chi, per pregiudizio o limitatezza di vedute,  
considera la propria condizione come l´unica "sana e normale". 
 
 
Mutazioni improvvise 
 
Soprattutto se le condizioni di una persona sono uniche o poco diffuse, può scattare facilmente il 
meccanismo della discriminazione o persecuzione ai suoi danni. Del resto il termine mostro in origine 
significava "essere straordinario" (5), con un´accezione che poteva anche essere positiva, ma che, 
nell´uso comune, è diventata decisamente negativa, come negativo è spesso l´atteggiamento verso chi 
appare diverso, perché non si sa bene cosa sia e se ne ha istintivamente paura. Eppure ognuno di noi è 
diverso dall´altro, o dovrebbe cercare di esserlo se vuole affermare sé stesso, invece d´uniformarsi al 
comune sentire. Tutti potremmo considerarci o essere considerati improvvisamente dei "mostri", dei 
"malati", qualora non volessimo più adattarci a ciò che la società ci richiede: essere cittadini che non 
creino troppi problemi, il più possibile uguali a tutti gli altri. 
Nel fumetto "Zil Zelub" (6), realizzato da Guido Buzzelli tra il 1971 e il 1972, il protagonista, con volto e 
nome anagrammato dell´autore, va da un medico perché il suo corpo si è improvvisamente e 
letteralmente ridotto a pezzi e non riesce più a ricomporlo; eppure non avverte altri disturbi ed i suoi arti 
"funzionano" perfettamente anche separati dal busto, pur avendo comportamenti istintivi incontrollati. La 
stravagante e più unica che rara "malattia" lo rende chiaramente un mostro, che qualcuno cerca anche 
di sfruttare commercialmente, ma i significati della kafkiana vicenda sono da ricercare nei meandri della 
psiche. Si può dire che il corpo frammentato di Zil Zelub esprima la sua confusione, le sue indecisioni e 
contraddizioni interiori, mentre, seppure in modo disordinato, tenta di ribellarsi a un modo di vivere la cui 
normalità comprende tanta ipocrisia, opportunismo e ferocia, una ribellione automatica senza il 
consenso della persona, una psicosi concretizzatasi fisicamente. 
Nell´album "Le Bandard Fou" (Il Fallico Folle) (7), pubblicato da Moebius nel 1975, la mutazione riguarda 
invece le abnormi dimensioni del pene del protagonista, un disturbo di natura poco chiara, dato 
l´andamento surreale della storia ambientata sul pianeta Suldai e dintorni, ma che scatena una caccia 
all´uomo ai suoi danni, finché una certa madame Kowalsky lo porta in salvo, naturalmente approfittando 
delle sue doti. Qui la diversità e la "colpa"  del "malato" da un lato e il suo ricercato apprezzamento 
dall´altro, riguardano evidentemente due diversi atteggiamenti, di demonizzazione o di naturale 
godimento, che si possono avere nei confronti del sesso. Ad ogni pagina della storia si alternano dei 
disegni in cui un uomo colpito da una specie di morbo mutogeno si trasforma infine in un uovo che si 
apre; anche quest´apparente "malattia", che prima sfugge ad ogni controllo e poi sfocia nell´incubazione 
di una nuova vita, volendo, potrebbe essere letta come metafora sessuale. 
In un´altra storia di Moebius del 1977, "Scalo su Faragonescia" (8), un´esilarante malattia colpisce un 
soldato di un´astronave terrestre in libera uscita che, per ignoranza, non ha avuto l´accortezza di 
preparare opportunamente il cibo locale prima di ingerirlo. Le mutazioni successive che colpiscono il suo 
corpo rischiano di trasformarlo definitivamente in qualcosa di completamente diverso da qualsiasi forma 
di vita, ma fortunatamente i gestori del locale mettono in atto degli incantesimi per riportarlo alle 
condizioni umane. Qui la malattia e la diversità scattano a contatto con una cultura aliena, per pura 
incomprensione tra gli appartenenti alle due specie, e nonostante la buona volontà dei Farago, le 
conseguenze sfuggiranno a ogni controllo, come spesso accade in questi casi. Il finale si può 
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considerare una sorta di contrappasso, per tutte le volte in cui una spedizione "civilizzata" ha esportato 
le proprie malattie ai danni di indigeni di questa o quella parte mondo. 
È ciò che accade ad esempio nel breve racconto "Tell El Aqqaqir 1943" (9) di Sergio Toppi, in cui due 
arabi prelevano, per rivenderlo, il rame ed il ferro dei carri armati sventrati che arrugginiscono nella 
sabbia dopo gli scontri della II Guerra Mondiale, finché comincia ad accadere loro qualcosa di strano... 
Quando il superstite torna dal padre, che l´aveva ammonito di non avvicinarsi a quelle macchine, sarà 
troppo tardi. L´uomo verrà abbandonato nel deserto, per non contagiare la tribù con la lebbra che l´ha 
colpito. Il fatto che gli eventi descritti siano impossibili, non sminuisce il realismo con cui l´autore 
rappresenta il totale rifiuto verso il diverso e tutto ciò che è estraneo alla propria cultura, un rifiuto che in 
questo caso permetterebbe effettivamente di sfuggire a pericoli subdoli da parte di un mondo moderno 
ignoto e "misterioso", la cui tecnologia, in questo e in altri racconti di Toppi, sembra essere usata 
soprattutto per portare la morte ad altri popoli. La tipica malattia che il mondo moderno porta ai propri 
abitanti è invece la depressione. Nel bel romanzo a fumetti "Tantrum" (10), pubblicato da Jules Feiffer 
nel 1979, assistiamo alle conseguenze surreali della crisi depressiva di Leo, uomo di mezz´età sposato 
e con figli. Il rifiuto della vita che ha condotto finora lo ritrasforma letteralmente in un bimbo di due anni, 
in modo da sfuggire ad ogni responsabilità, ma anche così le cose non diventano  
semplici come vorrebbe. Sua moglie non vuole accettare la cosa e le sue sorelle chiamano 
un´ambulanza, considerando automaticamente la sua improvvisa diversità come una malattia. Scopre 
poi con disappunto che la sua condizione non è unica come credeva, ma ci sono molti altri come lui che 
tramano segretamente.   Fuggendo da tutti, il piccolo Leo si rifugia dalla cognata, solo per scoprire che è 
affetta da anoressia e che è lei ad aver bisogno del suo aiuto. Gli oltre 170 disegni schizzati a tutta 
pagina dal geniale autore statunitense tratteggiano un impietoso e divertentissimo ritratto dell´uomo 
moderno, delle sue paure, delle sue insicurezze, ma anche della sua possibilità di scegliere cosa vuole 
essere per raggiungere la felicità, ammonendolo a non maturare troppo, perché "la gente matura fa le 
stronzate peggiori". Il problema delle condizioni di vita in cui poter essere felici, è sviluppato in modo 
molto diverso nei fumetti fantasy del francese Philippe Cazaumayou, in arte Caza. Il suo ciclo "Habitants 
du Crépuscule" (Abitanti del Crepuscolo) (11), descrive con uno stile affascinante che ricorda Moebius, 
ma ancora più accurato e dettagliato, un mondo onirico diviso tra gli Oms, che vivono in modo anonimo, 
asettico e privo di sentimenti in città ipertecnologiche, e gli Altri, dei mutanti che vivono all´esterno in 
modo libero e incontrollato, come fantastiche creature di antiche leggende. Il rapporto tra i due popoli è  
ovviamente conflittuale. Gli Oms, temendo costantemente d´esser "contaminati", cacciano gli Altri 
semplicemente in quanto diversi e linciano i propri concittadini al minimo segno di devianza, mentre gli 
Altri attuano ritorsioni più fantasiose. È chiaro a chi vadano le simpatie dell´autore, ma nelle sue 
enigmatiche storie nessuno è del tutto condannato o assolto. Nel racconto Mandragora (12) del 1980, un 
Om coglie una radice che cresce fino a prendere forma femminile ed il rapporto carnale tra i due genera 
in entrambi una completa trasformazione, uno scambio delle rispettive caratteristiche, come se la 
condizione di Om o di Altro, di normale o di diverso, non fosse fissata una volta per tutte, ma potesse 
essere trasmessa, un po´ come accade coi virus (13). 
Il contatto tra mondi diversi genera mutazioni e diversità anche nel romanzo a fumetti "L'enfant Penchée" 
(La Bambina Inclinata) (14), scritto da Benoit Peeters e disegnato da Francois Schuiten tra il 1995 e il 
1996, con le foto di Marie-Francoise Plissart. La protagonista, la piccola Mary, non può più star dritta e 
resta in equilibrio solo in un´impossibile posizione inclinata. La fanno visitare come fosse malata e, per 
"correggerla", la mandano in un istituto dove subisce il dileggio delle compagne e le angherie delle 
insegnanti, che la considerano un elemento destabilizzante. Dopo un´esperienza da equilibrista in un 
circo, uno scienziato le spiega che subisce la gravità di un pianeta occulto e il tentativo di raggiungerlo 
porta al contatto tra due dimensioni, quella disegnata in questa e nelle altre storie del ciclo "Les Cités 
Obscures" (Le Città Oscure) (15) e la nostra, rappresentata da foto. La causa di tutto sono i dipinti di un 
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pittore del nostro mondo, poiché la fantasia permette di spostarsi tra le due realtà. La sfera su cui la 
ragazza, non più inclinata, e il pittore si incontrano è il solo luogo a cui i due sentono d´appartenere ed in 
cui la distanza che li separa scompare, in cui due  persone di due universi diversi, considerate strane o 
"malate" da tutti gli altri, riescono a trovarsi, scoprendosi intimamente vicine. Tornato al nostro mondo, 
anche il pittore porterà un segno di diversità: la sua mano trasformatasi in disegno per il tentativo di Mary 
di trattenerla nell´altro universo. 
Come accade per tutti questi personaggi, le malattie producono cambiamenti, più o meno rapidi e più o 
meno provvisori, che allontanano il soggetto dalla "normalità" della salute. Interpretandone i mutamenti 
come metafore ideologiche o spirituali, si possono vedere le trasformazioni stravaganti che avvengono in 
questi fumetti come manifestazioni di un senso di diversità interiore, del modo in cui viene visto chi ha 
idee, posizioni o sensibilità diverse o, peggio ancora, uniche. Considerare le condizioni dell´altro come 
una malattia,  liquidarle come anormali, diventa allora un modo per non confrontarsi con esse e non 
dover mettere in dubbio tante discutibili "verità" comuni. 
 
 
Handicap fisici e mentali 
 

La diversità del malato non sempre si risolve con la guarigione, a volte è definitiva o 
congenita. In tal caso isolarlo non ha senso (un handicap dalla nascita o per un incidente 
non è certo contagioso) e invece i "diversamente abili" vivono anche svantaggi sociali, 
oltre che fisici. Eppure ci sono esempi di come un handicap non precluda la possibilità di 
carriere in vari campi: Stephen Hawking è tra i più grandi scienziati del mondo, 
Pierangelo Bertoli è stato un grande cantautore e Al Capp, rimasto mutilato di una 
gamba in gioventù, fu un grande fumettista satirico. Nella sua storia del 1955 "Al Capp by 
Li´l Abner" (16), realizzata e distribuita gratis per il Servizio Sanitario Nazionale, la vita 
dell´autore è raccontata dal suo personaggio, dimostrando come un disabile possa 

condurre una vita normale e come l´handicap maggiore da combattere sia nel proprio atteggiamento 
mentale. 
Tra i disabili della letteratura troviamo pirati e marinai privi di un arto, come il capitano Achab del "Moby 
Dick" di Melville, adattato a fumetti da due grandi autori come Dino Battaglia (17) e Franco Caprioli (18), 
o il Long John Silver de "L´Isola del Tesoro" di Stevenson, protagonista anche della versione a fumetti di 
Hugo Pratt (19) e della bellissima storia di Giancarlo Berardi e Maurizio Mantero "John il Mozzo" (20), in 
cui racconta il suo passato. La gamba di legno è poi la caratteristica dell´omonimo nemico di Mickey 
Mouse, che nel suo caso fu sostituita da un arto ortopedico in una celebre storia di Floyd  
Gottfredson del 1941 (21), perché non si potesse più dire che l´eroe disneyano se la prendeva con un 
povero handicappato. Perde una gamba anche il giovane Fabiolo, nella storia di Magnus e Bunker "Il 
Soldatino Impiombato" (22), una spietata satira contro la retorica della guerra e il cinismo delle 
speculazioni belliche, in cui un reduce mutilato, una volta tornato a casa, è messo da parte da tutti, come 
il soldatino della fiaba di Andersen, anche da chi l´aveva spinto a partire. 
Dà un´immagine più anticonformista dell´handicap la storia di Altan "Friz Melone" (23), in cui un ricco 
cieco, ingannato dall´immigrato che dovrebbe pulirgli la casa, vive tra sporco e disordine. Recuperata la 
vista grazie a uno zingaro, Friz abbandona il suo stucchevole moralismo cristiano e si lascia andare a 
quelli che ritiene peccati, ma accortosi che non sono belli come credeva, di fronte ai rischi e le 
responsabilità che la condizione di sano comporta, si rimette gli occhiali scuri fingendosi ancora cieco. 
La salutare scorrettezza politica di Altan non salva nessuno, non dimostra pietismo o commiserazione e 
tratta i più deboli come tutti gli altri, dissacrandone ferocemente le ipocrisie. 
Certi rapporti interessati e cambiamenti di ottica legati alla propria condizione fisica si ritrovano anche 
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nella storia "Un Anello Speciale" (24), pubblicata da Will Eisner nel 2000, in cui Reba, una bella ragazza 
diventata sordomuta per un trauma, è costretta a sposare lo storpio Marvin per non restare zitella, ma 
quando improvvisamente guarisce dal suo handicap capisce di avere ben altre possibilità e si 
accentuano le incompatibilità di carattere tra i due, fino a giungere alla separazione. Le cose cambiano 
ancora quando Reba, colpita da una nuova infermità, ritorna ad aver bisogno del marito; l´autore ci 
mostra insomma come gli interessi pratici possano influenzare i sentimenti. 
Richard Corben, ideale erede di Eisner quanto ad espressività grottesca, nella fantascientifica storia 
"Mutant World" (Mondo Mutante) (25) sceneggiata da Jan Strnad, narra invece le disavventure del 
mutante Dimento (che in inglese suona come dementia, demenza), un apparente ritardato mentale che 
si aggira tra rovine e mostri di un mondo post-atomico cercando di sopravvivere, ingannato e maltrattato 
da mutanti più furbi e violenti di lui, tra cui un fanatico religioso nato da un esperimento genetico 
malriuscito. Tra cloni nati in provetta e umanoidi deformi, i diversi e i malati sono ormai la maggioranza, 
senza per questo smettere di combattersi ed umiliarsi a vicenda, ma la storia si chiude su una nota di 
speranza per il futuro, come il sequel degli stessi autori "Figli di un Mondo Mutante" (26). Qui la 
protagonista è la figlia di Dimento, che benché si chiami Dimentia è perfettamente sana. In un´altra 
storia disegnata da Corben su testi di Bruce Jones, "Era Grande, Grande, Grande..." (27), è invece solo 
una bambina, Rachele Nielson, ad essere affetta dalla nascita da un´abnorme forma di gigantismo che 
la rende un fenomeno da baraccone e le impedisce di vivere una vita normale. Il problema più grande, 
per lei e l´intero pianeta, è che la sua crescita non ha intenzione di fermarsi dopo la pubertà. Qui la 
diversità di chi è sfruttato ed umiliato in vari modi, diventa letteralmente un problema troppo grosso 
perché possa continuare ad essere ignorato da chiunque. 
Un altro autore che predilige i personaggi "diversi" è il belga Didier Comès; nel suo romanzo a fumetti 
del 1979 "Silence" (Silenzio) (28), l´omonimo protagonista è un ritardato mentale muto, sfruttato e 
maltrattato dal prepotente patrigno, in un paesino della provincia francese. Tra atmosfere magiche e 
montaggi alla Pratt, Silenzio vive una storia d´amore con una zingara cieca, mentre i suoi pensieri 
sgrammaticati scandiscono una vicenda intricata, tragica ed inquietante che ha fine con la morte di tutti i 
personaggi principali, sdrammatizzata in puro stile Pratt nell´ultima poetica pagina.  
Anche la successiva storia di Comès, "La Donnola" (29), è incentrata su un ragazzo autistico, Pietro, 
altrettanto silenzioso di Silenzio, coinvolto in antichi rituali precristiani legati alla dea madre, presso un 
paesino delle Ardenne. La diversità del ragazzo è messa in relazione con la perseguitata diversità 
dell´Antica Religione, che preferisce il silenzio della natura alle chiacchiere retoriche di pretese verità 
assolute. In "Eva" (30) invece, Comès imbastisce un ambiguo triangolo in cui colei che dà il titolo alla 
storia è in apparenza costretta su una sedia a rotelle per un incidente, cosa che, alla  
faccia d´ogni patetico luogo comune sui disabili, non sembra impedirle di avere rapporti incestuosi col 
gemello Yves e tentare morbosi giochi erotici con la bella Neve, fermatasi a casa loro per un guasto alla 
macchina. L´ossessiva situazione ricorda certi film di Hitchcock, in cui niente è come sembra. 
Ma il più simpatico handicappato apparso in un fumetto è forse Cornelius Cardew, comprimario della 
storia "Skizz" (31) scritta da Alan Moore, disegnata da Jim Baikie e uscita nel 1983 sulla rivista inglese 
2000 AD. Cornelius è un grosso energumeno mentalmente ritardato, con un cuore d´oro e poche idee 
fisse, come quella di essere un tubista e di avere il suo orgoglio anche se è disoccupato. Insieme 
all´amico Loz, aiuta la giovane Roxy a salvare l´alieno Zhcchz, ammalatosi dopo essere naufragato sul 
nostro pianeta e poi sottoposto a spiacevoli esperimenti dalle autorità britanniche. Proprio Cornelius ha 
un ruolo chiave nella salvezza finale del piccolo extraterrestre; una volta tanto, grazie alla sensibilità con 
cui Moore imbastisce la trama, anche un disabile diventa un eroe. 
A proposito di sensibilità, è d´obbligo citare l´episodio di Dylan Dog del 1988 "Ghor" (32), scritto da 
Tiziano Sclavi e disegnato da Attilio Micheluzzi, in cui un bimbo orribilmente deforme è tenuto in catene 
dai genitori, che infine se ne liberano uccidendolo, ma prima di morire il piccolo incontra i "mostri" di una 
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festa mascherata, sentendosi finalmente accettato. Il linguaggio sgrammaticato e incerto di Ghor ricorda 
i pensieri di Silenzio, con cui condivide la mancanza di risentimento verso chi gli ha fatto del male, 
avendo la fortuna di non saper giudicare. Il tema dei poveri mostri, visti più come vittime che come 
minacce, ricorre in varie storie del personaggio di Sclavi, come "Dal Profondo", "Dopo il Grande 
Splendore" o "Johnny Freak" (33), in cui individui malformati dalla nascita o vittime di mutazioni e 
mutilazioni sono discriminati o rinchiusi, non potendo mimetizzarsi tra gli altri fingendosi sani come fanno 
tutti. Ma più che nella sua famosa serie a fumetti, Sclavi sviluppa questi temi nel romanzo "Mostri" (34), 
ambientato in una clinica riservata ai freak (35), in cui le attenzioni delle infermiere, che li trattano come 
bambini, sono le uniche piccole gioie di pazienti che non possono guarire e l´orrore di una routine senza 
speranze fa più paura di tante fantasie. L´aspetto inquietante dei freak alla Tod Browning (36) si ritrova 

invecein "Faces" (Volti) di Matt Wagner (37), un episodio di Batman uscito su Legends of 
the Dark Knight nel 1992, in cui attorno al freak per eccellenza Due Facce si raccoglie 
una schiera di fenomeni da circo. Nella serie Lucifer, scritta da Mike Carey e iniziata 
proprio con la morte di un disabile (38), i freak umani hanno poi una controparte mitica 
nei Lilim, i figli mostruosi che Lilith, prima moglie di Adamo, avrebbe generato con 
demoni e angeli. La loro origine viene mostrata su Lucifer n°50: "Lilith" (39), uscito nel 
2004 coi raffinati disegni di P. Craig Russell, in cui i Lilim sono sfruttati dagli angeli come 
costruttori della loro città d´argento per poi esserne scacciati, non rispondendo ai 
presunti canoni divini meglio noti come pregiudizi. Eppure sono i suggerimenti della 

"peccatrice" Lilith e l´apporto anche violento dei suoi figli ad imprimere movimento e possibilità evolutive 
a un cosmo primordiale altrimenti chiuso in una sterile staticità eterna. In effetti, in natura o  
nella società sono le mutazioni, le diversità, i modi originali di affrontare i problemi, a favorire 
cambiamenti, sopravvivenza e progresso, mentre uniformità e conformismo, pur apparendo rassicuranti 
conducono prima o poi alla stasi e alla morte. 
 
 
Malati terminali, crisi d´astinenza e alterazioni percettive 
 
Visto che tutti dovremo, prima o poi, tornare all´assenza di vita da cui siamo sorti, in attesa di mutare in 
più deboli e meno presentabili moribondi, ci sforziamo di rimuoverne la consapevolezza, tenendoci il più 
lontano possibile da chi abita già quella zona crepuscolare in cui la malattia prelude al nostro comune 
destino... ma purtroppo, o per fortuna, non si può far sempre finta di niente. 
Nel 1975 Philippe Druillet, importante innovatore del fumetto francese ed uno dei fondatori ed ispiratori 
della rivista Metal Hurlant, sta lavorando ad una storia in cui delle bande di drogati si scontrano in un 
vago ed immaginifico futuro, quando a sua moglie Nicole viene diagnosticato un cancro, malattia di cui 
muore di lì a poco. La trama e le immagini del racconto, pubblicato nel 1976 col titolo "La Nuit" (La 
Notte) (40), sono stravolti dall´evento luttuoso che l´ha colpito e l´autore trasforma l´album in un inno di 
dolore visionario, inserendovi anche foto della donna amata e facendo l´elegia di un mondo senza  
speranze, in cui ad essere malata è una società insensibile che corre verso la morte, mentre le vane 
ribellioni di chi la abita sfociano in istinti autodistruttivi. È autodistruttivo anche l´atteggiamento del 
soldato di ventura Wolfhart Baldung, in un episodio del ciclo "Storie di un Altro Evo" (41) realizzato da 
Giacinto Gaudenzi nel 1977. Obbligato a tornare a casa dopo il litigio con un potente, il giovane non si 
rassegna a trovarsi una pacifica occupazione e la madre, preoccupata per la sua anima, gli propina la 
pozione di un alchimista, una droga che però non ha l´effetto sperato. Wolfhart contrae un oscuro morbo 
e delle sensuali e perverse allucinazioni lo conducono alla morte, mentre l´autore rappresenta 
magnificamente l´opprimente atmosfera di corruzione e superstizione della Germania medievale 
ossessionata dalla peste. L´assenza di speranze diventa un monito per il futuro nel breve romanzo a 
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fumetti "When the Wind Blows" (Quando Soffia il Vento) (42), pubblicato dall´inglese Raymond Briggs 
nel 1982 e da cui fu tratto l´omonimo film d´animazione. È la storia di una coppia di anziani che 
costruisce un rifugio antiatomico di fortuna, seguendo le istruzioni degli opuscoli governativi, e si crede 
così al sicuro da un imminente attacco nucleare. Ovviamente, dopo lo  
scoppio della bomba, pur sopravvivendo, sono condannati ad una lenta morte per radiazioni. Lo stile naif 
da libro d´infanzia, che l´autore usa nella prima parte della storia, rende ancor più inquietante il 
progressivo deteriorarsi della situazione ed il consumarsi della tragedia, mentre i due pensano ancora di 
poter essere soccorsi dal governo; la loro malattia riflette quella di un mondo che sta accettando la 

possibilità di una guerra senza vincitori. Le responsabilità politiche sono anche al centro 
di "Battuta di Caccia" (43), scritto da Pierre Christin e disegnato da Enki Bilal nel 1983. 
Qui il malato, non solo fisicamente, è l´alto funzionario sovietico Vassili Cevcenko che, 
nonostante una paralisi facciale gli impedisca di parlare, incontra altri esponenti del Patto 
di Varsavia, in apparenza per un´"innocente" strage di selvaggina, in realtà per prendere 
un´iniziativa che faccia allentare la presa sovietica sull´Europa Orientale. Intanto si 
rievoca la storia di un partito che, una volta al potere, ha sacrificato i valori umani in 
nome della politica, assumendo atteggiamenti "imperialisti" come quelli che diceva di 
combattere, ma averlo compreso non salva Cevcenko da una fine che anticipa quella del 

suo mondo. Come lui, il blocco sovietico è paralizzato entro vecchi schemi e la cura arriva tardi, o forse 
ne accelera la fine, in un gioco di specchi tra realtà e fantasia evidenziato dagli autori in un´appendice 
aggiunta nel 1990. Un altro che non può incolpare che sé stesso per la propria fine è Hsi-Men Ching, il 
protagonista di "Le 110 Pillole" di Magnus (44), un ricco libertino  
cinese che, grazie a degli afrodisiaci, sembra godere di un´inesauribile potenza sessuale e soddisfa 
facilmente le sue tante mogli, ma avendo abusato delle pillole e del proprio fisico, si ammala senza 
speranza. Come dice un sacerdote taoista nel romanzo cinese da cui il fumetto è tratto, "Non vi è alcuna 
possibilità di guarirlo. Il vino e le donne hanno disseccato, spremuto ed esaurito la sua potenza virile. I 
suoi intestini sono consunti dal fuoco devastatore della lussuria. Il morbo è troppo profondamente 
radicato nel corpo, perché l´arte umana possa farci qualcosa." (45) Ciò si collega all´antica filosofia 
cinese secondo cui "lo stato di salute è la traduzione di un´armonia generale di virtù individualizzate, la 
malattia l´indice di una rottura di questa armonia" (46) ed anche alla convinzione buddista che la castità 
sia una virtù, poiché procreare alimenterebbe il samsara, la catena delle esistenze a cui si vuole 
sfuggire. 
È alla fine della vita anche il vecchio Ben, nel breve romanzo a fumetti "A Family Matter" (Affari di 
Famiglia) di Will Eisner (47), quando i figli si riuniscono per deciderne il futuro, in occasione del suo 
novantesimo compleanno. Essendo paralizzato per un ictus, il padre è ora un peso per loro e, tra ricordi 
e violente discussioni, si capisce che molti sono più interessati alla sua eredità che al suo benessere, 
tanto da essere pronti a spedirlo in un ospizio. Ma il vecchio risparmia loro la fatica e risolve tutto 
definitivamente con l´aiuto di un nipote con problemi psichici, che si dimostra più disinteressato ed 
umano dei ragionamenti con cui i "sani e normali" giustificano le loro ipocrisie.  
È invece disinteressata solo in apparenza la corte dei miracoli che, nella storia di Carlos Trillo e Alberto 
Breccia "La Principessa Cieca" (48), soddisfa il desiderio di una mendicante che sta per morire e le dà 
l´illusione d´essere ad un ballo, approfittando del fatto che non può vedere. Gli stessi autori nel 1980 
adattano a fumetti il racconto di Edgar Allan Poe "The Facts in the Case of Mr. Valdemar" (La Verità sul 
Caso di Mister Valdemar) (49), in cui un uomo in punto di morte è sottoposto ad un´antiquata forma di 
ipnosi. Nella loro versione l´ipnotizzatore è lo stesso Poe e, fino a ché non pone fine al trance, le 
inquietanti conseguenze sul signor Valdemar sono di preservarne il corpo e  
mantenerlo in contatto coi vivi anche dopo il momento del trapasso. Il malato diventa un diverso anche 
rispetto agli altri malati, se gli si impedisce ad ogni costo di morire. 
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Più drastico e definitivo è il modo in cui Campofame, nell´omonimo racconto di Robinson Jeffers, 
s´oppone con violenza alla Morte, venuta a portar via la sua vecchia madre malata, fino ad uccidere la 
minacciosa creatura e farla svanire. La storia è stata trasposta a fumetti da Andrea Pazienza (50), con 
tecniche miste che evidenziano con grande poesia come l´assenza della morte sarebbe una tragedia 
maggiore della sua esistenza, anche perché non ci sarebbe fine all´agonia di chi soffre. Ed una vera 
agonia a fumetti è "Gli Ultimi Giorni di  Pompeo" (51), capolavoro di Pazienza in cui l´autore si racconta 
con coraggio e onestà attraverso il suo personaggio, la cui malattia non è solo la tossicodipendenza, ma 
anche il male di vivere che l´accompagna e non gli dà tregua fino all´ultima tragica pagina. La libertà e 
profondità di queste pagine, altalenanti tra incubi densi di dolorosa concretezza e brevi sollievi dalla 
leggerezza quasi metafisica, autorizzerebbero a tracciare paralleli, anche sul piano biografico, tra 
Pazienza e grandi scrittori come Jack London (52). Del suo Pompeo, alla fine, non si può dire se si senta 
diverso perché si droga, o se si droghi perché si sente diverso. 
La diversità di malati che sono al tempo stesso dei drogati assume aspetti meno introspettivi e più 
orripilanti nel mondo del futuro di "Morbus Gravis" (53), in cui Paolo Eleuteri Serpieri fa esordire la sua 
prosperosa eroina Druuna, e nei successivi album dello stesso ciclo. Qui tutti si iniettano un siero per 
tenere a bada un morbo che muta le persone in mostri e che, al minimo segno di contagio, ne decreta 
l´eliminazione da parte del misterioso governo della "città". Il potere teme un virus che stravolge la 
normalità delle persone rendendole incontrollabili, il tutto rappresentato su un piano estremamente  
carnale: terribili e mortali esperienze sono provocate dal risveglio di irrefrenabili istinti, la cui percezione 
delle cose è limitata alla soddisfazione dei propri appetiti.  
Assistiamo invece ad un distacco dalla sfera fisica, riconducibile a filosofie orientali, nel romanzo a 
fumetti "Dispersion" (54), realizzato dal giapponese Hideji Oda dal 1992. Il protagonista, Kacchan, è un 
ragazzo considerato malato perché è così indifferente a ciò che lo circonda, da estraniarsene e lasciar 
"disperdere" non solo la sua mente, ma tutto il suo essere, fino a svanire nel nulla. Eppure in qualche 
modo continua ad esistere in una dimensione da cui può vedere tutto ciò che accade, fino a quando un 
particolare evento non lo coinvolge abbastanza da farlo tornare solido. 
Ci si sente privi di sostanza e lontani dal mondo anche quando si è affetti da stati febbrili o malattie che 
provochino perdita di coscienza; nell´affascinante storia "Mercy" (55), scritta da Jean-Marc De Matteis e 
dipinta da Paul Johnson nel 1993, un paziente in coma assiste ad eventi che si svolgono in diversi luoghi 
del pianeta, come se i suoi sensi, privi di legami fisici, si fossero estesi oltre i limiti abituali, e percepisce 
un´entità che dà aiuto e sollievo a chi ne ha bisogno e che lui chiama Mercy (56). Gli appare come una 
bella donna dalla pelle azzurra, con un abito rosso dai lembi simili ad ali, un misto tra le antiche dèe 
celesti mediterranee, di cui le madonne cristiane non sono che l´ultima versione, e certe analoghe 
divinità orientali (57), un´essenza di serenità e speranza il cui contatto libererà anche lui dal timore, la 
rabbia e la sfiducia che gli impedivano di tornare a vivere. 
 
 
Epidemie ineluttabili e letteratura macabra 

 
L´odiata e temuta diversità della malattia si prende la rivincita quando si diffonde fino ad 
annullare ogni differenza tra gli uomini, superando le porte chiuse che tentano di dividerli, 
scivolando oltre le difese di chi si barrica dietro futili ricchezze e potere, costringendo chi 
s´era illuso di restare per sempre sano e forte ad arrendersi al fato comune. È quanto 
accade in Europa col dilagare della peste che nel XIV secolo ne riduce la popolazione di 
un terzo, senza distinguere tra vecchi o giovani, poveri o ricchi, plebei o nobili, come 
ricorda Boccaccio nel "Decameron". Da alloranell´arte europea si diffondono trionfi della 
Morte e danze macabre (in tedesco totentanz), affreschi o stampe con persone e 
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scheletri alternati, accompagnati da versi che esprimono l´idea che la morte colpisce tutti 
indifferentemente. Lo scheletro che danza con tutti è la perfetta rappresentazione della peste e dopo 
l´epidemia del 1347-1354 inizia ad essere raffigurato con falce e veste nera, diventando la 
personificazione della Morte nell´immaginario europeo, mentre quella che solo  
cinquant´anni prima era chiamata Sorella Morte assume aspetti ben più terrificanti. Certe danze 
macabre sembrano quasi dei fumetti ante litteram, come la serie di incisioni di Hans Holbein "Les 
Simulachres et Histoirées Faces de La Mort" (Le Parvenze e gli Istoriati Volti della Morte) (58), stampata 
a Lione nel 1558. Alla fine degli anni ´60 del `900 ispirano inoltre a Dino Battaglia la storia a fumetti 
"Totentanz" (59), che ne cita e ne riassume i  
contenuti e si conclude riportando il testo di una danza barocca, la stessa che anni dopo è rielaborata da 
Angelo Branduardi nella canzone "Ballo in Fa Diesis Minore" (60). 
Ma il racconto che più incarna lo spirito delle danze macabre, e l´archetipo letterario fondamentale per 
ogni storia sulla pestilenza, è "The Masque of the Red Death" (La Maschera della Morte Rossa) di Poe. 
Morte Rossa è una variante del nome di Morte Nera con cui la peste è tristemente nota (61) e anche i 
sintomi sembrano riferirsi alla peste: "Dapprima erano dolori acuti, improvvise vertigini; seguiva poi un 
copioso trasudare senza fine che portava al dissolvimento dell´essere. Chiazze purpuree sulla pelle, 
sulla pelle del volto in ispecie, rendevan le vittime così ripugnanti che venivan fuggite da tutti, lasciate 
senza conforto né aiuto." (62) Ma l´immaginaria Morte Rossa è ancora più fatale e ha un decorso ancora 
più fulmineo: passa mezz´ora dai primi sintomi alla morte, mentre la peste, a seconda delle forme, 
impiega da mezza giornata a quattro giorni. Della storia di Poe esistono varie versioni a fumetti: quella di 
Tom Sutton per la Warren (63) mantiene lo scenario medievale  
dell´originale, ambientato nel castello del principe Prospero, quella di Dino Battaglia (64) sposta l´azione 
ai primi del `900, sulla nave del Barone Von Hartein, quella di Roy Thomas e Don Heck per la Marvel 
(65) si svolge negli anni ´70 del `900, nel bunker del produttore d´armi Griswold, i cui laboratori hanno 
creato il virus diffusosi sulla Terra. In tutti e tre i casi un gruppo di privilegiati si isola dai suoi simili per 
salvarsi dall´epidemia dilagante e dà un ballo mascherato mentre nel resto del mondo si muore, ma 
appare tra loro la maschera scarlatta di quel fato a cui volevano sfuggire. 
La Morte Rossa è anche citata esplicitamente nel breve racconto di Caza del 1983 "Ceneri" (66), in cui 

una città degli Oms, che speravano di evitare ogni pericolo separandosi dagli Altri, viene 
invasa dal sangue e dalla morte. Il racconto di Poe ha poi sicuramente ispirato Tiziano 
Sclaviper l´inizio dell´episodio di Dylan Dog "Attraverso lo Specchio" (67), disegnato da 
Giampiero Casertano, in cui la Morte si aggira in un ballo mascherato toccando vari 
invitati, che ovviamente non arriveranno vivi alla fine. Anche le antiche danze macabre 
sono una fonte d´ispirazione di questa storia, in particolare della ballata che accompagna 
le prime scene ed i momenti della morte dei personaggi, la cui strofa iniziale è quasi 
identica a quella di "Les Simulachres..." di Hans Holbein (68). 
Eppure, nonostante l'incombente minaccia della morte, c´è chi si adatta ad ogni 
situazione, come il protagonista della storia "Pfaulz" (69), scritta da Steven Seagle e 
illustrata da Teddy Kristiansen per il n°13 della serie House of Secrets. Pfaulz è un turpe 

figuro che, nella Germania colpita dalla prima epidemia europea di peste, con un complice travestito da 
medico si spaccia per inviato imperiale, estorce denaro e violenta donne, offrendo amuleti contro il 
contagio e minacciando di dichiarare infette le case, ma alla fine dovrà  
sperimentare cosa si prova ad essere trattati come appestati. 
Si svolge durante o poco dopo la stessa epidemia, il racconto di Poe "King Pest" (Re Peste), in cui due 
marinai, fuggiti da un´osteria senza pagare, si rifugiano in un quartiere di Londra chiuso per la peste, di 
cui dei tipi bislacchi si sono auto-nominati regnanti. La folle situazione permette all´autore di sbeffeggiare 
l´autorità dei potenti, paragonandola ad una pestilenza. Conserva lo stesso tono satirico e buffonesco 



 
NUMERO 39       

SETTEMBRE 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

98 
 

anche la versione a  fumetti di Dino Battaglia (70), ambientata tre secoli dopo. 
Infatti a quella prima epidemia ne seguono altre e la peste torna ad imperversare in Europa nel XVII 
secolo; del suo apparire in Italia nel 1629 parlerà poi Manzoni ne "I Promessi Sposi", mentre in 
Inghilterra divampa tra il 1665 e il 1666. Da due scritti dell´epoca, l´editore underground Dennis 
Cunningham trae nel 1969 l´albo a fumetti "Manoscritti della Peste Nera" (71), il primo disegnato da 
Richard Corben, sul n°13 della testata Weirdom Illustrated. Vi sono messe a confronto due 
testimonianze sul processo per stregoneria a carico di Anne Ashby, nella cittadina di Chelmesford.  
L´accusatore, il cacciatore di streghe James Hopkins, attribuisce l´origine della pestilenza, descritta con 
terribile ricchezza di dettagli macabri, alla vendetta della presunta strega, bruciata sul rogo a seguito di 
testimonianze deliranti e confessioni estorte con la tortura. Ma ciò che scrive Anne Ashby nella sua cella 
prima di essere messa a morte, rivela che era una studiosa alla ricerca di una cura per la peste. Data 
l´ignoranza dei suoi concittadini, i suoi strumenti medici furono considerati oggetti magici e i topi 
contagiati che teneva in gabbia per studiarli, furono presi per servitori demoniaci e liberati mentre la folla 
le distruggeva la casa, diffondendo così la malattia; l´ostilità verso chi appare diverso non sembra 
insomma il modo migliore per prevenire minacce alla propria salute. 
Nel 1997 esce poi una miniserie Vertigo in tre albi interamente dedicata alla Peste Nera, "Destiny: A 
Chronicle of Deaths Foretold" (Destino: Cronache di Morti Annunciate) (72), scritta da Alisa Kwitney e 
illustrata da Kent Williams nella storia principale, in cui, durante una nuova epidemia di peste, 
fortunatamente immaginaria, che colpisce il mondo ai primi del XXI secolo, il misterioso John Rider 
racconta agli ultimi superstiti tre episodi, tratti dal profetico libro di Destino e vissuti da lui stesso, ognuno 
ambientato durante una diversa pestilenza e visualizzato da un diverso artista. Michael Zulli disegna una 
storia sulla Bisanzio nel VI secolo colpita dalla peste, con l´imperatore Giustiniano che riesce a guarire 
dopo esserne stato contagiato. Scott Hampton illustra una storia ambientata a Canterbury nel 1348, 
prima che la peste dilaghi in Inghilterra, con la figlia più giovane di re Edoardo III che ne morirà di lì a 
poco. Rebecca Guay dipinge invece l´Inghilterra puritana del 1665, dove gli abitanti del paese di Eyam, 
dopo i primi segni di peste, si mettono volontariamente in quarantena morendo quasi tutti. Le tre storie si 
riferiscono a fatti, luoghi e persone realmente esistiti, anche se romanzati con l´aggiunta di elementi 
fantastici. In tutti e tre, l´unico vero diverso è John, l´immortale cavaliere senza pace che non può essere 
colpito dal morbo, che è scambiato per il portatore della pestilenza di cui cerca di avvertire gli altri e che 
vorrebbe poter mettere fine alla maledizione della propria innaturale longevità, mentre la condizione di 
malato, di condannato, di moribondo, è l´unica veramente comune a tutti gli altri... o quasi. 
Altrettanto fatali furono le epidemie importate dai bianchi nelle Hawaii, dove "le malattie introdotte dagli 
occidentali produssero un calo drastico nella popolazione (...) [Si] ipotizza che, al momento del contatto 
con gli europei, gli hawaiani fossero all´incirca un milione, mentre nel 1823 i missionari contarono solo 
134.925 persone." (73) "Siccome noi non volevamo lavorare le enormi distese di canna da zucchero 
dove in passato avevano pascolato i nostri cavalli, quelli fecero venire d´oltremare gli schiavi cinesi. E 
con loro giunse la malattia cinese: quella di cui soffriamo e a causa della quale ci imprigionano a 
Molokai." (74) fa dire Jack London al protagonista del racconto "Koolau the Leeper" (Koolau il Lebbroso), 
in cui un capo tenta di opporsi ai soprusi dei bianchi ma, abbandonato dal suo popolo ormai distrutto 
dalla lebbra, non potrà far altro che morire da uomo libero. Nel 1979 lo spagnolo Carlos Gimenez ne 
disegna una fedele trasposizione a fumetti (75), in cui la  
disperata difesa armata di Koolau, solo contro un esercito, che rimpiange il paradiso perduto della sua 
giovinezza, esprime la rabbia di ogni popolo umiliato, di ogni minoranza oppressa, di ogni diverso 
emarginato che nonostante tutto rifiuta di arrendersi all´ingiustizia. 
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Note: 
 
1)"La parola eroe ha significato di "forte", di "nobile", d´"intelligente", di "bello"..." (da Decio Cinti, 
Dizionario Mitologico, Sonzogno 1989) 
 
2)"Marshall Law Takes Manhattan" è uscito in Italia come supplemento a Play Saga, Play Press 1991. 
 
3)Di Yoshihiro Tatsumi, è uscito in Italia il volume "Lampi", Coconino Press 2004, un´antologia di storie 
brevi di persone comuni, i cui temi anticipano di vent´anni certe atmosfere delle graphic novel di Will 
Eisner. 
 
4)È interessante notare come il tipo dell´"eroe sofferente", o martire, che associa la forza d´animo 
dell´eroe alla debolezza fisica del malato, si sia affermato in moltissime occasioni, sia in ambito religioso 
che politico. 
 
5)Dal latino monstro, mostrare. 
 
6)Le storie sperimentali di Buzzelli, realizzate dalla fine degli anni ´60 del `900, uscirono su AlterLinus e 
Alter Alter dalla metà degli anni ´70; "Zil Zelub" fu poi raccolto da Milano Libri in volume cartonato; 
un´edizione recente è nell´antologia "L´Arte di Guido Buzzelli", I Classici del Fumetto di Repubblica n°57 
del 2004. 
 
7)"Il Fallico Folle" di Moebius uscì in Italia nella collana "New Comics Now" vol. 3, Comic Art 1978. 
 
8)"Scalo su Faragonescia" uscì in Italia su Alter Alter verso il 1980 e su L´Eternauta n° 82 del 1990. 
 
9)"Tell El Aqqaqir 1943" è contenuto nel volume "Sacsahuaman", Milano Libri 1980, un´antologia di 
racconti di Toppi usciti su Linus e Alter Alter; gli originali di questa e molte altre storie si sono potuti 
ammirare nell´ampia mostra di Toppi tenutasi al Museo Civico Archeologico di Bologna dal 6 marzo al 
12 aprile 2009. 
 
10)"Tantrum" di Feiffer è stato pubblicato in Italia dalla Milano Libri come volume cartonato nel 1981. 
 
11)Il ciclo di Caza "Habitants du Crépuscule" è apparso in Italia tra gli anni ´80 e `90 del `900 su Totem, 
Pilot (II° serie), Bhang e Gli Albi di Orient Express Speciale "Gli Abitanti del Crepuscolo", L´Isola Trovata 
1985. 
 
12)Il racconto "Mandragora" di Caza è apparso in Italia su Totem n°31 del 1984, su Gli Albi di Orient 
Express Speciale "Gli Abitanti del Crepuscolo" del 1985 e su Bhang n°8 del 1990. 
 
13)Una recente teoria paragona il propagarsi di certe idee a quello dei virus. Le "idee infettive", chiamate 
meme (pronuncia: miim), si distinguerebbero dalle idee personali perché alterano i comportamenti ed 
inducono a trasmetterle ad altri. Sarebbero complessi di meme i dogmi politici e religiosi, gli stili artistici, i 
movimenti sociali, le tradizioni e gli stessi linguaggi umani. Dal punto di vista ideologico, che si appaia a 
qualcun altro come normale o diverso, dipenderebbe quindi dai rispettivi meme che dominano gli 
individui in  questione. 
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14)"La Bambina Inclinata" di Peeters e Schuiten in Italia uscì per intero su L´Eternauta n°171, Comic Art 
1997. 
 
15)Il primo album del ciclo "Le Città Oscure" di Peeters e Schuiten, "Le Mura di Samaris", fu pubblicato 
in Italia sul n°10 della Collana Umanoidi, Nuova Frontiera 1983, e ristampato in edizione cartonata dalla 
Lizard nel 2002; altri capitoli del ciclo sono usciti negli anni ´80 e ´90 del `900 su Totem, L´Eternauta e 
Comic Art. 
 
16)"Al Capp by Li´l Abner" in Italia è apparso a puntate sulla rivista All American Comics, dal n°7 al n°9 
del 1990, ma con le pagine in ordine sbagliato, poiché è stata pubblicata prima la fine della storia e poi 
l´inizio. 
 
17)"Moby Dick" di Dino Battaglia uscì per intero e per la prima volta su Sgt. Kirk n°3 del 1967. 
 
18)"Moby Dick" di Franco Caprioli uscì in volume su I Quaderni del Fumetto n° 20, Edizioni Fratelli 
Spada 1976. 
 
19)"L´Isola del Tesoro" di Hugo Pratt fu pubblicata su Il Corriere dei Piccoli, dal n°41 del 1965 al n°6 del 
1966, e raccolta in volume nei primi anni ´80 del `900 da Fabbri Editore, insieme ad altre storie dello 
stesso autore. 
 
20)"Capitolo XXXIV - John il Mozzo" di Berardi e Mantero, è uscito su Comic Art n°66 del 1990. 
 
21)"Mickey Mouse and the Mistery of the Hidden River" (titolo italiano: Topolino e il Boscaiolo), prima 
pubblicazione italiana su Topolino giornale, dal n°565 del 1945 al n°582 del 1946; ristampata tra l´altro 
nell´Oscar Mondadori "Gli Anni Ruggenti di Topolino" del 1969 e su Il Topolino d´Oro vol. XXIX del 1973. 
 
22)"Il Soldatino Impiombato" uscì su Eureka n°107 del 1973; fu poi ristampato negli anni `90 su Eureka 
II° serie e sull´albo "Gli Anni d´Oro di Magnus & Bunker", Eureka Graphic Novel n°3, Max Bunker Press 
1994. 
 
23)"Friz Melone" di Altan è stato pubblicato in volume dalla Milano Libri nel 1978. 
 
24)"Un Anello Speciale" fa parte del volume di Eisner "Piccoli Miracoli", edizione italiana PuntoZero 
2001. 
 
25)"Mondo Mutante" di Strnad e Corben uscì su 1984 dal n°1 del 1978 al n°8 del 1979 e in album su I 
Grandi Protagonisti del Fumetto Mondiale n°1, poi ridistribuito come "Lo Straordinario Mondo di Richard 
Corben". 
 
26)"Figli di un Mondo Mutante" in Italia uscì su L´Eternauta e in album su Best Comics n°7, Comic Art 
1992. 
 
27)"Era Grande, Grande, Grande..." di Jones e Corben è uscito in Italia in appendice a I Grandi 
Protagonisti del Fumetto Mondiale n°1, poi ridistribuito come "Lo Straordinario Mondo di Richard 
Corben". 
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28)"Silenzio" di Comès uscì in Italia su Alter Alter nel 1981; edizioni in volume: Milano Libri 1982, Lizard 
1999. 
 
29)"La Donnola" di Comès uscì in Italia su Alter Alter nel 1982 e fu poi raccolto in volume dalla Milano 
Libri. 
 
30)"Eva" di Comés è uscito in Italia a puntate su Alter Alter nel 1984. 
 
31)"Skizz" di Moore e Baikie, in Italia è stato pubblicato in volume dalla Magic Press nel 2000. 
 
32)"Ghor" è un episodio di Dylan Dog Special n°2 del 1988: "Gli Orrori di Altroquando" di Sclavi e 
Micheluzzi, ristampato prima a colori sull´omonimo volume di Mondadori e poi nella collana Super Book. 
 
33)"Dal Profondo", di Sclavi, Castelli e Roi uscì per la prima volta su Dylan Dog n°20 del 1988; "Dopo il 
Grande Splendore", di Sclavi e Pennacchioli, sul Primo Almanacco della Paura del 1991; "Johnny Freak" 
di Marcheselli, Sclavi e Venturi, su Dylan Dog n°81 del 1993. 
 
34)Il romanzo di Sclavi "Mostri" è stato pubblicato da Camunia nel 1994. 
 
35)Freak in inglese significa letteralmente capriccio, bizzarria e, per estensione, scherzo di natura, 
mostro. 
 
36)Il drammatico film di Tod Browning del 1932 "Freaks" era interpretato da autentici fenomeni da 
baraccone. 
 
37)"Faces" di Wagner uscì in Italia su Le Leggende di Batman n°1, Play Press 1996, col titolo "Volti" ed 
è stato ripubblicato di recente dalla Planeta De Agostini su Le Leggende di Batman n°4, col titolo 
"Facce". 
 
38)La morte di Paul Begai, un ragazzo affetto dalla sindrome di Rett, dà il via alla storia "The 
Morningstar Option" di Carey e Hampton, nel n°1 della miniserie "Lucifer", edizione italiana su Il Corvo 
Presenta n°44. 
 
39)"Lilith" di Carey e Russell è contenuto nel volume "Lucifer: The Wolf Beneath the Tree", che raccoglie 
gli albi di Lucifer n°45 e n°50/54; edizione italiana "Lucifer: Il Lupo sotto l´Albero", Planeta DeAgostini 
2007. 
 
40)L´album "La Notte" di Druillet è uscito in Italia come n° 8 della Collana Umanoidi, Nuova Frontiera 
1982. 
 
41)I tre episodi di "Storie di un Altro Evo", usciti su Il Mago alla fine degli anni ´70, sono stati raccolti con 
altre storie di Gaudenzi nel volume "Storie di un Altro Evo e di Altre Realtà", Superba Comix n°8, Ivaldi 
1983. 
 
42)"Quando Soffia il Vento" di Raymond Briggs, in Italia fu pubblicato in volume da L´Isola Trovata nel 
1984. 
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43)"Battuta di Caccia" uscì in Italia su Totem dal n°28 del 1983 al n°35 del 1984; edizioni in volume: 
Bonelli Dargaud, Alessandro Editore; l´edizione più recente è contenuta insieme a "Le Falangi 
dell´Ordine Nero" nel volume "XX Secolo", I Maestri del Fumetto n°8 allegato a Panorama e Sole 24 
Ore, Mondadori 2009. 
 
44)"Le 110 Pillole" uscì a puntate su Totem nel 1986 e in album su Collana Eldorado n°20, Nuova 
Frontiera 1991; riassume parte del romanzo cinese del XVI secolo "Chin P´ing Mei" (Fiore di Prugno del 
Vaso d´Oro). 
 
45)Da "Chin P´ing Mei", Giulio Einaudi Editore 1955; un´antologia di brani tratti da questa edizione è 
stata ristampata nella collana economica I Grandi Classici della Letteratura Straniera, Fabbri Editori 
1996. 
 
46)Da Jacques Gernet, "La Vie Quotidienne en Chine à la Veille de l´Invasion Mongole", Hachette 1959; 
in italiano "La Vita Quotidiana in Cina ai Tempi di Marco Polo", Rizzoli 1983, Fabbri 1998. 
 
47)"Affari di Famiglia" di Eisner, in Italia è stato pubblicato in volume dalla PuntoZero nel 1998. 
 
48)"La Corte dei Miracoli: La Principessa Cieca" di Trillo e Breccia uscì in Italia su Alter Alter n°10 del 
1981. 
 
49)Il "Mr. Valdemar" di Trillo e Breccia uscì in Italia su Alter Alter n°4 del 1982. 
 
50)"Campofame" uscì su Comic Art dal n°33 al n°35 del 1987 e fu raccolto con altri racconti di Pazienza 
nell´album "Zanardi e Altre Storie", pubblicato su Grandi Eroi n°20 del 1988 e su Best Comics n°40 del 
1995. 
 
51)"Gli Ultimi Giorni di Pompeo" di Pazienza fu pubblicato tra il 1984 e il 1987 su Alter Alter e poi in 
volume dagli Editori Del Grifo; tra le altre edizioni, quella delle Edizioni Di del 1997 e quella de 
L´Espresso del 2006. 
 
52)Jack London, nel libro intitolato "John Barleycorn" confessa la propria dipendenza dall´alcool e nel 
romanzo autobiografico "Martin Eden" narra di un autore che si suicida dopo essere giunto al successo, 
come Pompeo; come Pazienza, anche London morì in circostanze mai chiarite, nel suo caso per una 
dose eccessiva di morfina. 
 
53)"Morbus Gravis" uscì su L´Eternauta dal 1985; un´edizione in album è Best Comics n°12, Comic Art 
1993. 
 
54)"Dispersion" di Oda è stato pubblicato in Italia nel 2002, in tre volumi della Coconino Press. 
 
55)"Mercy" di De Matteis e Johnson, edito negli USA dalla DC/Vertigo come numero unico, è inedito in 
Italia. 
 
56)In inglese il nome Mercy significa letteralmente Pietà, Grazia, Misericordia. 
 
57)La Mercy concepita da De Matteis può ricordare ad esempio la dea cinese Kuan-Yin, identificata 



 
NUMERO 39       

SETTEMBRE 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

103 
 

anche con il bodhisattva buddista Avalokiteshvara, in quanto entrambi personificano la compassione. 
 
58)"Les Simulachres et Histoirées Faces de La Mort" di Hans Holbein è stato pubblicato in Italia, col 
titolo "La Danza della Morte" e l´aggiunta di balloons in latino, nel libro "Il Piacere della Paura", 
Mondadori 1973. 
 
59)"Totentanz" di Dino Battaglia è compreso nel volume omonimo, Milano Libri 1972, un´antologia delle 
sue storie uscite in precedenza su Linus e dedicate per lo più ad adattamenti da Edgar Allan Poe. 
 
60)Il brano "Ballo in Fa Diesis Minore" di Branduardi fa parte dell´album "La Pulce d´Acqua", Polydor 
1977. 
 
61)Gli appestati, nelle ultime ore di vita, assumono un colorito violaceo, da cui il nome di Morte Nera; 
anche il nome Morte Rossa inventato da Poe si riferisce all´eruzione cutanea rossastra sul volto delle 
vittime. 
 
62)Da Edgar A. Poe, "Racconti e Arabeschi", edizione italiana Biblioteca Romantica Mondadori 1937. 
 
63)"La Maschera della Morte Rossa" di Sutton è stato pubblicato in Italia nell´antologia "Zio Tibia 
Colpisce Ancora", Oscar Mondadori 1970, contenente storie tratte dalle riviste horror statunitensi Creepy 
e Eery. 
 
64)"La Maschera della Morte Rossa" di Dino Battaglia è contenuto nel volume "Totentanz", Milano Libri 
1972. 
 
65)"Il Giorno della Morte Rossa" di Thomas e Heck è contenuto nel volume "30 Racconti del Terrore", 
Eureka Pocket n°8, Corno 1972, con altre storie degli albi Marvel "Tower of Shadows" e "Chamber of 
Darkness". 
 
66)"Ceneri" di Caza è contenuto ne Gli Albi di Orient Express Speciale "Gli Abitanti del Crepuscolo" del 
1985. 
 
67)"Attraverso lo Specchio" di Sclavi e Casertano apparve su Dylan Dog n°10 del 1987 e, oltre alle 
ristampe dell´intera serie, è uscito anche sugli Oscar Mondadori e su I Classici del Fumetto di 
Repubblica n°5 del 2003. 
 
68)La prima strofa di "Les Simulachres..." dice: "Qui est celui, tant soit grand homme,/qui puisse vivre 
sans mourir/et de la Mort, qui tout assomme, /puisse son ame recourir." In Dylan Dog n°10 troviamo 
praticamente una sua traduzione italiana riscritta in metrica e in rima: "Chi è colui così gagliardo e 
forte/che possa vivere senza poi morire/e da colei ch´è tutto, Madonna Morte/l´anima sua possa far 
fuggire?", solo che "assommer", "ammazzare", sembra essere stato interpretato come "assommare [in 
sé]", mentre l´espressione "gagliardo e forte" è presa dal testo citato da Dino Battaglia nel racconto 
"Totentanz". Anche la ballata di cui fanno parte i versi di Tiziano Sclavi si intitola "Totentanz" ed è 
compresa nella sua raccolta "Nel Buio", Camunia 1993. 
 
69)"Pfaulz" di Seagle e Kristiansen è stato raccolto, con gli albi dal n°11 al 16 di House of Secrets, nel 
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volume "Il Libro della Legge", pubblicato in Italia dalla Magic Press nel 2000, come supplemento a Il 
Corvo Presenta. 
 
70)"Re Peste" di Dino Battaglia uscì su Linus n°45 del 1968 e poi nel volume "Totentanz", Milano Libri 
1972. 
 
71)"Manoscritti della Peste Nera" di Cunningham e Corben uscì in Italia su L´Eternauta n°85 e 86 del 
1990. 
 
72)"Destino: Cronache di Morti Annunciate" in Italia è stato pubblicato dalla Magic Press nel 2001. 
 
73)Da Cristina Notarangelo, "Gli Indigeni Hawaiani", Xenia 2000. 
 
74)Da Jack London, "Racconti dello Yukon e dei Mari del Sud", Oscar Mondadori 1989. 
 
75)"Koolau il Lebbroso" di Gimenez, in Italia è uscito in album su Collana Nera n°10, Nuova Frontiera 
1983. 
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CINEMA 

 

Dark Shadows 
di Tim Burton 
con Johnny Depp, Eva Green, Michelle Pfeiffer, 
Helena Bonham Carter 
USA, 2012 
 
Recensione di Mario Gardini 
 
Dopo la fortunata (sotto un profilo commerciale, un 
po' meno artistico) incursione nel mondo di "Alice in 
Wonderland", Tim Burton torna sul grande schermo 
con un film dark, come è nelle sue corde, permeato 

però di un umorismo 
insolitamente al vetriolo. 
Tratto da una soap opera 
che è andata in onda dal 
1966 al 1971, il film è una 
magica pozione stregata 
che mescola Moody Blues, 
hippies, Love story, lettori 
stero otto, Scooby Doo e 
lampade Magma. 
Il primo weekend di incassi 

non è stato dei più esaltanti negli Stati Uniti. Per 
fortuna che l'Europa, Italia in testa, ha invece reso 
omaggio nel giusto modo a questo piccolo gioiello 
vintage-kitsch che racconta le gesta di un vampiro 
molto più affascinante e simpatico dell'Edward di 
Twilight. 
 
Nel XIII° secolo, i coniugi Collins e il figlioletto 
Barnabas salpano dall'Inghilterra alla volta del 
Maine, dove avviano un fiorente impero 
commerciale ittico e fanno sorgere una cittadina che 
porta il loro nome.  
Angelique Bouchard, figlia della cameriera, da 
sempre è innamorata di Barnabas, oltre che della 
magia nera. Così uccide chiunque la tenga separata 
dal suo amore, a cominciare dai genitori del ragazzo. 
Ma la vera tragedia sfocia quando Barnabas si 
innamora perdutamente della dolce Josette, che 

tramite un sortilegio Angelique spinge a buttarsi giù 
da un dirupo. Trasformato in un vampiro e sepolto 
vivo da Angelique, che non si rassegna a non essere 
amata da lui, Barnabas viene riportato alla luce da 
alcuni scavatori nel 1972.  
Qui scopre che il suo maniero è andato in rovina, 
insieme all'azienda di famiglia, e che una certa Angie 
(che altri non è che Angelique, vampira immortale 
pure lei) spadroneggia su tutta la città. 
Contornato da una famiglia tanto strampalata 
quanto sorprendente, Barnabas parte alla riscossa 
per ritrovare gli antichi fasti professionali, riportare 
la giustizia nella sua cittadina e coronare la sua storia 
d'amore con Josette la quale, nel frattempo, si è 
reincarnata in una dolce istitutrice in fuga da un 
istituto psichiatrico. 
 
La vera forza del film, oltre alle splendide 
scenografie e ai ridondanti effetti speciali, risiede in 
tutto il cast, che è semplicemente perfetto. 
Johnny Depp ha ironia, fascino e un linguaggio 
"ancient"che da soli valgono le quasi due ore di 
spettacolo. 
Bentornata a Michelle Pfeiffer, da troppo assente 
dagli schermi, alla quale basta alzare mezzo 
sopracciglio per esprimere la più ampia gamma di 
emozioni. 
A Helena Bonham Carter, moglie del regista, viene 
regalata la battuta più bella del film ("ogni anno che 
passa sono bella la metà e sbronza il doppio") 
mentre la cattiva Eva Green (figlia dell'attrice 
Marlene Jobert) è assolutamente superba. 
Soprattutto quando sfascia una stanza durante un 
orgasmo al ritmo di Barry White. 
C'è anche un gustoso cameo di Alice Cooper, 
ritenuto da Barnabas "una delle donne più brutte 
mai conosciute". 
La battaglia finale tra vampiri ricorda un po' troppo 
"La morte ti fa bella", "Suspiria" e "La guerra dei 
Roses", con una piccola citazione de "L'esorcista". 
Lo prendiamo come un giusto tributo a dei grandi 
film del passato, con un po' di orgoglio nazionale per 
il nostro amato Dario. 
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La casa nel bosco 
di Drew Goddard 
con Kristen Connolly, Fran Kanz, Chris 
Hemsworth, Anna Hutchison 
USA, 2011 
 
Recensione di Mario Gardini 
 
È l'ennesimo "teen horror movie", di quelli che da 
decenni impazzano sul grande schermo portandosi 
dietro seguiti e proseliti, come "Nightmare on Elm 
Street", "La casa" e "Scream". 
Però questo "La casa nel bosco" (The cabin in the 
woods) è meno scontato e banale del previsto e 
riserva qualche piccolo sprazzo di originalità, anche 
se poi il tutto va a perdersi in un mare di effettacci 
speciali e di suspence svenduta all'ingrosso. 
Comunque sia, il gioco è valso la candela dato che il 
film , a tutt'oggi, ha guadagnato solo negli Stati Uniti 
più di 40 milioni di dollari, a 
fronte di un budget intorno 
ai 30. 
Girato dallo sceneggiatore di 
"Cloverfield", il film omaggia 
chiaramente alcuni suoi 
classici predecessori. Però 
citare Sam Raimi o Dario 
Argento, mi sembra 
sinceramente un po' 
azzardato e presuntuoso. 
 
La trama è molto semplice.  
Cinque ragazzi stereotipati (la vergine, la zoccola, il 
palestrato, il bravo ragazzo e il tossico) decidono di 
trascorrere un week-end in una casa nel bosco vicino 
al lago (Jason di "Venerdì 13", dove sei?). 
Ma, tipo "Grande fratello", i ragazzi sono controllati 
da lontano da un team di professionisti che, non si 
capisce bene per quale motivo, si diverte a 
terrorizzare loro la vita e a far scegliere loro il modo 
più atroce di morire. 
Ma perché tanta crudeltà, unita anche alla presa in 
giro di un "mortoscommesse" in cui tutti 

partecipano puntando su quale infausto destino 
toccherà ai giovani? 
La spiegazione giungerà negli ultimi minuti del film, 
dopo che per un'ora e mezza ci siamo sorbiti discorsi 
futili, mossettine alla Britney Spears e una famiglia di 
zombie che impazza allegramente dopo essere stata 
risvegliata da una citazione latina. 
La scena più azzeccata è quella con i cubi che 
contengono tutti i mostri che un tempo dominavano 
la Terra. 
Va bene che oramai, tra terremoti, alluvioni e 
amenità varie, siamo in piena zona Maya, però tutta 
questa fine del mondo che viene continuamente 
evocata fa venire un po' voglia di toccarsi il basso 
ventre. 
E quello potrebbe essere l'unico momento 
veramente eccitante del film. 
 
Come in tutti i film di questo genere, gli attori non 
sono altro che pupazzi che il regista si diverte a far 
correre, sospirare, urlare. 
I ragazzi sono carini e coreografici, ma se anche tra 
di loro si dovessero celare gli eredi di Marlon Brando 
e di Meryl Streep, la sceneggiatura non ci dà molto 
modo di appurarlo. 
Tra i vari segnaliamo Kristen Connolly, già vista in 
"Mona Lisa smile" e "Revolutionary Road" e Fran 
Kranz, che si era fatto le ossa in "Donnie Darko".  
Chris Hemsworth, futuro Thor, cerca di fare lo 
spiritoso ma è solo una bella massa di insipidi 
muscoli mentre Richard Jankins, padre fantasma di 
"Six feet under", gioca a fare il burattinaio buonista 
che invoca il sacrificio per il bene del mondo. 
Nel finale arriva il magnifico cameo di Sigourney 
"Ripley" Weaver. 
Ma quanto ci sarebbe piaciuto di più vederla in 
"Alien 5"! 
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Marigold Hotel 
di John Madden 
con Judi Dench, Maggie Smith, Tom Wilkinson 
Regno Unito, 2012 
 
Recensione di Mario Gardini 
 
Ecco un film scisso a metà. Tanto è affascinante ed 
intrigante la prima parte, tanto si scade nel patetico 
e nel buonismo nella seconda. 
Eppure l'idea di base era buona.  
Prendere un regista molto british (John Madden) 
famoso per un avere diretto un feuilleton finto 
storico come "Shakespeare in love", aggiungere una 
manica di bravi attori disposti a mettersi in gioco in 

un film corale e creare una 
storia sulla terza età che sia 
un inno all'amore e alla 
speranza in un mondo in cui 
contano solo giovinezza ed 
avvenenza. 
Peccato che il tutto, alla 
fine, sia talmente 
stucchevole da rasentare il 
ridicolo, oltre che 
l'improbabile.  
Però vanno apprezzate le 

prove d'interprete, le immagini di un'India difficile 
ma affascinante ed una capatina nella disco anni '70 
con "Le freak" degli Chic ballata sotto la doccia. 
 
Evelyn (Judi Dench), Graham (Tom Wilkinson), 
Muriel (Maggie Smith), Douglas (Billy Nighy) e sua 
moglie Jean (Penelope Wilton), Norman (Roland 
Pickup) e Madge (Celia Imrie) sono un gruppo di 
pensionati britannici con problematiche di diversa 
natura.  
Per trovare una soluzione ai guai che li assillano, 
decidono di recarsi in India, al Marigold Hotel che, 
almeno sulla carta, sembra una dimora davvero 
lussuosa ad un prezzo molto accessibile. 
In realtà l'albergo si rivelerà una struttura fatiscente 
gestita da un giovane armato solo di belle speranze 

(Dev Patel, il protagonista di "The millionaire"). 
Eppure il fascino dell'India non impiegherà molto a 
stregare (quasi) tutti. 
Così qualcuno troverà finalmente la propria 
indipendenza, qualcun altro un amore gaio perduto 
in giovane età, qualcun altro la forza per uscire da un 
matrimonio forzato mentre l'albergo sarà 
inaspettatamente colpito da improvviso benessere 
grazie a una "deus ex machina" in carrozzina. 
Ci scapperà anche il morto, ma del resto l'età dei 
villeggianti è quella che è. 
 
Negli Stati Uniti il film si sta comportando bene, 
avendo incassato più di 30 milioni di dollari. 
Il che fa piacere, anche perché non se ne poteva più 
di vedere tra i primi in classifica solo film 
giovanilistici e totalmente idioti alla "American pie". 
Resta un po' di amaro in bocca per una bella 
occasione sprecata per via di una sceneggiatura che 
non ha il coraggio di osare e strizza troppo l'occhio al 
box office. 
Però "Marigold Hotel" ci regala una strepitosa 
Maggie Smith, acida come non mai, che a tratti 
riesce a mettere in ombra anche un mostro sacro 
come Judi Dench la quale, in un ruolo crepuscolare, 
si confronta con l'amara consapevolezza che, a 
questo mondo, non ci si può fidare proprio di 
nessuno. 
 
 

Marilyn 
di Simon Curtis 
con Michelle Williams, Kenneth Barnagh, Eddie 
Redmayne 
Regno Unito e USA, 2011 
 
Recensione di Mario Gardini 
 
Bel film e bella sfida vinta quella di Harvey 
Weinstein, produttore e cofondatore della Miramax, 
che con "Marilyn" (titolo originale "My week with 
Marilyn") ha deciso di portare sul grande schermo la 
tormentata relazione professionale tra Marilyn 
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Monroe e Sir Laurence Olivier sul set de "Il principe e 
la ballerina". 
Olivier, che ai tempi era ancora sposato con la 
splendida Vivien Leigh, indimenticabile Rossella 
O'Hara nella versione cinematografica di "Via col 
vento" (e in questo film 
interpretata da Julia 
Ormond), diresse la grande 
star americana nel 1956 in 
quel di Londra, in mezzo ai 
capricci della diva sposata da 
soli tre mesi con Arthur 
Miller, grande drammaturgo 
autore di "Morte di un 
commesso viaggiatore" e, ai 
tempi, in odore di 
comunismo. 
Marilyn, in perenne ritardo sul set e accompagnata 
dalla fida Paula Strasberg che le faceva da couch per 
la recitazione oltre che da sostituta madre, mise a 
dura prova il sistema nervoso di tutto il set. Eppure 
le bastava azzeccare la battuta o fare uno dei suoi 
sorrisi per farsi perdonare tutto. 
Tratto dal diario redatto da Colin Clark durante la 
lavorazione del film, "Marilyn" ci racconta della 
fragilità di una diva, dell'illusione del primo amore e 
dello straordinario fascino che il grande schermo 
esercita su ognuno di noi dall'ormai lontano 1895.  
 
Colin Clark (Eddie Redmayne) è un giovane rampollo 
ventiduenne di famiglia bene inglese che sfida le ire 
paterne pur di lavorare nel mondo del cinema.  
Determinato a trovare un lavoro in quell'ambito, 
accetta di diventare terzo assistente alla regia di Sir 
Laurence Olivier (Kenneth Branagh) durante la 
lavorazione de "Il principe e la ballerina". 
Qui conosce la grande Marilyn Monroe (Michelle 
Williams), che ai tempi aveva trent'anni ed era la 
donna più desiderata di tutto il mondo. 
L'attrice, in perenne crisi affettiva e professionale, 
inizia a circuire il giovane, distraendolo da una bella 
costumista con la quale stava iniziando una relazione 
(Emma Watson, la bella Hermione di Harry Potter). 
Tra incursioni notturne, visite ai castelli e bagni 

proibiti, Colin si innamora dell'attrice, coltivando la 
folle chimera di strapparla alla sua vita di celluloide e 
poterla salvare. 
Ma nessuno salva nessuno. E così, alla fine, il 
giovane si troverà sedotto e abbandonato con, tra le 
mani, un racconto autobiografico di successo e la 
soddisfazione di poter dire di avere avuto Marilyn 
Monroe come primo amore. 
 
Il cast è stellare ed è molto ben diretto da Simon 
Curtis.  
Gli attori sono tutti in parte, da Kenneth Branagh a 
Judi Dench la quale, insieme a Derek Jacobs, regala 
al film un cameo che fa brillare maggiormente 
un'opera già di suo perfettamente equilibrata. 
Ma la vera meraviglia è Michelle Williams, già moglie 
infelice del cowboy Heath Ledger in "Brokeback 
Mountain" (che ai tempi era suo compagno anche 
nella realtà). 
Non per nulla questo film ha fatto guadagnare alla 
Williams un Golden Globe e perdere l'Oscar per un 
soffio contro la Lady di ferro Meryl Streep. 
La sua Marilyn è strabiliante in quel misto di 
ingenuità, malizia e malinconia che faceva perdere la 
testa a chiunque la conoscesse.  
Non è solo una caricatura o un'imitazione, questa 
Marilyn Williams (o Michelle Monroe) è un essere 
palpitante che trasmette, attraverso sguardi e 
movenze, tutti i controsensi della grande diva 
americana morta a soli 36 anni per un'overdose di 
barbiturici. 
Quando domanda, con gli occhi sbarrati, "perché 
tutti quelli che amo prima o poi mi abbandonano", 
Michelle regala alla sua Marilyn un'umanità che 
lascia senza fiato. 
E ci fa porre a tutti quanti lo stesso identico quesito. 
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Men in black 3 
di Barry Sonnenfield 
con Will Smith, Josh Brolin, Tommy Lee Jones 
USA, 2012 
 
Recensione di Mario Gardini 
 
A dieci anni esatti dopo dal numero due, la povertà 
di idee degli sceneggiatori di Hollywood ci regala 
"Men In Black 3", o MIB3 se preferite, disponibile 
anche nella tecnologia digitale del 3D. 
Premettendo che non è un brutto film, direi solo che 
questo sequel/prequel, rispetto ai suoi predecessori, 
dimostra però una totale mancanza di humor e di 
originalità.  
Infatti stupisce sempre per 
gli effetti speciali ma fa 
sbadigliare un po' troppe 
volte e, alla fine, inserisce 
una dose di buonisimo ai 
limiti del patetico. 
Inoltre, strada facendo, si 
sono persi personaggi 
affascinanti (la patologa 
Linda Fiorentino o il carlino 
parlante) rendendo la saga 
sempre più piatta e povera 
di caratteristi degni di nota. 
Restano i soliti agenti J (Will Smith) e K (Tommy Lee 
Jones), ai quali questa volta si affianca un bravissimo 
Josh Brolin, già visto in "Non è un paese per vecchi" 
e "Milk". 
In questo film interpreta il ruolo di K giovane, 
quando era ancora ottimista e con una gran voglia di 
parlare al suo compagno di lavoro.  
 
Boris (Jemaine Clement), un alieno brutto, sporco e 
cattivo rinchiuso in un carcere di massima sicurezza 
sulla luna, riesce a fuggire e dichiara guerra alla 
Terra.  
Il suo vero scopo, però, è uccidere l'agente K, che 
quarant'anni prima lo avevo sbattuto in prigione e 
privato di un braccio durante un conflitto armato.  
L'improvvisa sparizione di K obbliga il collega J a 

tornare indietro nel tempo, nel 1969, per modificare 
il corso degli avvenimenti. 
Qui J non solo riuscirà a debellare l'alieno e a 
riportare la storia nei suoi giusti binari ma potrà 
finalmente comprendere i fantasmi del passato che 
turbano il suo collega, oltre ad apprendere la verità 
sulla perdita di suo padre. 
Forse era già stato tutto previsto, perfino il suo 
arruolamento. L'importante, però, è "non porre 
domande di cui non vuoi conoscere la risposta". 
 
Io, invece, una domanda la pongo: ma cosa diavolo è 
successo a Tommy Lee Jones, che sembra ormai la 
maschera di se stesso. Colpa di un lifting sbagliato? 
Non per nulla per tre quarti di film esce fuori di 
scena, lasciando ampio spazio al mattatore Smith il 
quale, pur essendo un po' imbolsito, mantiene 
comunque intatta la sua verve, nonostante la 
sceneggiatura non lo supporti con mezza battuta 
memorabile. 
Piacevole, ma facilmente dimenticabile, Emma 
Thompson, mentre il premio simpatia va all'alieno 
Griffin di Michael Stuhlbarg, il "serious man" dei 
Fratelli Coen. 
La regia di Barry Sonnenfield non riserva grandi 
guizzi ed anche la nuova canzone di Pitbull ci fa 
venire voglia di riascoltare l'originale di Will Smith. 
Ma allora, che si può fare per tornare a divertirsi 
come ai bei vecchi tempi con i personaggi basati 
sull'omonima serie a fumetti di Lowell Cunningham? 
Io un'idea ce l'avrei.  
Fatevi "sparaflashare" col neuralizzatore degli 
Uomini in Nero e riguardatevi il primo film della 
saga.  
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The Avengers 
di Joss Whedon 
con Robert Downey Jr., Chris Evans, Chris 
Hemsworth, Mark Ruffalo, Scarlett Johansson 
Usa, 2012 
 
Recensione di Mario Gardini  
 
Prendi Thor, più Hulk, 
più Iron Man più 
Capitan America, 
aggiungici qualche 
personaggio secondario 
come la Vedova Nera e 
Occhio di Falco ed ecco 
che vengono fuori gli 
Avengers (o i 
Vendicatori), il team di 
supereroi Marvel che 
fece la sua prima 
apparizione cartacea nel 
lontano 1963.  
La formazione del fumetto era diversa rispetto a 
quella cinematografica, ma questo è un dettaglio di 
poca importanza. Quello che conta è la grande 
operazione di marketing che c'è alle spalle di questo 
kolossal che ci era già stato annunciato un anno fa 
da Samuel L. Jackson alla fine del film Capitan 
America. 
Il risultato è già da record. Solo nel primo week-end, 
"The Avengers" ha incassato negli USA più di 200 
milioni di dollari, ottenendo la migliore performance 
di tutti i tempi. E facendo la gioia della Disney, che 
distribuisce il film. 
 
La trama è semplice. Loki (Tom Hiddleston), fratello 
malvagio e frustrato di Thor, si impadronisce del 
Cubo Cosmico per aprire un varco tra la Terra e 
l'universo e consentire così ad un esercito di alieni (i 
Chitauri) di invadere il nostro pianeta. 
Urge porre rimedio. Così Nick Fury (Samule L. 
Jackson) decide di chiamare a rapporto tutti i nostri 
eroi, a cominciare dal verde Hulk che aveva cercato 

rifugio alla sua rabbia in America Latina. 
Bisogna anche riportare alla ragione Occhio di Falco 
(Jeremy Renner), stregato dallo strano scettro che 
stringe in mano Loki. A lui ci penserà la bella Natasha 
Romanoff, in arte Vedova Nera (Scarlett Johansson). 
Gli altri Vendicatori, dopo alcuni battibecchi iniziali 
ed un serpeggiante scetticismo nei confronti del 
progetto di Fury, dovranno attendere la morte di un 
agente dello SHIELD, collezionista delle figurine dei 
supereroi, per trovare la giusta coesione e 
distruggere così la minaccia venuta dallo spazio. 
Grazie allo spirito di sacrificio di Iron Man il mondo 
sarà salvo ed alla fine ognuno dei nostri eroi sarà 
libero di tornare alla propria vita, anche se 
perennemente monitorato dal Grande Fratello 
Jackson pronto a ricostituire prontamente il team in 
caso di nuovo pericolo. 
 
Verboso nel primo tempo e più brioso nel secondo, 
"The Avengers" è un film divertente ma non 
eclatante diretto da Joss Whedon, famoso per aver 
creato la serie di "Buffy, l'ammazzavampiri".  
Gli effetti speciali sono eccezionali, soprattutto se 
esaltati dalla versione 3D, però rimane un senso di 
noia che pervade tutti questi film sui supereroi creati 
da Stan Lee (ad eccezione del primo Iron Man e di 
qualche X-Men). 
La nostra preferenza va alla coppia Stark-Pepper 
(Robert Downey Jr. e Gwyneth Paltrow), che ci 
riporta le deliziose commedie rose degli anni 40, 
mentre i palestrati Capitan America e Thor 
(rispettivamente Chris Evans e Chris Hemsworth) 
agitano scudo e martello ma non riescono ad essere 
nulla di più di due belli senz'anima.  
Hulk, interpretato dall'affascinante Mark Ruffalo, 
quando si arrampica sui grattacieli sembra un King 
Kong colorato di verde. 
Ma quando si scaglia contro l'affascinante Scarlett 
Johansson, non riesce a regalarci i brividi del suo 
predecessore alle prese con la bella Fay Wray. 
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FOTOGRAFIA 

 

"Rendere visibile ciò che l'uomo non vede, ma sente". Intervista alla fotografa Daniela Bellu 
A cura di Alessandro Rizzo 

 
 

1-Daniela dove nasci artisticamente, chi sei artisticamente? 
È difficile dirlo. Ho frequentato il liceo artistico inizialmente attratta solo dal disegno. Durante quel periodo mi 
sono ritrovata quasi casualmente a partecipare a dei concorsi 
fotografici come il "City Mobile" . Da quel momento non ho più 
abbandonato la macchina fotografica. Sin da piccola ho comunque 
sempre apprezzato la fotografia avendo in casa a portata di mano 
una delle prime reflex analogiche Canon ed un padre appassionato 
di fotografia, soprattutto subacquea. Sono cresciuta come 
fotografa direttamente sul campo, stimolata dai vari concorsi ai 
quali ho partecipato. In particolare quello indetto annualmente dal 
centro San Fedele di Milano, è stata un'occasione complessa che 
mi ha portato a confrontarmi con persone e artisti molto più 
maturi e quindi a riflettere maggiormente sul significato intrinseco 
della mia fotografia. Mi sono soffermata così per due anni a 
ricercare e sviluppare il mio percorso, la mia filosofia, per poi 
iniziare quello che sarà ed è il mio progetto che porto avanti in ogni mio lavoro; una ricerca dell'emozione, 
un'immagine che testimoni e fermi qualcosa che non è tangibile ma reale, che possa catturare l'essenza di 
un'esperienza. 
 
2-Possiamo, quindi, definirti una fotografa astrattista? 
Non saprei, ma sicuramente alla ricerca di un uso paradossale del mezzo fotografico. 
Il motivo per cui più che temi e progetti uso la parola "ricerca" per definire i miei lavori è proprio perché la testa e 
la volontà che metto dentro ogni scatto è poter ritrarre non ciò che è e ciò che l'occhio vede ( ovvero una ripresa 
della realtà per la quale il mezzo fotografico fu inventato) ma ciò che la persona può sentire e provare davanti a 
quell'immagine; un' obbiettivo dunque per il quale di solito è la pittura il mezzo d'eccellenza. 
La mia ricerca consiste proprio in questo, usare non la pittura, ma un mezzo materiale come la macchina 
fotografica per fermare si, qualcosa che fa parte della realtà, ma non il suo aspetto tangibile, quanto l'esperienza 
che una persona ne fa di quest'ultima, tutto questo cambiando solo una piccola variabile: Il "tempo". 
 
 
3-Il tempo, quindi, è una variabile importante nella tua fotografia? 
Ovviamente; è grazie al tempo che lascio allo scatto prima di imprimere la luce che cerco di catturare non 
l'immagine ma l'essenza dietro a quell'immagine. Il tempo, le luci, le ombre, permettono all'immagine di 
scomporsi e definire l'impressione di se stessa, quell'impressione è la traccia che sopravvive nel cuore e nella 
testa delle persone. Il sentimento eterno che rende un momento infinito. 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_25.htm
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4-Tratti nella tua arte fotografica solo la soggettistica? 
Non solo, ma spesso lavoro soprattutto sui corpi e sulle persone. In ogni mio lavoro principalmente c'è anche 
un'anima psicologica, perciò lo studio della persona e del suo mondo è uno dei miei temi principali. 
Al pari di questi temi invece ho prodotto soprattutto lavori di ricerca nel campo artistico; dare un' immagine ai 
colori e al sentimento che arti come la musica o la danza trasmettono è uno dei progetti che maggiormente 
accompagnano la mia ricerca. 
 
5-Quando tu produci un'opera fotografica, spesso in un contesto musicale, quale è il tuo progetto che hai in 
mente di realizzare in quel momento? 
Bhè, il lavoro con la musica è uno dei progetti principali. Nella musica trovo una delle mie sfide e dei miei temi 

prediletti. In essa infatti vi è tutto ciò che è sentimento, 
emozione, colore, storia, espresse attraverso un canale che 
definirei umano e non materiale o tangibile; la musica e il suo 
significato viene definito nell' impressione che si crea sulle 
persone. 
È puro sentimento e quindi ritrarla per me è pura ispirazione. 
Seguo molto infatti anche un gruppo musicale al quale sono molto 
legata : gli Oryzon, un gruppo rock con il quale abbiamo 
instaurato un buon feeling.  
 
6-Hai anche una formazione psicologica: quale è il legame con la 

tua attività artistica? 
È la base; l'essenza umana, i suoi bisogni, le sue sofferenze e le sue complessità sono i temi promotori di quasi 
tutti i miei progetti. 
 
7-Intervistando gli Oryzon ho appreso che per loro andare a un concerto non significa solamente andare a 
sentire chi suona ma anche andare a vedere chi suona: l'immagine è molto importante nel veicolare messaggi. 
Cosa ne pensi? 
Con gli Oryzon abbiamo sempre lavorato molto sulla ricerca di un'immagine sul palco che accompagnasse la loro 
musica e quindi un'atmosfera che fosse intima e diretta allo stesso tempo. 
L'anima del loro gruppo è pura energia ed emozione, per questo si sposano bene con la mia ricerca fotografica. 
Proprio per questo siamo diventati utili gli uni agli altri. La mia fotografia per loro non è solo semplice reportage, 
ma cerca di catturare gli effluvi della loro carica, i colori delle loro armonie. Tento di ritrarli nella loro essenza 
totale fatta di umanità e note musicali. 
 
8-Hai altri progetti a cui stai lavorando? 
Oltre al progetto legato alla musica ho da poco esposto a Londra, all' Hotel Elephant Gallery, un progetto 
intitolato "Gradient". La mostra comprendeva una serie di fotografie di corpi, ritratti nel momento in cui i 
personaggi ripresi raccontavano la loro storia; le foto cercavano di fermare l'emozione di cui era intriso il loro 
racconto.  
Ed un progetto di diverso stampo l'avevo presentato alla Cueb Gallery, sempre a Londra: Caged Soul. 
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9-Parliamo di Caged Soul? 
Il progetto è di stampo diverso dal solito, poiché ad essere astratto ed intangibile in questo caso è il tema, mentre 
le foto sono tecnicamente più fedeli ad una ripresa reale e definita dell'immagine. 
In questo caso lo studio era sul sentimento che caratterizza le persone, sempre alla ricerca di un qualcosa di più, 
di una risposta, di una motivazione che l'uomo ricerca al di fuori di se stesso, creando un'eterna lotta contro un 
limite fisico, che in realtà è dettato solo dalla sua mente e lo rende cieco a se stesso. Le foto raccontano di come 
le persone prese da questo conflitto con la propria vita non si accorgano le une delle altre e come invece sia 
proprio nel loro incontro la fine di questa ricerca asmatica, poiché è grazie alle altre persone che l'uomo si 
definisce, si scopre e ritrova così il suo mondo interno e con esso la pace. 
"tante persone, un'anima sola" Il mondo interiore è parte dell'anima universale.  
 
10-Hai in mente dei prossimi progetti? 
Al momento in realtà sto sperimentando, nel campo musicale, la mia idea di fotografia attraverso il video. In un 
progetto che cerca di unire in unico messaggio musica ed immagine. 
 
11-Il progetto che hai elaborato per il concorso San Fedele: "Il segreto dello sguardo". In cosa è consistito? 
L'idea è nata dalla frase di un famoso fotografo: "l'unica cosa che un uomo non riesce a vedere di sé stesso è solo 
il suo volto". Basandomi su questo concetto ho sviluppato la poetica del mio lavoro rappresentando la ricerca 
introspettiva dell'uomo tramite una serie di fotografie che lo vedono sempre in lotta con se stesso, una lotta fisica 
ed estenuante che sembra non avere fine. L'uomo cerca di "abbattere" un ostacolo, il più grande di tutti; se 
stesso. L'ostacolo è rappresentato allegoricamente da un grande vetro spesso e opaco che mostra tutto il corpo 
dell'uomo meno il suo volto. L'uomo che col suo sguardo riesce a vedere e penetrare tutti, non riesce a vedere se 
stesso, ed è li che il segreto del nostro sguardo diviene un paradosso. Perchè per vedere e ritrovare se stessi il 
nostro sguardo si deve liberare degli "occhi", perché solo chiudendoli può riuscire finalmente a vedere se stesso. 
 
12-Ci sono dei tuoi riferimenti nella storia dell'arte in generale? 
Ce ne sono più tra i pittori che tra i fotografi. Uno dei primi artisti di cui mi sono appassionata è Schiele. Con il suo 
stile ritraeva i corpi deturpandoli e deformandoli per esprimere lo spirito della società di allora ed il suo disagio 
personale. Rimango sempre incantata nel vedere come riusciva a raccontare ed esprimere il suo pensiero 
attraverso i tratti con cui definiva i corpi. Un altro artista che ho sempre ammirato è Rothko e le sue tele intrise di 
colori e sentimenti, con i quali cercava di rappresentare le espressioni, i drammi umani ed universali.  
Aimè, solitamente sono sempre molto più attratta da una buona mostra di pittura che di fotografia. 
 
13-Come ti definisci in poche parole? 
Cerco di dare una testimonianza alla sensazione e catturarne la sua traccia eterna. 
Cerco di rendere visibile ciò che l'uomo non vede, ma sente. 
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Edoardo Albisetti: la fotografia on the road davanti a realtà che stupiscono  
A cura di Alessandro Rizzo 

  
 
La curiosità e la voglia di studiare diversi soggetti hanno fatto il resto nella formazione del giovane fotografo 
Edoardo Albisetti. Ha esposto in un locale milanese, Luca e Andrea, sui navigli una sua personale dedicata al suo 
"diario visivo" del viaggio in Patagonia. Lo abbiamo intervistato per assaporarne la poetica, il messaggio che vuole 
trasmettere e, soprattutto, il significato dell'arte fotografica nelle sue opere.  
 
 

1. Chi è Edoardo Albisetti, ossia non sei un fotografo 
professionista se per professionista si intende che vivi e ti 
dedichi integralmente a questa arte: com'è nata la passione e 
l'attenzione per questa forma d'arte e perchè hai deciso di 
riservare a essa parte del tuo tempo? 
Il mio primo contatto con la fotografia è stato attorno ai 10 anni, 
quando mi è stata regalata la SP-500. Nonostante il nome 
importante, si trattava di una scatoletta rossa con due tasti: lo 
scatto e la rotella per avvolgere il rullino. Per i primi viaggi in 
famiglia portavo decine di rullini e mi fermavo ad ogni angolo a 
scattare su tutto quello che mi colpiva. Come potrai immaginare, 
ci sono tante cose che colpiscono un bambino di 10 anni. Il 

risultato è che al ritorno c'erano tonnellate di fotografie in giro per casa..  
All'inizio la fotografia era solo un modo per non dimenticare quello che mi succedeva; poi verso la fine del liceo ho 
deciso di andare più a fondo, frequentando qualche corso di tecnica fotografica e comprando la prima reflex 
analogica; la curiosità e la voglia di studiare diversi soggetti hanno fatto il resto. 
 
2. Che cosa vuoi trasmettere come messaggio scattando una fotografia e attraverso la tua poetica? 
Con questa serie di fotografie ho voluto provare a catturare l'osservatore, anche solo per qualche istante, e a 
portarlo quanto più lontano possibile dalla sua esperienza urbana di tutti i giorni. Gli elementi che concorrono a 
definire l'immagine, dal formato, alla vividezza dei colori, all'equilibrio della composizione, vogliono prendere per 
mano chi guarda e accompagnarlo nel suo personale viaggio. Ovviamente ognuno di noi prova sensazioni diverse 
davanti alla stessa immagine; per questo, in fondo, l'immagine va intesa come un suggerimento, un punto 
comune da cui partire, ma che poi può essere abbandonato per seguire un percorso più personale. 
 
3. La Patagonia: è stato un primo momento in cui hai utilizzato la fotografia come "diario visivo" di viaggio. 
Perchè hai scelto questo genere di fotografia, quella on the road, e che cosa ti ha 
spinto a realizzare questo lungo servizio? 
Il primo impulso, davanti di questi paesaggi, è di sentirsi sopraffatti. Allo stesso 
tempo però nasce il desiderio di catturare il più possibile di quello che ci circonda. 
Una fotografia non si limita a fermare un'immagine, ma riesce a racchiudere tutta 
una serie di sensazioni e di percezioni che hanno poco a che fare con il solo senso 
della vista, ma che poi vengono richiamate nell'osservatore.  
Mi affascina l'idea di viaggio inteso come mezzo per entrare in contatto con realtà 
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diverse davanti alle quali stupirsi. La fotografia "on-the-road" è un modo per trasmettere in modo forte e istintivo 
questo concetto. 
 
4. Riponi investimento anche in termini temporali nella tua attività affinchè in futuro possa diventare la tua 
professione primaria? 
Penso che sia molto difficile fare di una passione il proprio lavoro senza che le motivazioni originarie vengano 
meno; per ora, con la fotografia è un rischio che non voglio correre, per il futuro si vedrà. 
 
5. Quali sono le prossime tue idee da realizzare? 
Sto lavorando su qualcosa di completamente diverso, a delle composizioni in bianco e nero di soggetti 
architettonici e interni di musei, tre New York e Milano. 
 
6. Come avviene la fase di produzione di una fotografia: quali sono i passaggi, quali i tempi che ti dai, come 
catturi il momento? 
Direi che all'inizio c'è sempre qualcosa che colpisce; può essere la luce particolare, il soggetto interessante, 
l'atmosfera. La foto poi viene costruita attorno a questo qualcosa; per cui, tutta la composizione e gli equilibri 
dell'immagine vengono studiati per mettere in risalto questo punto di partenza. In realtà ci sono foto il cui punto 
di partenza è proprio la composizione degli elementi. 
Le fotografie più difficili a mio avviso sono le istantanee, cioè quelle che riescono a catturare un momento unico, 
qualcosa che svanisce immediatamente dopo lo scatto. In questo caso il fotografo deve avere la straordinaria 
capacità di anticipare quello che sta per succedere, di prepararsi, sapendo che ci sarà un solo istante buono per 
trattenere qualcosa di evanescente. Una delle frasi più celebri che esprime meglio questo concetto è di H. C. 
Bresson: "Fotografare è riconoscere nello stesso istante e in una frazione di secondo un evento e il rigoroso 
assetto delle forme percepite con lo sguardo che esprimono e significano tale evento, fotografare è porre sulla 
stessa linea di mira la mente, gli occhi e il cuore". 
 
7. Esiste e può esistere, e se sì come, un equilibrio tra estetica, contenuto, il messaggio che può essere anche 
intrinseco, e tecnica artistica? 
Sicuramente esistono tecniche artistiche che più di altre sono adatte a trasmettere un determinato messaggio. 
Piuttosto che piegare il messaggio ai limiti della tecnica, preferirei adattare la tecnica al messaggio. Per ora con la 
fotografia non è successo, ma non escludo in futuro di integrare la fotografia con elementi differenti. 
 
8. Esiste un lavoro di post produzione accurato e non ritieni che più un'opera fotografica si tocchi nella fase 
post produttiva e più si tende a snaturare il valore artistico della medesima? 
Tema delicato. Partendo dall'ultima domanda, in generale, a mio avviso, no: se come "parametro" di giudizio sulla 
qualità di una stampa fotografica si prende la "verosimiglianza" con l'originale appena scattato, allora ovviamente 
la fase di post produzione è deleteria, ma è fondamentale capire che questa è solo una delle categorie che, a 
torto o a ragione, possono essere considerate. Per intenderci, esagerando, è come guardare un quadro 
impressionista e giudicarlo negativamente perchè "poco dettagliato"; assolutamente vero, se si considera come 
categoria di giudizio "l'attenzione ai dettagli" del quadro. Ovviamente però non è l'unica categoria che si può 
considerare, e non è sicuramente la più significativa. Con la fotografia è più o meno lo stesso secondo me. 
L'equivoco può nascere quando si pensa alla fotografia esclusivamente come un ritratto "quanto più oggettivo 
possibile" del mondo; è molto più di questo; quindi nascono altre categorie attraverso cui filtrare le opere e 
necessariamente si aprono nuove modalità espressive che si concretizzano anche nella post-produzione.  
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D'altra parte è vero che con l'avvento del digitale compiere qualsiasi tipo di alterazione sugli originali è 
tecnicamente molto più semplice e alla portata di tutti (ma la post-produzione è una fase fondamentale anche 
nello sviluppo in camera oscura). Io trovo che questa sia, da un certo punto di vista tutt'altro che una 
semplificazione: ci vengono date talmente tante possibilità che il rischio di perdersi tra i meandri del "fotoritocco" 
è altissimo. Allora sì che la fotografia può venire "snaturata": quando si perde di vista il punto di arrivo e il 
messaggio da trasmettere, la fase di post-produzione può arrivare a stravolgere completamente il messaggio 
originale dell'immagine. Per riassumere, post-produzione sì, ma avendo sempre ben in mente dove si vuole 
arrivare; nel mio caso il lavoro di post-produzione ha riguardato essenzialmente lo studio del colore e dei 
contrasti. 
 
9. A chi ti vuoi rivolgere nella tua produzione fotografica e quali sono state le reazioni maggiori da parte del 
pubblico? 
A chi è disposto a staccare per qualche minuto i piedi da terra e lasciarsi trasportare. Per ora sono molto contento 
delle reazioni, ho raccolto sensazioni positive, di persone stupite che si lasciano coinvolgere dalle immagini. Vuol 
dire che forse a qualcosa sono servite. 
 
10. Quali sono le influenze che hai potuto avvertire come più incisive nella tua produzione artistica, ossia 
esistono dei riferimenti culturali fotografici a cui ti rifai, anche non volutamente? 
Mi ha sempre affascinato molto la figura del "Wanderer", il Viandante; quello del dipinto di Friedrich: "Il 
Viandante sul mare di nebbia", per intenderci..e il suo rapporto con la natura, con il tema del viaggio.  
Dal punto di vista fotografico mi piace molto Steve McCurry, la sua curiosità e l'incredibile forza con cui riesce a 
trasmettere le esperienze vissute dalle persone che ritrae. E dall'altra parte Elliott Erwitt, la sua leggerezza e 
ironia nel trovare situazioni surreali nel quotidiano. 

 

TEATRO 
 
  

NOTRE DAME DE PARIS 
di Riccardo Cocciante e Luc Plamondon  
Regia: Gilles Maheu  
Con Federica Callori, Lorenzo Campani, Marco Manca 
 
Articolo di Mario Gardini 
 
È tornato, ma solo per una piccola "toccata e fuga", sui palcoscenici milanesi. 
Stiamo parlando di "Notre Dame de Paris", il musical di Riccardo Cocciante e Luc Plamondon tratto dall'omonimo 
romanzo di Victor Hugo che dal 2001 spopola nei teatri di mezzo mondo. 
Al Teatro degli Arcimboldi, dal 24 al 29 aprile, il pubblico meneghino ha potuto godersi l'infelice storia d'amore 
del gobbo Quasimodo per la bella gitana Esmeralda. 
Eppure, diciamocelo chiaramente: è un musical che vale pochino, fatto da un bravo musicista che ha scritto dei 
bellissimi pezzi di musica leggera ma che di Broadway non ne mastica poi così tanto.  
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La trama è risaputa e semplice. 
Quasimodo, mostruoso campanaro allevato dal malvagio arcidiacono Frollo, vive nascosto nella Cattedrale di 
Notre Dame. Da qui spia il mondo fuori, innamorandosi di una bella zingara, Esmeralda, che fa parte della Corte 
dei Miracoli e danza per le vie di Parigi.  
Anche Frollo è innamorato pazzamente della ragazza che, invece, perde la testa per il capitano delle guardie, 
Febo, che una sera la salva da un tentato rapimento organizzato da Frollo. 
In un incontro clandestino tra Febo (che in realtà è un donnaiolo già fidanzato) e la gitana, interviene Frollo che 
accoltella l'uomo, facendo passare Esmeralda per assassina. 
Condannata a morte per stregoneria, Esmeralda rifiuta la proposta di Frollo di risparmiarle la vita in cambio del 
suo amore. 
A poco serviranno i tentativi di Quasimodo di salvarla. La ragazza verrà impiccata, il campanaro la vendicherà 
gettando dalla torre Frollo e poi deciderà di andare a morire abbracciato al corpo senza vita della sua amata. 
 
Le canzoni di questa "Opera Popolare" (come amano definirla gli autori) sono tante, forse troppe. E non c'è, come 
in ogni musical che si rispetti, un leit motiv che ritorni periodicamente. 
Tolte "La temps des cathédrales", "Les sans-papier", "Belle" e "Vivre", direi che tutti gli altri brani passano senza 
lasciare alcuna traccia. 
L'assenza di orchestra e le basi musicali preregistrate non fanno che accrescere il senso di povertà che alleggia sul 
tutto, dovuto anche all'eccessiva scarnezza delle scenografie. 
Gli attori sono bravi, soprattutto Quasimodo (Lorenzo Campani) e Frollo (Marco Manca), mentre Esmeralda 
(Federica Callori) si mangia le parole e forse è ancora troppo giovane per riuscire a trasmettere al suo personaggio 
il pathos necessario. 
Avevo già visto "Notre Dame de Paris" dieci anni fa, in versione francese, e già mi era piaciuto poco. 
Però oggi vorrei stendere un velo pietoso sulle traduzioni in italiano ad opera di Pasquale Panella, paroliere 
sovrastimato che già ai tempi compì danni irreparabili sulle musiche di Battisti. 
In una canzone si parla della protagonista gitana definendola "la Esmeralda".  
Ma come? Io pensavo che la storia si svolgesse a Parigi, mica a Milano dove si mette l'articolo prima del nome 
proprio! 
 
 
 

BOOKTRAILER 
 
 

Booktrailer Online Awards 
 

Portiamo alla vostra attenzione un'iniziativa che ripartirà nei prossimi mesi (settembre - ottobre) per la seconda 
edizione, dopo il notevole successo del primo anno. Si tratta dei "Booktrailer Online Awards", premi virtuali 
sull'idea degli "Oscar" del cinema, assegnati ai migliori trailers promozionali di libri. 
Il concorso è organizzato dai blog di promozione letteraria 
www.booktrailers.ilcannocchiale.it e www.futuroscrittura.altervista.org . 
Siamo alla ricerca di "partners" che siano interessati al nostro progetto e ci aiutino a diffonderlo sul web e non 

http://www.booktrailers.ilcannocchiale.it/
http://www.futuroscrittura.altervista.org/
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solo, ed eventualmente ci diano dei suggerimenti sulla realizzazione del concorso. 
Di seguito la presentazione generale dell'edizione 2013. 
 
"Booktrailers Online Awards" è una scommessa. Una scommessa sugli autori (esordienti in particolare), sulle loro 
capacità, sulle loro idee. Una scommessa sui lettori, le loro passioni, i loro modi di vedere l'editoria attuale. 
Il concorso è promosso e organizzato, anche per la seconda edizione, dallo staff di "Booktrailers" e 
"futuroScrittura", siti di promozione letteraria, entrambi attenti agli autori esordienti e alla loro pubblicizzazione 
nel vasto mondo di internet e non solo. 
Attraverso un ambiente virtuale, "Booktrailers Online Awards" vuole essere il luogo di confronto tra autori e 
lettori, di conoscenza reciproca, di lancio di nuove realtà letterarie, il tutto legato da un filo conduttore: 
l'immagine, lo spot, il booktrailer. 
Chiunque avesse scritto un libro e avesse deciso di promuoverlo attraverso un trailer (anche confezionato in via 
amatoriale) può partecipare gratuitamente all'iniziativa, registrandosi al sito e pubblicando il proprio video 
accompagnato dalla trama, una nota biografia ed eventuali curiosità sull'opera. 
In questo modo, si aprirà un ulteriore sipario sulla promozione dei libri e sulla scoperta di proposte e talenti 
inediti. 
Le nominations per i vari premi virtuali, con una novità rispetto all'edizione 2012, verranno rese note il 27 gennaio 
2013, due settimane prima della premiazione finale. 
La cerimonia di premiazione dei vincitori dei Booktrailers Online Awards sarà trasmessa su Booktrailers TV, la 
webtv ufficiale del concorso, in diretta web Domenica 10 febbraio 2013.. 
 
I premi assegnati dalla giuria saranno i seguenti (quelli con la dicitura "new" sono i nuovi entrati per l'edizione 
2013): 
" Miglior booktrailer  
" Migliore originalità  
" Migliore regia new  
" Migliore scenografia  
" Migliori effetti speciali new  
" Migliore colonna sonora abbinata  
" Miglior montaggio  
" Migliore fotografia new  
" Miglior sonoro new  
" Migliore sintesi new  
" Migliori commenti del pubblico (indicato direttamente dai lettori, in base ai commenti positivi lasciati) 
 
Il giudizio della giuria è insindacabile e inappellabile. Essa potrà assegnare a sua discrezione eventuali premi 
speciali... 
 
La presentazione ufficiale dell'edizione 2013 del concorso è prevista tra alcune settimane. 
 
www.btonlineawards.altervista.org   
 
Damiano Oberoffer 
Booktrailers Online Awards staff

http://www.btonlineawards.altervista.org/
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ARTE PERFORMATIVA 
 
 

Quando l'arte performativa diventa un ensemble: intervista al giovane artista Andrea Rossi 
A cura di Alessandro Rizzo 

 
Andrea Rossi è un giovane artista a tutto tondo: dalla danza classica al jazz, dal tip tap al flamenco, dal canto alla 

musica e alla recitazione. La fisicità è la parte caratterizzante delle sue performance tanto da vedere il ragazzo 
romagnolo "interpreta" e non esegue i personaggi che va a rappresentare tramite un vero e proprio ensemble di 
discipline. Andrea cresce nell'officina meccanica di suo padre dedicandosi nel tempo libero al canto, inizialmente. 

Lo abbiamo gustato nella sua attività artistica performativa in un musical a Milano, un vero successo per la platea 
meneghina, lo scorso febbraio: Priscilla la Regina del Deserto. Lo abbiamo intervistato con piacere conoscendone 
le aspettative, gli obiettivi e i prossimi progetti a cui Andrea sta 

lavorando. 
 
 
1. Danza classica, jazz, tip tap, flamenco, canto, musica e 
recitazione: sono le varie branchie artistiche che affronti nella 
tua formazione. Quanto di queste arti sono in te e, 
soprattutto, quale tra esse è quella che più ti rappresenta? 
 
Diciamo che il canto è quella che mi identifica meglio e quella 
che mi fa sentire più a mio agio sul palco. Sicuramente sarà il 
fatto che ho iniziato a cantare quando avevo 16 anni con un 
gruppo di amici in giro per i locali riminesi e mi sono fatto una bella gavetta cantando veramente ovunque. Come 
ballerino invece mi sono scoperto tardi ( 23 anni ) anche se faccio parte di un gruppo di danza acrobatica da 18 
anni, attraverso il quale ho scoperto veramente come usare il mio corpo. La danza classica e il jazz sono i tipi di 
danza che prediligo. Resta il fatto che io non mi definisca propriamente un danzatore. 
Sicuramente la recitazione è la parte della mia formazione che ancora sto affinando e che ad ogni lavoro nuovo 
cerco di affrontare e migliorare mettendomi in gioco con i miei colleghi. 
 
2. Ci sono dei punti in comune e di interazione tra le diverse discipline artistiche che tu hai affrontato? 
 A me piace viverle come un'unica disciplina. Anche come ensemble, è vero che ballo in primo luogo, ma ancor 
prima sto dando vita a un personaggio (seppur piccolo e magari senza alcun nesso con la storia) che non è " 
Andrea Rossi " l'esecutore ma l'interprete. Senza contare che mentre balli e dai vita al personaggio devi 
chiaramente anche cantare. Quindi, a mio avviso, non bisogna pensare di salire sul palco e fare tre cose distinte; 
ma bisogna andare sul palco portando in scena un personaggio che dovrà respirare e muoversi attraverso l'ausilio 
delle 3arti. 
 
3. Quali sono i tuoi riferimenti artistici? 
Mi sento un po' atipico. Diciamo che io non avevo questo tipo di velleità artistica quando ero più piccolo e quindi, 
lo ammetto, non ero uno che andava a teatro. Io andavo ai concerti di musica hard rock, metal, e quindi sono 
cresciuto così. Suonando la chitarra e cantando questo genere di musica. Ed è questo a cui mi sento più affine, 
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chiaramente poi mi sono appassionano al teatro e ho cercato di crescere approfondendo le cose. 
 
4. Che cosa Andrea voleva fare da grande quando era piccolo, in campo artistico si intende? 
 Io sono cresciuto lavorando nell'officina metalmeccanica di mio padre, coltivando il canto come passatempo. Poi 
un giorno ho capito che il palco era la mia casa. 
 
5. Ora affronti da qualche anno a questa parte ruoli recitativi e performativi in diversi musical, anche di livello 
internazionale: nel 2005 interpreti il ruolo di Hanna nel musical Jesus Christ Superstar, produzione di Ludovico 
Van V.D.A, poi il ruolo dello Sceriffo di Nottingham nel musical Robin Hood con Manuel Frattini, interpreti Ram 
Tam Taggher nel musical Cats prodotto dalla Compagnia della Rancia e, infine, interpreti altri e diversi ruoli nel 
musical tanto seguito a Milano l'ultima stagione, Priscilla la regina del deserto. Come prepari i diversi 
personaggi, molto eterogenei nelle loro caratteristiche, e quanto di questi personaggi sono presenti e vivi nella 
tua personalità? 
Beh, sicuramente con molta umiltà e spirito di ricerca. Ogni personaggio ha un potenziale immenso perché 
contiene la giusta percentuale di elementi affini al nostro modo di essere ed altri completamente lontani. Per 
esempio con Ram Tam Taggher ho dovuto tirare fuori un'indole piuttosto spavalda cercando di non farmi 
sopraffare dalla mia naturale timidezza. Inverso invece è stato il lavoro che ho dovuto fare in "priscilla" come 
cover di Tick , dove ho messo a nudo la mia sensibilità, scoprendo che in realtà non era poi così inesistente. Credo 
che il nostro sia un lavoro fortunato perché puoi fare i conti con il tuo vero " io " e indagarlo in tutti i suoi 
particolari. 
 
6. Ultimamente, come dicevamo, hai lavorato nel musical Priscilla la regina del deserto, quasi simbolo culturale 
di una società più accogliente e tollerante, un inno all'uguaglianza e al rispetto dei diritti dell'essere umano: che 
cosa ha significato artisticamente per te prendere parte a questo lavoro e quale è la tua considerazione 
riguardo a un'opera che ha molto significato nell'emancipazione della persona e nell'affermazione dei diritti 
delle persone lgbt? 
Beh, è stata una bella sfida. Quando sono entrato nel mondo dello spettacolo mi sono trovato a fare i conti con un 
mondo che prima non conoscevo. Per me l'omosessualità era una cosa lontana dal mio essere, che non mi 
interessava. Non ero spaventato ma ma semplicemente non conoscevo. Poi mi sono trovato a fare i conti con 
questo mondo in modo molto naturale e senza alcun tipo di problemi, ma ho visto anche la difficoltà della gente 
nell'accettazione. E soprattuto facendo questo spettacolo mi sono accorto che ancora la gente non riesce a 
vedere al di là della cortina di colori, lustrini e paillette, che copre questa realtà. Finché un omosessuale canta, 
ironizza e fa divertire tutto bene, quando si comincia a parlare di cose più serie iniziano le reazioni strane, non 
tanto cattiveria, forse più perplessità. Però questo spettacolo ha aiutato a capire, ad accettare. Io ho anche 
dovuto fare un gran lavoro per trovare la mia parte femminile senza scadere nell'ovvietà. Dover interpretare un 
ruolo come quello di Tick (come ho detto prima sono la cover, ovvero il sostituto, di questo ruolo) ha significato 
cercare dentro di me il giusto equilibrio tra un uomo eterosessuale ed un omosessuale, vincendo la paura di 
esternare di fronte alla massa la parte femminile.  
 
8. Che cosa vuoi esprimere con la tua arte performativa e, soprattutto, che cosa la danza, che è anche fisicità, 
può dare all'arte recitativa? 
Sicuramente la fisicità è fondamentale. Una persona non vive con la sola parola, ma con il corpo, e così anche un 
personaggio in teatro vive non solo nella voce ma nel suo essere fisicamente sul palco. 
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9. Stai lavorando ad altre opere? 
Per adesso no, diciamo che mi prendo un po' di vacanza, ma tra poco vado a lavorare in un villaggio turistico in 
Basilicata e poi il prossimo anno si riprende con Priscilla. 
 
10. Quale futuro ha la professione artistica nel nostro Paese, quale futuro si prospetta Andrea come artista e, 
soprattutto, che cosa si aspetta dal futuro? Quali sono gli obiettivi e le finalità? 
Questo è un discorso molto lungo e complesso. Diciamo che a livello di spettacoli c'è molto movimento, ma 
purtroppo noi siamo un po' carne da macello e con la crisi che c'è in Italia anche il nostro settore ne risente. Non 
saprei dire come sarà, ma sono ottimista e voglio credere che il futuro in generale, in tutti gli ambiti e i settori, 
sarà roseo. Io sicuramente per il mio futuro mi aspetto una famiglia. In questo ultimo periodo ho capito che il 
lavoro non è tutto, noi come artisti siamo abituati a vivere per il lavoro, e questo ci fa perdere di vista un po' la 
realtà. È per questo che ho deciso che, a prescindere dal mio lavoro voglio mettere su famiglia con la mia 
compagna e vivere in una bella casetta in mezzo al verde, questo è il mio sogno e questo è quello che sono sicuro 
arriverà, anche se volesse dire non lavorare più in teatro. 
 
 
 
 

Xena Zupanic: quando nell'arte il corpo trasforma la mente  
A cura di Alessandro Rizzo 

  
Xena Zupanic è un'attrice ma anche un'artista a tutto tondo: performance teatrali, videoartistiche, conduttrice e 
interprete in diverse rubriche radiofoniche e televisive, modella di successo, attrice per alcuni lavori 
cinematografici. La abbiamo intervistata, soprattutto in riferimento al suo concetto di arte e alla sua poetica, 
sempre rivolta all'oscuro e all'ignoto. Lei si definisce "straniera a se stessa, esiliata dalla parte diurna del proprio 
essere", e la sua performance è volta a vedere la mente trasformata dal corpo, "scaldando il cervello fino 
all'inverosimile".  
 
Xena ti laurei in Filosofia e Storia dell' Arte all' Universita di Zara, ti diplomi all'Accademia d' Arte Drammatica 
di Zagabria, frequenti la Scuola Superiore del Cinema e Televisione di Zagabria, la Scuola di recitazione "Quelli 
di Grock" di Milano. Che cosa ti ha dato e trasmesso la formazione accademica? 
La formazione accademica non forma il sacro "bosco" platonico dentro di noi. Nessun bosco, nessuna sfida che si 
fida dell'ignoto. L'accademia è un acca, un accadere nella vita, un pedaggio che qualche volta bisogna pagare. La 
strada d'accademia va accantonata, evitando così gli Acari come i compagni di viaggio.  
 
X come Xena, Xena come straniera: quanto di straniero vedi nella nostra quotidianità e quanto di questo 
straniero che percepisci lo proponi, e come lo proponi, in forma artistica? 
Chi è lo straniero? Io o la cosiddetta quotidianità? La quotidianità è composta dalle miriadi delle quote che 
bisogna pagare: non esiste la ricchezza che può comprarla, l'abbondanza che può placarla. La quotidianità non si 
propone, si vive come lacerante disagio rifiutando la sua strutturale estraneità. E' un atto artistico permanente, 
un abito cucito addosso senza le cuciture visibili. 
 
Dici di essere "straniera a me stessa, esiliata dalla parte diurna del mio essere": cosa intendi poeticamente? 
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La poesia non è qualcosa separato dalla vita. "La poesia è il vero reale assoluto"(Novalis) 
Dunque, l'asserzione in questione è un inno alla notte, la notte mistica di povertà sovrabbondante. Sono un 
animale notturno con la luce diurna negli occhi, vivo dall'altra parte del globo.  
 
Quali sono, se ci sono, i riferimenti artistici teatrali e performativi a cui ti sei ispirata o da cui hai tratto i 
maggiori insegnamenti? 
L'irraggiungibile. Carmelo Bene. Una macchina attoriale che non si inceppava mai. Si oliava da sola profumando 
d'eternità.  
 
Le tue performance sono molto coinvolgenti tanto da leggere in alcune recensioni che il tuo corpo "si fonde 
nello spazio catturando i presenti e gli assenti, portandoli quasi verso un'esperienza mistica": come possiamo 
spiegare e illustrare questa sensazione che riesci a trasmettere? 
Il corpo trasforma la mente, scaldando il cervello fino all'inverosimile: una volta fusa, la mente diventa il 
mendicante, imprimendo sul corpo la forma più espressiva, più plastica di chiunque altra. Il corpo diventa 
abitatore di un mondo nuovo, straniero e fecondo, ma non estraneo. 
 
Quale è la funzione del teatro nella società attuale? 
Di ipnotizzare lo spettatore malato: una volta caduto nel profondo stato d'ipnosi, può svuotarsi. Il teatro svuota 
l'ipocrisia del mondo moderno svelandola. 
 
L'oscuro, l'ignoto sono elementi fondamentali nella tua arte: che cosa trovi di estetico e di significato in queste 
"entità" dell'essere? 
L'oscuro, l'ignoto appaiono, si presentano come la vera luce autentica che sprona la nostra esistenza immersa 
nella mediocrità ora-mai in stato critico, pericoloso. La strada piena di mediocrità è rassicurante, ma in certi 
periodi della storia diventa una bomba ad orologeria. Solo la chiamata dell'ignoto ci può salvare da noi stessi in 
quanto risveglia il desiderio di conoscere lo straniero, l'estraneo che incute paura. Lasciandoci all'ignoto 
trasfiguriamo la paura.  
 
Il pubblico ormai ti conosce: lavori e hai lavorato anche per la televisione in diverse trasmissioni. Qual è la 
risposta del pubblico e il riscontro avuto? 
Il pubblico funziona così: si vuole attaccare al mio pube per conoscermi ancora da più vicino. Con il pubblico vado 
al pub a bere a tutta birra. 
 
Guarda in ogni presenza la tua eterna assenza: qual'è l'assenza che tu riesci a vedere a esprimere 
artisticamente? 
Sono presente in quanto assente, vuota a me stessa. Una volta svuotato il mio io personale ed artistico, figuro 
come puro corpo magnetizzante. Artisticamente parlando non possiedo sulla scena più la cosiddetta coscienza di 
me stessa. Muovendomi, articolando la lingua glossolalica, divento un essere proiettato in un'altra dimensione, 
penetro l'ignoto che mi avvolge.  
 
Tue prossime performance o lavori? 
"Carro Bene". Portare in giro per l'Italia il doppio, l'edilion di Carmelo Bene e fare rivivere la sua potente phonè. 
Carmelo che parla dall'aldilà, interloquendo con me. Carmelo Bene  
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Quali sono i lavori e le performance che più rappresentano la tua poetica e il tuo messaggio artistico? 
Io sono la mia poetica. Non rappresento ma evoco.  
 
Come definiresti il genere della tua arte recitativa performativa? 
Non generata.  
 
Quale centralità e ruolo occupa il fisico e la comunicazione fisica e corporea nelle tue performance e, 
soprattutto, quale è il lavoro che sta dietro alla realizzazione di uno spettacolo basato su quella fisicità che si 
fonde nello spazio? 
Questo principio chiamato corpo, deve essere schiacciato per divenire realmente materia, assottigliarsi fino 
all'estremo. Così "sottilizzato", il corpo, nel teatro acquista la proprietà osmotica di una penetrazione 
onnipresente nella cosiddetta vita materiale e fisica. La spiritualità è la posteriore lettura della penetrazione 
fecondante osmotica, dove tutto, senza trascurare nessun ente, incomincia a vibrare, parlare, vivificato dal corpo 
triturato, sottilizzato. 
 
Il teatro è anche utopia, utopia di una vita, di un'esistenza, un'utopia anche collettiva? 
Il teatro non è l'utopià. E' il nostro inconscio che in certi felici stati di trance parla e gesticola, così facendo visibile 
al nostro corpo i corpi altrui. I corpi pieni di energia amorosa o di oscuro odio focoso. Il teatro è il magico 
rivelatore, l'angelo che apre i sigilli del libro dell'Apocalisse.  
 
Perchè l'oscuro e l'ignoto ti hanno sempre attratta tanto da definirne quasi gli elementi strutturali della tua 
arte? Che cosa l'ignoto offre a livello estetico? 
L'oscuro, l'ignoto attirano senza interpellarmi. Loro mi curano nel loro mare igneo noto. 
Al livello estetico loro letteralmente, in senso proprio fisiologico trasformano il mio corpo che diventa un'entità 
nuova, inaspettata. Un corpo fuori dal mio controllo, sciolto dalla mia mente che si presenta come stravagante 
strumento dell'ignoto. Un corpo da tarantola, morsa dal sacro, l'oscuro. Sono trasfigurata, non più appartenendo 
alla quotidianità delle cose. Al livello estetico così si verifica non straordinario ma quello che è irrepetibile: la mia 
trasformazione totale, piena di una conoscenza nuova, aurorale. 
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ARTE POP 
 

 

Come sarebbe il mondo senza la Factory: priva dell'arte post moderna concettuale e pop esempio 
della nostra contemporaneità 

A cura di Alessandro Rizzo 
  

 
 
Andy Warhol 
Chiedersi come sarebbe stato il mondo senza Andy Warhol e senza tutta la realtà artistica e culturale che ne è 
conseguita dalla sua figura e poetica è come chiedersi che cosa sarebbe oggi il mondo della produzione artistica e 
performativa senza il suo reale capostipite. Un libro edito da Abscondita, "La filosofia di Andy Warhol da A a B e 
viceversa", è la testimonianza più puntuale e dettagliata sul valore e la portata di un personaggio che ha saputo 
trasporre l'interpretazione di una poetica in un programma commerciale dando all'arte quell'inossidabile 
connubio che crea con il prodotto. Andy Warhol diventa l'opera d'arte autonoma: lui stesso, la sua personalità 
sono un'opera d'arte, espressione di un modo di concepire ed elaborare il reale riproponendolo sotto canoni tipici 
dell'arte: estetica, eccentricità, provocazione, personalità. Ha inventato il concetto di "divismo" e di glamour, così 
come rappresentano le massime personalità di travestiti, cross dressing e transessuali che frequentano la Factory 
negli anni ancora cupi dell'America del proibizionismo e del perbenismo benpensante in campo sociale e di 
costume. È la sua una trasandatezza non ricercata ma spontanea, consapevole ma non invadente, naturale e non 
filtrata: l'arte è mercato, ma chi vuole rappresentare l'arte diventa lui stesso il rappresentato, la superstar, come 
canterà David Bowie in una sua canzone, noto frequentatore della Factory. È lui una superstar globale, 
internazionale, di fama mondiale: partecipa in prima persona a spot pubblicitari, quello dei televisori giapponesi, 
così come fa una comparsa, impersonando niente altro che sé stesso, il personaggio che diventa assoluto, nel 
noto serial televisivo Love Boat. Non esiste un catalogo Andy Warhol delle sue opere, ma le sue opere sono 
riproducibili da chiunque sia nel concetto sia nell'estetica e nella tecnica: questo definisce come lato l'aspetto di 
un artista pop senza scadere nel main stream e nello scontato, nel banale, nell'effimero. Niente è effimero e dato 
come prefigurabile nel concepire l'arte in Warhol. Lui stesso è diventata, come dicevamo, opera d'arte: se 
qualcuno vi dicesse Magritte che cosa vi verrebbe in mente? Sicuramente i famosi quadri, tra l'altro parte della 
poetica del pittore è ripresa da Warhol, in forma rivisitata e attualizzata, contestualizzata. Se qualcuno vi dicesse, 
invece, chi è Andy: voi cosa vi verrebbe in mente se non lo stesso viso di Warhol. Le icone dello spettacolo sono 
passate dall'azione forgiatrice di Warhol nelle sue composizioni, rimanendo quindi immagini appartenenti a un 
patrimonio collettivo post moderno mondiale. Ricordiamo Marylin Monroe, ma anche Liz Taylor, Liza Minnelli, e 
quante altre figure notorie. Tra le drag che divengono le rappresentazioni dello spirito liberatorio ed 
emancipatorio della Silver Factory si propone con forza la figura e la personalità di Holly, ripresa in diverse opere 
da Warhol, ricordiamo anche alcune sue installazioni videortiastiche. Ricordiamo anche l'attore Joe d'Alessandro, 
figura che assumeva la carica erotica virile con la dolcezza e la sinuosità più delicata del suo aspetto: una 
contraddizione che viene celebrata da Warhol e che sdogana un certo tipo di vivere la mascolinità e l'impeto 
sensuale che ne deriva.  
È assodato che il grande artista abbia segnato una pagina fondamentale nella storia moderna e contemporanea 
dell'arte figurata ma, anche, scritta. La Factory è il luogo principe, fisico, tangibile, reale, esistente di questa 
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poetica filosofica che ha imperniato, come stile della Pop Art, una filosofia esistenziale in un ambito, quale quello 
americano di fine anni 60, che cominciava a diventare importante e rilevante a livello internazionale, come 
suggerisce il critico Antonio Spadaro. È un cenacolo di Andy Warhol, non più artista individualista, ma costruttore 
di un movimento: costruttore inconsapevole ma convinto, non paternalista ma armonico. Andy Warhol ha saputo 
imprimere uno stile artistico e culturale pur non essendo una figura formatasi nell'ambiente accademico: non è 
ufficialmente un regista ma è stato anche autore di diverse opere videoartistiche, quasi segnando un imprimatur 
a un genere che si diffonderà qualche decennio dopo; non è stato un fotografo ma ha garantito la costruzione 
dell'idea di diversi servizi fotografici, come quelli che lo immortaleranno quasi novello Duchamp espressione di un 
neodadaismo, manifesto di una rivisitazione della grande corrente artistica, per mano del suo fotografo amico 
intimo, Cristopher Makos; non è ufficialmente un pittore o artista figurativo ma diventa celebre per aver creato 
quel logo che è diventato quasi insegna commerciale della vita consumeristica ripresa nella sua paradossalità 
quotidiana, ossia la ripresa in serie delle scatolette Campbell. La sua volontà, quindi, non è quella di sottomettersi 
alle logiche del consumerismo astratto e fine a sé stesso come valore, ma è quella di ricercare nel prodotto 
commerciale una forma di arte e di espressività quasi dissacrante e spesso astratta dall'ambito in cui l'occhio 
popolare è abituato a concepirlo.  
Andy Warhol sapeva essere trasgressivo, stravagante, amava definirsi trasandato eccentrico, semplice quanto 
complesso, nella ricerca tesa sempre a trovare una normalità, pur esaltando ogni forma di anticonvenzionalismo, 
anche e soprattutto nei costumi sociali.  
L'arte di concetto risulta nella ripetitività seriale delle immagini, oggetti di vita quotidiana, presenti in modo 
ossessivo e ossessionante nella nostra giornata, oggetti di consumo, oggetti casalinghi, oggetti di una familiarità 
confortante, diventando quasi l'elemento artistico unico e originale, sprigionando la valenza estetica che diventa 
anche valenza contenutistica e sostanziale. Sullo schermo, nel dipinto vediamo presentarsi con una certa 
continuità le stesse rappresentazioni, singole figure, che assurgono a manifesti di una poeticità senza pari e senza 
precedenti, consacrando e allo stesso tempo denunciando la società dei consumi, alienata e disattenta a 
contemplare solamente la forma. La sua sarà un'arte non solo di consumo, per il consumo e fondata sul consumo, 
ma anche arte del feticcio, in cui l'oggetto diventa tangibile, pieno di vitalità e soggetto di attenzione morbosa da 
parte dell'occhio vuoyerista dell'autore e non solo. Le immagini venivano, così, svuotate del proprio contenuto 
attribuito dal pubblico mainstream, riassegnando loro una dimensione artistica e visiva notevole e autonoma. 
Rappresentazione di questa forma d'arte che suscitò scandalo tra i benpensanti e conservatori dell'epoca, ma che 
segnò un cambio di pagina e una rivoluzione del modo di pensare l'arte prima che farla, è il cortometraggio Blow 
Job, un intero primo campo su un ragazzo mentre riceve una fellatio: dietro al ragazzo in estasi e in tensione 
erotica, prima, poi in uno stato di totale rilassamento e spensieratezza, c'è un semplice muro irrilevante, quasi 
adombrato, non appariscente, al fine di rendere il viso del ragazzo centrale in un'inquadratura quasi compulsiva e 
continuativa sulla sua espressività estatica. È, questo, l'inno a quell'edonismo e a quella liberazione umana che fu 
espressione della sua arte performativa e manifesto politico della Silver Factory. Altre opere che sono degne di 
nota in quella che fu la stagione pionieristica della videoarte è il film Eat, 1963, dove Andy Warhol riprenderà 
nell'ambito delle sperimentazioni artistiche dirompenti di questa figura, dove per 45 minuti sarà ritratto in campo 
totale e una soggettiva senza fine Robert Indiana, altro esponente della Factory, mentre mangia qualcosa, che 
potrebbe essere un fungo, oppure un panino, alcuni ipotizzano una pesca. Durante l'ossessiva e costante ripresa 
del soggetto passa un gatto due volte, piccola distrazione in un crescendo di attenzione fissa dello sguardo dello 
spettatore "vuoyerista". Molte delle sue opere venivano fatte circolare in un ambiente privato a causa dell'alta 
presenza della censura per qualsiasi forma di espressione trasgressiva, bollata spesso in modo inconsapevole e 
pregiudiziale come opera a contenuto pornografico. L'arte edonistica, il piacere per l'estetica con un contenuto, si 
trova, invece, in Warhol dalle sue prime opere: ricordiamo Kiss del 1963, inizio di una lunga produzione, quella 
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della Silver Factory, che si concluse con Women in revolt, una satira del femminismo militante, sempre dal tono 
provocatorio, in cui le protagoniste sono tre personaggi travestiti che inscenano rispettivamente una ricca donna 
che ha un incesto col fratello, una donna che è ninfomane ma che detesta gli uomini e, infine, un'intellettuale che 
crede che le donne siano oppresse dalla società paternalista americana. Dalla provocazione e dall'esagerazione 
nella caricatura dei soggetti si aprono momenti di confronto concettuale su dogmi ideologici e militanti fino a quel 
momento considerati imprescindibili.  
"E' dalle idee e dalla personalità di ognuno che Warhol trae il materiale per la sua arte" dice.  
Warhol fa, pertanto, del consumo e del commercio una forma d'arte, rendendo quest'ultima a sua volta un 
oggetto di consumo e di costume, esponendo, per esempio, sculture come le scatole di detersivo Brillo sugli 
"scaffali" dei musei; proponendo figurativamente in modo ripetitivo, lui stesso affermava che lavorare alla Factory 
era come lavorare in modo concettuale in una catena di montaggio, icone mediatiche, da Marylin Monroe a Mao 
Tzedong.  
Popolare è la quotidianeità delle sue opere, fatte di costumi e di consumi, mentre le emozioni sono suscitate 
dall'esasperazione della continua ripetitività delle rappresentazioni in un momento artistico, quello in cui Andy 
opera, di crisi delle forme classiche figurative. Andy ha reso artistico ciò che poteva essere banale e ciò che era 
banale veniva volgarmente snobbato dalle espressioni culturali maggioritarie: questa è l'abilità di una figura senza 
la quale un nuovo concetto rivoluzionario ancora oggi pervadente dell'arte non ci sarebbe stato. Diverse sono le 
espressioni che rendono efficacia a una poetica di un'arte familiare da un lato ma altamente di rottura rispetto ai 
clichè estetico classici fini a sé stessi: "essere freak in modo chic", "essenza passiva dello stupore", "segreta 
conoscenza che ammalia", "perfetta alterità", "trascuratezza narcisistica" o, infine, "l'aura ombrosa, voyeuristica, 
vagamente sinistra, la pallida e sussurata magica presenza". 
Andy è regolare nella sua trasgressività, come trasgressiva risulta essere la sua regolarità, esigenza di regolarità. 
"Mi piace la routine. La gente mi telefona e dice: "Spero di non aver disturbato la tua routine, chiamandoti"". 
Sanno quanto mi piace". 
L'omosessualità di Andy Warhol era nello stile di vita che Warhol e i suoi protetti del cenacolo argentato della 
Factory palesavano. Era la sua un'omosessualità clamorosamente esibita, a volte fatta di eccessi estetici 
comportamentali, spesso provocatoria ad oltranza, altre volte vissuta in un estetismo fine a sé stesso, mai 
stucchevole e mai invadente. Il New York Times per la prima volta nella storia del quotidiano definì Andy Warhol 
un artista omosessuale. Il suo essere geniale, il suo essere opera d'arte come personaggio pop costruiscono di lui 
un'immagine dirompente e attraente, controcorrente e anticonvenzionale senza alcuna pretesa ideologica di 
denuncia. La Silver Factory non era altro che il luogo dove la personalità di Andy Warhol e il suo estro si 
esprimevano, diventavano palpabili: quarto piano di un'ex fabbrica di cappelli sulla 47° strada è la casa 
dell'estremo. La trasgressività si percepiva come base fondante della produzione del grande laboratorio: in quel 
contesto si assaporavano serigrafie, droghe, incontri gay lesbici, feste con drag queen ed esibizioni performative 
eccezionali. Qualsiasi comportamento, incluso quello sessuale, aveva una forte presenza e un assoluto diritto di 
cittadinanza nella Factory, mai oggetto di denuncia o di critica da parte degli altri. La pop art è uno stile di vita e 
Andy Warhol ne è l'espressione antropomorfizzata.  
La routine giornaliera nella quale si costruisce il personaggio che niente altro è che la personalità naturale di un 
individuo teso a proporsi come soggetto artistico nella sua quotidianità è alla base di una delle filosofie estetiche 
della Factory: quello di apparire come una superstar pur non essendo definibile come autore di importanti opere 
o persona dalle doti intellettive e creative interessanti e innovative.  
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JOE DALESSANDRO 
 
Esempio fisico di questo concetto di protagonismo senza eccessi né invedenze è l'attore Joe Dalessandro, primo 
vero sex symbol maschile del cinema, diventato nell'immaginario comune e collettivo del tempo il primo 
fenomeno di oggetto di desideri sessuali, ruolo, questo, prima riservato solo alle figure femminili. È una 
rivoluzione nell'estetica e nel concetto di produzione cinematografica che ha espresso conseguenze anche nel 
mondo della cultura e dei costumi sociali del tempo e contemporanei. Ricordiamo Dalessandro per le intriganti e 
sensuali fotografie di nudo di cui fu uno dei modelli più contesi dalle famose firme dell'epoca di arte omoerotica, 
tra cui spicca Bruce Weber. Joe è uno dei protagonisti del documentario quasi fiction e narrativo "Beefcake" 
incentrato sulle figure maschili di giovanotti provenienti dalla provincia in cerca di fortuna a Hollywood disposti a 
esprimere liberamente la propria sensualità e disponibilità erotica per affermarsi. Si parla della "factory" del noto 
fotografo omosessuale Bob Mizer, produttore dell'Amg, Athletic Model Guild, che ospitava nella sua dimora e nel 
suo studio uno stuolo di ragazzi accattivanti con ingenuità o con semplice malizia invitante e spudorata donne e 
uomini, rapiti dal loro sorriso maschio e intrigante, oltre che dalla loro possenza fisica monumentale ma anche 
spontanea. È la Golden Age dell'Hard narrato con attenzione e con poetica dal regista Thom Fitzgerald, a 
vent'anni di distanza da quel periodo, una vera e propria arcadia del novecento, di liberazione sessuale e di 
connubbio tra arte e profitto, tra opera estetica e prodotto commerciale, che fu alla base di quel mitico e 
rivoluzionario "american dream" della Silver Factory di Andy Warhol. Anche il corpo maschile viene sdoganato 
come oggetto di attrazione e di celebrazione su note copertine di magazine fotografici erotici del tempo quali 
come "Physique Pictorial", "Adonis", "Body Beautiful". Joe Dalessandro diventa, così, rappresentazione di una 
figura che imperversa nel mercato mondiale dell'arte omoerotica, tanto da divenire quel personaggio bello e 
dannato, angelico e demoniaco, affascinante e tentatore, dal lato trasgressivo dei costumi, semplicemente 
recitando la parte che gli è propria caratteristica nella sua realtà, quella di attore prostituto.  
 
 
HOLLY WOODLAWN 
 
Non possiamo altro che individuare un altro tipo di superstar warholiana nella figura di Holly Woodlawn, che 
debuttò come personalità di successo e di fama nell'opera Trash dello stesso Warhol, film del 1970. il regista 
George Cukor fece pressione sull'Accademia per nominarla all'Oscar. Divenne addirittura un'icona e musa 
ispiratrice nel testo della canzone di Lou Reed, componente dei Velvet Underground, altro gruppo musicale 
scoperto e lanciato alla Factory:"Holly came from Miami FLA, / hitch-hiked her way across the USA, / plucked her 
eyebrows on the way, / shaved her legs, and then he was a she..." 
nell'ultimo periodo degli anni 70 Holly rilasciò un'intervista a Geraldo Rivera in cui alla domanda chi fosse e che 
cosa sentisse di essere, se donna ingabbiata in un corpo maschile, un travestito, un transessuale, lei rispose 
semplicemente: "But darling, what difference does it make, as long as you look FAB-ULOUS?". Oggi Holly vive a 
Hollywood e rimane sempre un'icona intramontabile di un glamour che non trascende mai nel volgare e nello 
scontato ma che appare semplicemente ed elegantemente camp, come sempre è stata la sua personalità, amata 
come sempre da tanti fan, oltre a essere una delle eroine transessuali degli anni 70, conosciuta e lanciata da 
Warhol alla Factory. La scelta del suo nome indica la spiccata caratteristica del personaggio: si è data il nome di 
Holly in omaggio ad una delle figure cinematografiche più affascinanti e illustri della pellicola hollywoodiana, 
Audrey in Colazione da Tiffany; il cognome Woodlawn è ripreso dal nome del cimitero di New York, quasi 
dissacrando l'apparente sontuosità e serietà artistica. 
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MAPPLETHORPE 
 
Mapplethorpe è un'altra delle figure vicine al movimento filosofico della Factory, prima che produzionale 
artistico. Il noto fotografo celebra lo sdoganamento dell'arte fotografica erotica di nudo maschile e non solo, 
trasgressiva e dirompente, ma non pubblicitaria né massificata e massificante. 
E' grazie a Mapplethorpe che oggi se notiamo delle immagine erotiche od omoerotiche nel mondo della pubblicità 
non abbiamo più nessun tipo di reazione scandalistica, ma anzi un apprezzamento dei contorni e della scelta 
estetica e contenutistica. Mapplethorpe sfondò la scena del mercato dell'arte con la sua prima e provocatoria 
produzione della serie "portfolio X", autoritratto nudo di spalle con una frusta inserita nell'ano. I soggetti di 
Mapplethorpe, da questo momento in poi, saranno sempre quelli di scene estreme erotiche tanto da dare un 
contorno e una conseguenza commerciale alle produzioni, così, realizzate. In questi scenari vedremo l'artista 
affrontare gli ambienti underground sottoculturali di New York. Si dirà di lui di essere un autore che ha saputo 
trasporre immagini appartenenti al mondo dell'omoerotismo in un ambito prettamente classico, facendo "del 
nudo - indifferentemente maschile o femminile - una forma di studio botanico", come considera il noto critico 
d'arte Adriano Altamira. È chiaro che Mapplethorpe abbia operato un vero e proprio linguaggio di rottura, una 
reinvenzione del ruolo dell'arte e della sua funzione, del suo messaggio, utilizzando spesso allitterazioni 
metaforiche prese dalla natura, come la botanica, in cui i fiori venivano comparati a organi sessuali del corpo 
maschile, con una raffinatezza compositiva delicata quanto elegante.  
 
 
HARING 
 
Penso che ognuno di noi abbia una maglietta o sia capitato di vederla indossare da qualcun altro con dei disegni 
raffiguranti omini stilizzati danzanti o che giocano tra di loro, a volte facendo l'amore, a volte abbracciandosi in un 
grande girotondo; oppure penso che qualche anno fa ad alcuni di noi sia capitato di comprare uno Swatch con 
degli ideogrammi tra il fumetto e i disegni rupestri dei Maya che segnassero e scandissero le ore della nostra 
giornata: ebbene non ci sarebbero state queste immagini ormai patrimonio della cultura main stream 
internazionale se non ci fosse stato un artista eclettico quanto innovativo, Hip Pop, nel vero senso di artefice di 
una popular art, un'arte che parlasse non all'elite ma alle persone, attivista, soprattutto negli ultimi anni della sua 
vita, nella battaglia contro l'aids, di cui lui stesso, come dichiarò nel 1986 in un'intervista apparsa su Rolling Stone, 
era affetto: Keith Haring. Haring è sinonimo di "bambino raggiante". In rapporto ad Andy Warhol Keith dirà: "La 
vita e il lavoro di Andy hanno reso possibile il mio lavoro. Andy - prosegue - aveva stabilito il precedente che 
rende possibile l'esistenza della mia arte. È stato il primo vero artista pubblico in senso globale". 
Da Andy Warhol lo distanzierà il fatto di aver dato una svolta maggiore e più evidente alla dimensione popolare 
dell'artista, non un intellettuale cattedraticamente elevato, ma disposto a proporre un'arte che sia per tutti, fine 
verso cui ha voluto sempre indirizzarsi.  
Possiamo ricordare alcune opere che scandiscono la produzione di Haring: nel 1983 realizza un murale per la 
Marquette University a Milwaukee, nel Wisconsin, mentre, nel 1986, produce il grande dipinto sul Muro di 
Berlino, che ancora separa la Germania Est da quella Ovest, ricco di significato pacifista e di conciliazione umana, 
una critica ai contrasti tra poteri e potenti internazionali. (anche questa immagine imperversa come Marylin 
Monroe seriale di Andy Warhol negli schermi e nelle rappresentazioni commerciali e non di tutto il mondo). 
Ricordiamo l'ultima sua epica opera: la decorazione attraverso un murales gigantesco sulla parete esterna del 
Convento di Sant'Antonio a Pisa, Tuttomondo, dedicata alla Pace Universale. 
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Il sesso così come il suo orientamento sessuale saranno la base di ogni sua opera, l'essenza, l'anima, il messaggio 
e la tecnica estetica. Keith Haring vive la sua omosessualità senza filtri, anche e soprattutto nella sua produzione 
artistica, quindi. Ne sono esempio i murales trasgressivi, sensuali ed erotici, che realizza nei bagni del Gay Lesbian 
Community Service Center nel Greenwich Village, poco lontani da un'altra opera dai toni più miti proposta sulla 
parete di una piscina. E', questa, una celebrazione estetica quanto sostanziale del sesso, parte integrante della sua 
vita e del suo stile disinibito e senza limiti, spesso promiscuo, non conformato, sempre estroso, irruente, 
altamente innovativo e dirompente.  
I supermercati, la strada, le fermate della metropolitana, sono gli elementi costitutivi e costituenti di una filosofia 
senza pretesa, non certo distaccata ed esclusiva, fondata su una primitività del segno grafico che si confonde e si 
integra con il segno verbale, con le parole, ritornando all'intensità ideogrammatica in un progredire seriale."I miei 
disegni non vogliono imitare la vita, cercando di crearla … ciò si avvicina di più ad una idea primitiva … non uso le 
linee ed i colori in senso realistico", affermerà a proposito Haring. Haring è l'ideatore del minimalismo essenziale 
di un nuovo modo di pensare l'arte, accessibile alla massa, e amerà eseguire dal vivo per strada davanti gli occhi 
dei passanti le proprie installazioni: è il primo che farà di sé autore mentre crea una videoinstallazione. La sua arte 
celebra l'uomo, così come quella controcultura di strada genuina e viva, ricca di ispirazioni e di idee innovative e 
rivoluzionarie di una poetica più attenta a comunicare nel quotidiano che a essere appannaggio interpretativo di 
qualche critico accademico. "L'arte celebra l'uomo - dirà Haring - non lo manipola" ed è qui l'assenza totale di un 
intento pedagogico e quasi educativo dell'arte, uscendo fuori dagli schemi ideologici e paternalistici che tante 
volte molte correnti hanno espresso, dal realismo all'ipperrealismo, dal surrealismo all'impressionismo.  
Le installazioni sono fatte con gesso bianco su carta nera applicata su vecchi manifesti pubblicitari presenti lungo i 
percorsi della metropolitana newyorkese, suo atelier e laboratorio performativo per eccellenza. 
Nell'arte di Haring si riscontrano eredità poliedriche, lo stile fumettistico, l'influenza della tradizione Maya, 
l'incisività dei pittogrammi giapponesi e, infine, la cromaticità vivace di un Picasso nella sua prismaticità plastica di 
rappresentazioni popolate da forme antropomorfe semplici. Haring ama realizzare le sue opere in una sola 
giornata perché vuole che il pubblico, nella sua composizione sociale plurale, nella sua accezione interclassista, lo 
guardi e lo osservi durante la produzione artistica. Act Up sarà l'associazione che vedrà un Haring attivista nel 
movimento per la ricerca contro l'AIDS, tanto da fondare la Keith Haring Foundation a favore di bambini 
sieropositivi. Haring produce anche opere che subentrano nelle televisioni e nella comunicazione mass mediatica 
generale e popolare: i tessuti per una collezione dello stilista Stephen Sprouse, l'etichetta d'artista per i quotati 
vini Château Mouton Rothschild; la BMW della serie Art. Haring vedrà anche un lato camp della sua produzione 
attraverso l'epifania di quell'affezione per il kitsch in senso deliberato, consapevole e sofisticato, lato 
imprescindibile dall'analisi di Keith Haring come uomo preartistico nell'invito a forma di disco inciso a 45 giri e 
realizzato per la festa di compleanno della principessa Gloria von Thurn und Taxis. 
Un mondo ideale è quello che viene rappresentato nel testamento di Keith Haring, un vero e proprio inno alla 
vita, che lui amò profondamente e completo in modo edonistico ed emancipato, non superficiale e attento alla 
dimensione umana. Haring è anche ricordato come frequentatore abituale e sponsor di fatto del noto locale 
d'avanguardia, Plastic, da lui stesso considerato il primo club europeo per eleganza e distinzione, e, infine, 
ideatore del restyling dello store di Fiorucci in Corso Vittorio Emanuele con graffiti sulle pareti, colori appariscenti 
e fosforescenti nell'arredamento. 
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MITI MUTANTI 17 
 

Striscie di Andrea Cantucci 
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UN ARTISTA A COVERCIANO 2 
 

di Luca Mori 
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TEMPI MODERNI 

 

ATTUALITA’ 

 

 

La crisi 
di Gennaro Tedesco 

 
Non sappiamo come evolverà la crisi che ci sta di 
fronte. Ma vorrei provare a delineare qualche suo 
aspetto. 
Naturalmente il punto di partenza non può che 
essere la crisi economica. In essa sono presenti 
numerosi fattori che, intrecciandosi e interagendo 
tra di essi, complicano e aggravano ulteriormente la 
situazione . Non sempre questi fattori vengono 
percepiti tutti e compresi nella loro dirompente 
dinamica globale e globalizzata. 
Il primo di essi è la crisi finanziaria scaturita 
dall'esplosione della bolla dei subprime. I subprime 
sono mutui erogati a milioni di individui negli Stati 
Uniti che non riescono a restituire le ingenti somme 
richieste alle banche per poter acquistare immobili . 
E' da tener presente , per meglio capire l'evoluzione 
o l'involuzione della contingenza attuale, che il 
capitalismo occidentale per accelerare il processo di 
accumulazione e intensificare i livelli dei consumi, si 
serve dello sviluppo abnorme e artificiale del 
capitale finanziario che non corrisponde 
minimamente ai reali processi produttivi 
dell'economia. Da ciò la creazione di bolle 
speculative e artificiali finanziarie o commerciali 
come i prestiti bancari per l'acquisto di immobili che 
non corrispondono alle effettive possibilità 
dell'economia reale e dei suoi fruitori . 
La debolezza del dollaro , che in parte notevole 
corrisponde alla debolezza dell'economia 
statunitense e alla sua dipendenza dai finanziamenti 
esteri , aggrava ulteriormente la crisi economica 
perché il mercato globale non ha più un punto di 
riferimento solido, minando la fiducia dei cosiddetti 
investitori internazionali che si sentono traditi dalla 

frana di quella che era considerata la valuta 
internazionale dei mercati. 
A ciò si aggiunga un vertiginoso aumento del prezzo 
del greggio, solo da qualche mese in calo, 
accompagnato da un altrettanto vertiginoso 
aumento delle materie prime e soprattutto 
l'astronomico incremento dei prezzi dei generi 
alimentari. 
La pressione a cui è sottoposta la pentola 
dell'economia mondiale non è un fatto improvviso 
come non pochi , digiuni delle più elementari nozioni 
di economia , possono pensare e credere. Dopo un 
lungo periodo di pur minima e incompleta 
regolazione dei mercati anche attraverso un 
insufficiente interventismo statal-capitalistico, il ciclo 
capitalistico di espansione è sembrato più lungo e 
consistente del solito . Ma alle prime crepe del 
sistema statal-capitalistico, si è imposto al mondo 
sempre più globalizzato un ritorno all'economia 
capitalistica del liberismo senza regole e senza freni, 
dando fiato alle trombe di una finanza avventuristica 
e selvaggia, che nella fittizia e sconsiderata 
espansione del credito e dei mutui, ha visto la 
possibilità di accelerare lo "sviluppo" senza tener 
conto dei limiti oggettivi dell'economia reale 
soprattutto negli Stati Uniti, culla del pensiero 
liberale e delle teorie liberistiche più spinte in 
economia e finanza. 
In ogni caso è bene ricordare che, prima di giungere 
al baratro mondiale in cui ci troviamo, consistenti e 
meno consistenti crisi economiche e finanziarie negli 
ultimi decenni hanno accompagnato in vario grado e 
misura l'evoluzione o l'involuzione del contesto 
globale economico e finanziario. Tutti segni e segnali 
premonitori di una più ampia , diffusa e profonda 
crisi che si annunciava evidente e catastrofica a chi 
volesse e sapesse leggere e interpretare tali sintomi. 
Come al solito , interessi e priorità dei decisori 
globali, a cominciare dagli Stati Uniti, erano altri, che 
indirizzavano e sollecitavano a promuovere, anziché 
a frenare e spegnere, la folle corsa dell'economia, 
soprattutto americana, pesantemente drogata dal 
credito facile e a buon mercato, verso il baratro nel 
quale poi sono finiti tutti gli attori globali del 
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mercato mondiale . E questa, purtroppo, non è 
un'altra storia, perché è anche e soprattutto la 
nostra storia sia come cittadini dell'Europa che come 
cittadini del mondo. 
In tutta questa complessa e intricata storia tutti 
siamo coinvolti in forme e modi che la 
globalizzazione ha reso nuovi e inediti per cui risulta 
anche difficile effettuare previsioni ed 
eventualmente districarsi per uscirne rapidamente . 
La crisi del 29, più volte evocata in questi frangenti, 
può solo aiutarci fino a un certo punto perché essa si 
poneva tra due guerre mondiali e perché di essa le 
nostre ultime generazioni non hanno esperienza 
personale e diretta. 
Ancora, al momento in cui scrivo, molti, soprattutto 
in Italia , non si rendono conto della profonda 
intensità e della imprevedibile durata della crisi. 
Essa è anche frutto di un modello di sviluppo 
capitalistico, già di per se intrinsecamente sregolato 
e selvaggio, non solo per l'evidente e pervasiva 
impronta neo-liberistica, ma anche per l'inusitata e 
prepotente sfida globale al pianeta. 
Scienza iperspecialistica, iperparcellizata e 
ipercompartimentata e tecnologia asservita al 
capitalismo più esasperato hanno contribuito in 
modo determinante alla instaurazione di minacce 
inedite e mortali per l'intera umanità : dal rischio 
della proliferazione e contaminazione atomica al 
dilagare di malattie endemiche sconosciute e 
difficilmente trattabili, dall'inquinamento della 
biosfera alla morte per inedia nel momento in cui le 
promesse e le possibilità di scienza e tecnologia non 
asservite al capitalismo potrebbero consentire a 
tutta l'umanità di sconfiggere malattie, miseria e 
povertà. 
Il profitto capitalistico fino ad ora è stato garantito 
dal ricorso alle fonti di energia non rinnovali come il 
petrolio e il gas, che hanno inquinato il globo. 
Ora la nuova illusione del capitalismo si culla 
nell'idea di un "progresso" alternativo basato sullo 
sviluppo delle fonti di energia rinnovabili come il sole 
e il vento. Al "consumatore" d'Occidente che 
continua a sprecare energia sempre più cara e rara e 
che sembra non voler minimamente rinunciare ai 

suoi divoranti e dispendiosi ritmi e stili di vita, la 
macchina capitalistica dei sogni ora promette un 
nuovo radioso e soprattutto "solare" futuro . 
Ma essa non tiene conto del fatto eclatante che 
fintanto che i contrasti di classe e la povertà 
crescente in modo esponenziale non solo nelle 
periferie dell'imperialismo capitalistico, ma anche 
nel cuore pulsante delle sue metropoli imperiali, 
continueranno a manifestarsi ed ora, con la crisi, ad 
ingigantirsi vertiginosamente, non ci potrà essere un 
futuro accettabile alla portata dell'umanità 
globalizzata. 
 
Ma l'attuale crisi , che stiamo attraversando e di cui 
non intravediamo neanche l'ombra e la penombra 
dell'uscita, non è solo un problema finanziario ed 
economico, pur fondamentale e rilevante, è anche 
un problema politico . E sugli aspetti politici della 
crisi soprattutto in Italia e in Europa il silenzio 
sembra quasi totale. Una quasi cortina ed una 
congiura del silenzio sembra essere calata su tali 
aspetti. 
La maggior parte dell'opinione pubblica italiana ed 
europea non avverte ancora o sembra non avvertire 
all'orizzonte i due nuovi ingombranti e minacciosi 
protagonisti del travolgente assedio alla cittadella 
europea e alla fortezza americana , l'Elefante 
indianio e il Dragone cinese . Una delle cause non 
secondarie della crisi economica in Europa e in USA è 
proprio la persistente e incalzante concorrenza dei 
due Giganti asiatici. Si sostiene che essi agiscono sul 
mercato mondiale in modo sleale e subdolo. 
Si approfitta di questa assurda e pretestuosa accusa 
per riconfermare l'immagine propagandistica e 
stereotipata usurata e abusata dei soliti orientali, 
pronti nell'oscurità a colpire l'ingenuo e indifeso 
Occidente e smaniosi di abbattere e annientare la 
Culla della Civiltà. 
Ciò serve agli ideologi e ai propagandisti dello 
Scontro delle Civiltà per nascondere i fatti nudi e 
crudi : il coma profondo dell'economia occidentale e 
l'incapacità di produrre, promuovere e delineare 
all'orizzonte valori nuovi e alternativi a un mondo, 
quello occidentale, con eclatante evidenza, fino ad 
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ora impotente ad autorigenerarsi. 
Mentre ,come al solito,il capro espiatorio è sempre 
l'Altro, non si cerca di scavare dentro la politica, 
l'economia e la storia dell'Europa e degli USA per 
trovare le radici di un fallimento epocale. 
Soprattutto in Europa si è dato mandato alle Scuole 
e alle Università si per scoprire e analizzare le radici 
profonde della nostra storia in un evidente 
momento di crisi storica, ma non per ricavarne una 
lezione di ridimensionamento e di decentramento 
antropologico, ma , al contrario, per ribadire una 
pervicace diversità, che non ha nulla che fare, 
purtroppo, con una pur minima nozione di 
relativismo culturale . Tale ritorno alle radici più 
profonde della storia europea e tale riconquistata 
diversità sono state adoperate per riconfermare e 
ribadire una alterità incolmabile con l'Altro ad 
ulteriore dimostrazione che, soprattutto, l'Europa, o 
meglio, la costruzione della "nuovissima" Unione 
Europea, come gran parte della storia europea, si è 
fondata e formata sulla nozione strategica e 
ideologica della contrapposizione all'Altro dai Greci, 
ai Crociati alle SS. 
Per affrontare quella che si profila come una lunga e 
catastrofica crisi non solo economica, analisti e 
politici delle due sponde dell'Atlantico ripropongono 
un ritorno massiccio all'intervento dello Stato nel 
mercato capitalistico . Dopo la sbornia liberistica e 
dopo che tutti i teorici del libero mercato fino ad ieri 
hanno proclamato l'inviolabilità dell'"indipendenza" 
del capitale, gli stessi si ritrovano ora ad osannare le 
sorti magnifiche e progressive dell'interventismo 
statale e della necessaria e inderogabile regolazione 
dei mercati capitalistici. 
Ma, specialmente in Europa, dietro questo ritorno di 
fiamma dell'interventismo in economia, si cela, 
probabilmente neanche tanto nascosta per chi 
sappia e voglia leggere correttamente gli 
accadimenti e i corsi e i ricorsi della storia, l'esigenza 
di ricreare e compattare intorno alla nascente 
Unione Europea un nuovo blocco di potere 
finanziario, economico, politico ed ideologico 
sempre più necessario a sostenere l'urto via via più 
aggressivo e dirompente dell'Elefante indiano e del 

Dragone cinese . E le correnti più o meno variegate, 
più o meno eterogenee del rampante ideologismo 
europeistico, alimentato da una ritrovata Alleanza 
tra i vertici della gerarchia ecclesiastica e i circoli più 
retrivi delle consorterie vetero-europee e ingigantito 
da un persistente e debordante richiamo a presunte 
, univoche e monolitiche radici identitarie , in verità 
mai possedute e mai esistite, scandiscono i tempi di 
una rischiosa e pericolosa revanche europea che, 
prima sommessa e silenziosa, poi fragorosa e 
rumorosa, si annuncia e si profila all'orizzonte 
mondiale nei termini di un rinnovato tentativo di 
logore e vetuste egemonie neo imperialistiche . 
Il carattere non solo economico, ma anche politico e 
psicologico dell'attuale crisi soprattutto in Europa e 
in Italia si materializza anche negli atteggiamenti e 
nei comportamenti conseguenti dei cittadini . 
Innanzitutto monta la protesta e si rafforzerà 
sempre più contro tutti quegli immigrati che, ora in 
un frangente catastrofico, si trovano stretti tra 
l'incudine della disoccupazione crescente e il 
martello della rabbia dilagante contro di essi degli 
europei e degli italiani anch'essi attanagliati 
dall'incubo della disoccupazione. Ma non c'è solo 
questo aspetto che trasforma gran parte degli 
europei in razzisti. 
Come quotidianamente chi scrive ha modo di 
constatare , numerosi italiani reagiscono alla crisi, 
ignorandola e persistendo nel loro alto tenore di vita 
come se tutto fosse come prima . Non solo , ma 
insieme alla fuga dalla realtà, assistiamo anche alla 
fuga dalla responsabilità e dalla libertà . Perché 
infatti negare la realtà significa non assumersi 
responsabilità, non dover scendere nell'arena 
politica in prima persona e lottare per la 
trasformazione della realtà . Se la realtà è immutata, 
se è quella di sempre, se, come sostiene la 
propaganda e la pubblicità, basta continuare a 
spendere, si può vivere tranquilli, riconfermando la 
fiducia alla stessa classe dirigente che ha condotto a 
una crisi che esiste solo nella testa di folli e 
sovversivi. 
E' iniziata la fuga dalla responsabilità e dalla libertà , 
fuga dalla responsabilità e dalla libertà che conviene 
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perché implica non solo la riaffermazione della 
appartenenza al mondo borghese, esorcizzando una 
prossima e inevitabile proletarizzazione, ma anche la 
negazione di ogni criterio di scelta personale . 
Naturalmente la fuga dalla libertà prevede nel suo 
secolare copione che alla fine della corsa l'uomo in 
fuga riceva l'abbraccio ecumenico e rassicurante del 
Salvatore. 
Non è il caso di far notare che questo è un processo 
psico- socio-politico che l'Europa e l'Italia hanno già 
visto, conosciuto e sperimentato : il nazi-fascismo . 
Naturalmente è molto difficile che la storia si ripeta 
e si ripresenti con le stesse modalità del passato. 
Ipotizzare scenari possibili non significa che essi si 
materializzeranno non solo perché le cose 
potrebbero andare diversamente, ma anche perché 
nella società europea esistono alternative e anticorpi 
vigili e allertati. 
Ipotesi del genere sono interpretazioni possibili della 
realtà, che, soprattutto in un contesto educativo e 
politico, potrebbero risultare esercizi immaginativi 
utili per sollecitare e stimolare approfondimenti 
storici , culturali e interdisciplinari . E mai come in 
questo caso si dimostrerebbe lo stretto legame tra 
educazione e politica, dove l'educazione non è più 
astrazione e politica non è più asfittica e rachitica 
educazione civica. 
La tendenza attuale della pedagogia comunitaria 
sembra che abbia scoperto il nuovissimo sole 
dell'Avvenire propagandando il neomodello 
dell'educazione alla cittadinanza. Ma innanzitutto 
quale cittadinanza ? Nazionale, europea , 
occidentale o cosmopolitica ? Già questo 
interrogativo comporterebbe una rivisitazione 
storica e non ideologica a partire da un confronto 
serio e approfondito con "la cittadinanza" ( se esiste 
tale criterio e nozione ideologica e antropologica) 
degli Altri, Asiatici, Africani, ecc… Ma come se non 
bastasse, la "sostanzializzazione" dell'educazione alla 
cittadinanza non può e non deve essere sociologica e 
pscicologica o vagamente e genericamente 
interdisciplinare, ma limpidamente e chiaramente 
storica e politica, dove la storia e la politica 
contemporanea servono, come abbiamo cercato di 

ipotizzare noi in precedenza, all'educazione senza 
sostantivi e aggettivi a capire ed a interpretare il 
presente alla luce di un passato incombente e ad 
aprire vie operative e trasformative nella realtà e 
squarci nel futuro. Operatività e traformatività 
indispensabili ad allievi che calcano le scene del 
cosmo e il cui territorio è il territorio planetario dove 
è necessaria non l'educazione alla cittadinanza e 
forse nemmeno quella cosmopolitica, ma 
l'educazione in se stessa come formazione integrale 
e totale . 
 
 
 
 

FILOSOFIA 
 

 

L'infinito pulsare della vita nell'eterno presente 
del Cuore Universale 

di Paolo D'Arpini 
 
Il Cuore dell'Universo batte e ad ogni battito un big 
bang, una nuova creazione, viene in esistenza, 
nell'Eterno Presente… 
 
Nel processo infinito della manifestazione l'essere 
umano è solo uno degli innumerevoli modi espressivi 
dell'intelligenza. Non c'è limitazione nell'espressione 
vitale, possiamo immaginare esseri composti di altre 
materie da quella organica che ci contraddistingue, 
ad esempio nella cosmologia indiana si parla di 
"abitanti" del sole, della luna e di altri mondi astrali e 
fisici, che condividono con noi l'intelligenza e la 
coscienza ma in forme completamente diverse dalla 
nostra. Si parla di diverse dimensioni e di diverse 
evoluzioni.  
 
Nella fantasia creativa, e possiamo osservarlo anche 
qui sulla Terra, non esistono due foglie dello stesso 
albero che siano uguali, non esistono due granelli di 
sabbia della stessa spiaggia che siano uguali, non 
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esistono fra i miliardi di uomini due che siano 
identici, persino gli animali clonati manifestano 
evidenti differenze gli uni dagli altri. Insomma ogni 
essere è una rappresentazione unica ed irripetibile 
della Coscienza Assoluta. 
 
Nel film universale in continua produzione e 
proiezione la fantasia e la diversità è una regola, 
come dire che tutto cambia ma non la capacità di 
cambiamento che sempre permane. Tutto questo 
vivere si srotola sullo schermo della Mente 
Universale mentre la Coscienza vivifica il gioco 
creativo e lo osserva. Yin e Yang. Shiva e Shakti. Luce 
e Tenebra, Moto ed Inerzia. 
 
E vai con la complementarietà degli opposti…. 
 
Allora, appurato che il processo è indefinibile da 
punto di vista della comprensione mentale, resta 
però un fatto basilare, tutto quel che è sempre è 
presente nel Tutto. 
Non può esserci separazione alcuna, non può 
sussistere alcuna limitazione nella Presenza 
dell'Assoluto in ogni sua forma ed immagine. Bene, 
quindi siamo certi al 100 per cento di essere Quello. 
Non possiamo essere altri che Quello. L'Assoluto! 
 
E adesso torniamo al relativo, torniamo 
all'esperienza degli opposti vissuta nel nostro mondo 
duale: bene e male, egoismo ed altruismo, gioia e 
dolore, desiderio e paura. Certo ognuna di queste 
sensazioni (o pensieri) è relativa, perciò fittizia ed 
irreale, però noi la percepiamo e crudelmente la 
sperimentiamo nel nostro vivere quotidiano.Ma 
l'integrazione degli opposti è la radice del ritorno alla 
nostra consapevolezza primigenia. Alla capacità 
spontanea di essere ciò che siamo nell'Unità, aldilà 
del concetto di spazio e di tempo, aldilà di ogni 
illusione separativa.  
 
Questo processo di "ritorno" alla propria natura 
avviene come nel passaggio dal sogno alla veglia, è 
intrinseco in ognuno di noi. Quando sogniamo siamo 
immersi nel sogno e quella è per noi la sola realtà… 

Quando giunge il momento del risveglio ci sono delle 
avvisaglie che ci fanno percepire l'imminente 
cambiamento di stato. Come dire, abbiamo sentore 
dell'imminente uscita dall'illusione del sogno. Certo 
questa è semplice analogia poiché nel sogno e nella 
veglia, che sono condizioni mentali, non vi è vera 
illuminazione e realizzazione. Quel "risveglio" di cui 
parlo è l'intima essenza indivisibile, inavvicinabile 
dalla mente, ma la sua realtà è intuibile e 
sperimentabile nello stato di pura consapevolezza. 
 
Nel processo di ritorno che sospinge ogni singolo 
essere verso quella pura consapevolezza avvengono 
vari miracoli e misteriosi cambiamenti. 
L'adattamento ai nuovi stati di coscienza coinvolge 
sempre e comunque tutto il corpo massa della 
specie, ma nella nostra dimensione umana noi siamo 
abituati al funzionamento a locomotiva, ovvero due 
passi avanti ed uno indietro, anche definito crescita 
per tentativi ed errori. Per questa ragione sembra 
che l'evoluzione manchi di linearità e continuità. 
Nella nostra civiltà abbiamo vissuto vari momenti 
che sembravano paradisiaci, che mancavano però di 
una comprensione olistica. Un po' come avviene nel 
mondo animale in cui la spontaneità 
apparentemente regna sovrana ma la coscienza è 
carente nella autoconsapevolezza e nella ragione.  
 
Insomma dobbiamo poter integrare l'intuizione e la 
ragione in una comprensione olistica del nostro 
funzionamento e ciò fatto possiamo procedere a 
dimenticare il processo sperimentale per poter 
vivere integralmente l'esperienza in se stessa. 
Osservatore ed osservato non possono essere 
separati e questo vale sia nel mondo della fisica 
moderna che nel contesto spirituale. 
 
Ora riportiamo l'attenzione a come l'integrazione fra 
interno ed esterno, fra soggetto ed oggetto, possa 
trovare una sintesi attraverso l'espletamento della 
nostra vita quotidiana ed attraverso il 
riconoscimento della nostra costante "presenza" in 
ogni evento vissuto. L'io ed il tu sono condizioni 
mentali che non rappresentano una verità assoluta 
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ma una semplice convenzione funzionale. Eppure 
attraverso l'attenzione posta sulla paritetica 
"presenza" siamo in grado di uscire fuori dalla gabbia 
del dualismo. 
 
Per ottenere questo risultato le religioni consigliano 
la via "dell'amare il prossimo tuo come te stesso" 
mentre le filosofie gnostiche indirizzano verso 
l'autoconoscenza "gnosce te ipsum". 
 
Non scindiamo queste due vie, teniamole strette 
come due remi della nostra barca che ci aiutano ad 
uscir fuori dal pantano del "dualismo".  
 
Quello che noi viviamo non è altro che il riflesso di 
ciò che noi siamo, se possiamo restare consapevoli 
di ciò ecco che scompare in noi la pulsione ad 
ottenere risultati puramente esterni (egoici), 
seguendo le spinte di paure e desideri. Se siamo 
vittime di queste spinte sentiamo il bisogno di 
"conquistare" risultati anche sopraffacendo gli altri, 
il che equivale a dire che riteniamo di poter 
indennemente mangiare le nostre stesse carni nel 
tentativo di ottenere una crescita. 
 
Come possiamo considerare che qualcosa sia al di 
fuori di noi stessi? Questa è solo ignoranza. 
 
 
 

Il filosofo Immanuel Kant, la Cancelliere Angela 
Merkel e la necessità di un cambio paradigma 

politico 
 di Apostolos Apostolou 

 
La crisi è sempre questione di causalità di squilibrio 
tra cause ed effetti, e trova o meno la sua soluzione 
in un riaggiustamento delle cause.  
Oggi parliamo di crisi economica. Secondo Marx le 
crisi economiche sono crisi di sovrapproduzione che 
tendono ad aggravarsi ad estendersi. La crisi 
proviene dal capitalismo dirà Marx, perché il 
capitalismo è caratterizzato da contraddizioni la più 
importante e' la caduta tendenziale del saggio medio 

di profillo cioè il rapporto tra il plusvalore e il 
capitale globale investito: (p=Pv/c+v). Per Ricardo 
invece la crisi è una conseguenza finale che matura 
lentamente in conseguenza dell' accumulazione.  
 
La prima fase del capitalismo è la accumulazione 
pre-capitalista. Abbiamo la prima fase di capitalismo 
dalle città-stato del periodo medievale. In tale realtà 
si sviluppò pienamente in i suoi presupposti 
essenziali: dalla libertà concorrenza all' 
accumulazione indefinita della ricchezza finanziaria, 
dal calcolo razionale del profitto alla ricerca di 
sempre nuovi sbocchi commerciali. (M. Weber 
sostenne che nel Medioevo esistevano persone 
ebree che avevano accumulato grandi patrimoni con 
il commercio e l' attività finanziaria).  
 
La seconda fase è il capitalismo nel XVI secolo. 
Nacque una forma completamente nuova di 
capitalismo. Gli artefici del capitalismo moderno, a 
differenza loro, erano uomini (non sempre Ebrei) 
votati alla loro missione, non spinti dall'amore per il 
"Dio denaro": anzi, l'accumulazione della ricchezza 
era soltanto un sottoprodotto casuale, quasi non 
voluto, della loro attività. Essi, sempre secondo 
Weber, erano ispirati da una disciplina morale, (mise 
etica protestante e moderno spirito del capitalismo 
in rapporto di causa/effetto) una "ascesi mondana", 
che li spingeva ad identificare la loro religione con il 
metodico adempimento della loro vocazione o 
professione e, incidentalmente, ad accumulare 
ricchezze che potevano investire solo in quella 
vocazione, dato che rifiutavano ogni forma di lusso, 
di sperpero, di ambizione sociale. Egli non sostenne 
che Giovanni Calvino e gli altri maestri protestanti 
avessero direttamente propugnato il capitalismo o i 
metodi capitalistici, né che l'insegnamento di Calvino 
sull'usura avesse esercitato qualche influenza sulla 
nascita del sistema capitalistico: in realtà, egli 
rifiuterà. 
Però il protestantesimo esprime la disciplina 
uniforma. Nel concetto protestante venivano a 
combinarsi le idee di professione e vocazione 
compito (come canone di E. Kant) consacrato dai 
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fatto che e' Dio che ci chiama a svolgerlo.  
Che altro è la disciplina di bilancio? E il patto di 
stabilità e crescita? Il compito il canone.  
 
Il premier Mario Monti dirà: "L'Italia punta al 
pareggio di bilancio nel 2013. Per riuscirci è 
necessario evitare politiche keynesiane illusorie e di 
vecchio stampo che favoriscano espansione di deficit 
di bilancio". Qui abbiamo il pensiero di economia di 
protestantesimo. Un canone, un compito. Il canone 
del giudizio morale in generale per ricordare E. Kant. 
Il canone è il centro dell' economia tedesca di 
Merkel. Cosi l' economia non e' inclinazione, ma e' 
imperativo. Ricordate cosa scriveva E. Kant (il Mose 
della nazione tedesca) per l' imperativo. Tutti gli 
imperativi sono espressi da un dover essere [Sollen] , 
secondo Kant, e denotano il rapporto di una legge 
oggettiva della ragione con una volontà che, per la 
sua costituzione soggettiva e' determinata. Quando 
penso, un imperativo - dirà Kant- in generale non so 
ciò che conterrà finché non ne sia data la condizione. 
Se invece penso un imperativo categorico, so 
immediatamente che cosa contiene. Infatti l' 
imperativo non contiene che la necessità, per la 
massima (cioè, la regola pratica secondo Kant, il 
principio valido per ogni essere ragionevole, secondo 
cui esso agire, cioè un imperativo) di essere 
conforme a tale legge, senza che la legge sottostia a 
nessuna condizione; di conseguenza non resta che l' 
universalità d' una legge in generale, a cui deve 
conformarsi la massima dell' azione, ed e' soltanto 
questa conformità che l' imperativo presenta 
propriamente come necessaria. Qui abbiamo questo 
che dice S. Zizek più obbedisci al comando del Super-
io, e più sei colpevole. Cosi l' economia oggi, diventa 
come il Super - io che rappresenta la censura morale 
della coscienza l'insieme dei divieti sociali derivante 
dall' identificazione con il mercato (il padre secondo 
psicoanalisi) le sue regole. 
 
L'ubbidienza val più del sacrificio . L' economia e' l' 
assoluto dovere, e' la uniformazione planetaria di 
unificazione del mondo sotto il segno dell' 
Occidente. Nella società postmoderna l' individuo e' 

completamente isolato in un sistema che manipola il 
suo immaginario tramite la pubblicità e la 
propaganda. Il suo comportamento tradisce un 
conformismo assoluto un obbedienza a tutte le 
mode. Possiamo parlare ancora di economia ? Con il 
senso che aveva nell' analisi classica o marxista, 
assolutamente no. Perché il suo motore non è più l' 
infrastruttura della produzione materiale, ne' la 
sovrastruttura bensì la destrutturazione del valore, 
la destabilizzazione dei mercati e delle economie 
reali. 
 
L'economia cessa di esistere sotto i nostri occhi, si 
trasforma da se stessa in un debito-economia della 
speculazione,(diviene necessità o omotropia. Ha il 
carattere del bisogno, con significato di domanda, 
ovvero connette il soddisfacimento del bisogno con 
qualcun altro che soddisfa il bisogno, come la banca) 
che si spende gioco la legge del valore, le leggi del 
mercato, la produzione, il plus-valore, la logica 
classica del capitale.  
Cosi il debito diviene un satellite della terra, il debito 
comincia a entrare in orbita e prende a circolare da 
una banca all' altra, da un paese all' altro. L' 
economia oggi, -possiamo vedere che cosa succede 
n Europa- e' un' economia virtuale. Gioca con una 
curva di flessione, e non funziona come volontà 
politica ma come ricatto. 
In Europa per esempio pare che interi paesi siano 
stati paesi in ostaggio da emissari di un noto gruppo 
terroristico la B.C.E. i cittadini in Europa vivono la 
Sindrome di Stoccolma, cioè quella condizione 
psicologica che porta le vittime a solidarizzare con i 
carnefici. 
 
Eppure l' ellenismo durante il periodo pre-
etnocratico ha sviluppato un altro sistema 
economico. La Grecia non è mai passata attraverso 
feudalesimo, e aveva un carattere cosmopolitico, 
proprio durante l' epoca bizantina. La città 
oligarchica, partecipa al processo politico attraverso 
l' intermediario dalle Koina, sono, i locali o settoriali, 
cioè un sistema economico che fa dipendere la 
relazione tra lavoro e capitale, non dalla proprietà 



 
NUMERO 39       

SETTEMBRE 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

140 
 

(non abbiamo il periodo pre-etnocratico la piena 
proprietà ma la nuda proprietà) ma dalla 
partecipazione in partenariato di ciascuno sulla base 
del proprio contributo al processo di produzione. 
 
Questa filosofia collega la verità con la democrazia e 
con la chiesa (la chiesa rappresenta il demos, in 
Grecia antica), con l' esercizio comune della relazioni 
di comunione della vita. E' l' synamfoteron 
(s??aµf?te??? parola che troviamo da Aristotele a 
Gregorio Palama) cioè l' ambedue insieme. Nessuna 
autorità, nessuna rivelazione costruttiva garantisce 
secondo ragione la verità. La verità si raggiunge 
soltanto con l' esercizio delle relazioni secondo 
ragione .In medioevo greco, e proprio di testi dei 
Padri della chiesa ortodossa abbiamo la parola 
a?????pe??????s? cioè la reciproca inter-
penetrazione. La parola esprime che la politica mira 
a liberare l' essere umano, a permettegli di accedere 
alla propria autonomia per mezzo di un' azione 
collettiva la quale ha come oggetto la 
trasformazione delle istituzioni. Questo pensiero 
politico si chiama apofatismo della tradizione 
gnoseologica greca. Comprende il rifiuto di esaurire 
la conoscenza nella sua formulazione, anche il rifiuto 
di identificare la comprensione dei significanti con la 
conoscenza dei significati.  
 
Per esempio Giovanni Crisostomo e Ambrogio si 
opposero decisamente al despotismo imperiale in 
quanto strumento di oppressione e di corruzione 
della gente semplice. L' ortodossia greca parla di 
azione di ingiustificato arricchimento. Le grandi 
ricchezze - ripetono i Padri - sono sospette: da dove 
vengono se non dall' ingiusto sfruttamento dei 
poveri (Basilio Magno). 
Nella società greca era fondamentalmente una 
sympoliteia, e si basava sul sistema delle koina -città. 
(Teologo Gregorio parlerà per l' isonomia e la 
ricchezza. La parola isonomia, dal greco iso, cioè 
uguale e nomos, cioè legge, indica l' uguaglianza di 
tutti i cittadini di fronte alla legge).  
Il concetto di sympoliteia definisce le uomini di città 
- stato che nascono nel III secolo essenzialmente 

nella Grecia metropolitana fino ai primi leaders della 
Guerra di Indipendenza. 
 
Molti in Europa parlano di riordinamento dell' 
Europa e pensano organizzano una nuova Santa 
Alleanza come il Cancelliere Austriaco Metternich, l' 
uomo che in pratica elaborò tutte le clausole den 
nuove realtà politica. Merkel assomiglia con 
Metternich, sogna un Impero che sorge dalla 
dissoluzione degli Stati - nazione, una forma 
paranoide di sovranità come definisce Edgar Morin. 
Oggi Merkel ha una visione totalizzante e livellatrice 
della politica,(sono i grandi racconti di salvezza 
secondo anti-modernista ideologia di volskich) vede 
la politica come inglobamento assorbente della vita. 
I' idealismo politico tedesco o l' anti-modernista 
ideologia Volskich non può capire che la politica 
suppone sempre un' ipotesi, un punto di vista. 
 
 
 

Il desiderio fra Massimo Confessore e Jacques 
Lacan 

di Apostolos Apostolou 
 
Conosciamo dalla psicoanalisi che nell' uomo la 
sessualità "e' incorporata" nel desiderio. (La libido 
c'est la présence, effective comme telle du désir. 
Lacan, Le Séminaire XI, p.140). Il bisogno sessuale 
come il bisogno vitale di cibo concretizza in 
operazioni esistenziali il desiderio della vita come 
relazione senza esaurire mai il desiderio. 
 
La pulsione sessuale dell'uomo "serve" il desiderio 
vitale della relazione. Le pulsioni dell'uomo (come la 
sessualità) si manifestano nel " processo della realtà 
psichica"(…dans le procès de la réalité psychiques. 
Lacan, Le Séminaire XI, p. 160)  
 
Però il desiderio trascende lo scopo delle pulsioni, 
non è solo la soddisfacimento degli impulsi ma 
"incorpora" le pulsioni per la via della 
mancanza.(Lacan, Le Séminaire XI, p.189) 
 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_92.htm
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Ma che cosa è il desiderio? Di solito dimentichiamo 
che cosa diceva Lacan quanto riguarda il desiderio. 
Lacan descrive il desiderio come "vita immortale, 
vita incomprimibile, vita che non ha bisogno di alcun 
organo, vita semplificata, e indistruttibile". (C'est la 
libido, en tant que pur instinct de vie, c'est-a-dire de 
vie immortelle, de vie irrépressible, de vie qui n' a 
besoin, elle, d' aucun organe, de vie simplifiée et 
indestructible. Lacan, Le Séminaire XI, p, 180)  
 
Eppure Massimo Confenssore, Padre della Chiesa 
ortodossa e cattolica (Palestina 579/580 - Lazica 662) 
2.000 anni fa, ha visto il desiderio come il 
significante di trasferimento del bisogno istintivo di 
autoconservazione alla domanda del desiderio di 
vita come relazione dell' amore. Massimo 
Confenssore ha parlato di desiderio irrazionale 
(a?e???t?? ep???µ?a). ?l desiderio irrazionale 
(erotico) e' mediato dal bisogno fisico ma non si 
esaurisce nella soddisfazione del bisogno fisico , 
guarda al di la di essa.(Massimo il Confessore, 
Scholia in De divinis nominibus: PG 4,189B.) 
 
Questo "al di là" o "qualcosa di più", rispetto 
all'esigenza biologica è il punto della nascita, del 
soggetto umano. E' la possibilità di passaggio dall' 
altro - del bisogno, - all' Altro - del desiderio vitale 
secondo Massimo Confenssore . Qui ritroviamo J. 
Lacan quando sostiene che " il soggetto nasce al 
posto dell' Altro''. Anche quando scriveva " il 
soggetto nasce quando al posto dell' Altro appare il 
significante''. Anche Lacan sostiene, mentre l' 
amante ama, il suo desiderio se ne sta altrove, se ne 
corre altrove, alla ricerca di un oggetto 
insistentemente sposato in un al di là che per quanto 
vicino per quanto prossimo, non cessa di essere al di 
là. Tanto il linguaggio di Massimo Confenssore 
quanto il linguaggio di Massimo Confenssore sono 
esempi della antropologia filosofica che hanno l' 
analisi della differenza umana.  
 
Per Massimo Confenssore la differenza tra il bisogno 
come impulso e il bisogno come desiderio cioè 
differenza tra il soddisfacimento del bisogno fisico e 

la domanda di relazione (relazione come vita umana) 
è il salto immenso dell'umano. Il salto immenso 
dell'umano è il significante di risposta all'amore 
(????), che diventa, erasto (e?ast?, da erao= amore), 
cioè adorato. Secondo Massimo Confenssore il 
rapporto tra amore e adorato è una chiamata alla 
relazione con nome "folle amore" per chi lo riceve a 
partecipare all'alterità personale. (In linguaggio 
teologico sia letta come vocazione erotica del Dio 
Amante e Sposo dell'uomo). 
 
Già la visione feudiana interpreta la libido come 
omologo all'amore. (Rimane espressione delle 
pulsioni che sono correlate a qualunque cosa 
possiamo concepire sotto il nome amore dirà Freud.( 
" Libido […] die Energie solcher Triebe, welche mit all 
dem zu tun haben, was man als Liebe 
zusammenfassen kann": Freud, Massenpsychologie 
und Ich - Analyse (1921) VI: Suggestion und Libido.) E 
J. Lacan dirà indicativamente il desiderio e' domanda 
d' amore (demande d' amour).  
 
L' "incontro" tra amore e adorato "erasto", in 
Massimo Confenssore interpreta come quello che 
dirà J. Lacan "il desiderio e' quello che resta della 
domanda una volta soddisfatto il bisogno" o con 
quello che scrive nel Seminario VIII Il transfert, " 
l'amore e' dare quello che non si ha".L' "incontro" 
per Massimo Confenssore e' vissuto reciprocamente 
come evento esistenziale diverso dalla natura - 
individuale conservazione di sé. 
 
Abbiamo anticipato l' ermeneutica cioè la ontologia 
della relazione di Massimo Confenssore e di J. Lacan, 
la ricerca della espressione dell' esistenza degli 
esistenti - enti mezzo del desiderio. La domanda 
sulla causa e sullo scopo dell' evento esistenziale tra 
la struttura sintattica e la struttura del desiderio. 
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L' ironia della Storia 
di Apostolos Apostolou 

 
Qual' è l' ironia delle cose oggi ? L' ironia delle cose 
e' tale che potremmo essere forse noi un giorno a 
dover salvare la memoria storica del nazismo. La 
riunificazione della Germania, cosi come tante altre 
cose è inevitabile non nel senso di un salto in avanti 
della storia, ma nel senso di una riscrittura a rovescio 
di tutto il XX secolo.  
 
Di questo passo ci ritroveremo presto al Sacro 
Impero Romano - Germanico e sicuramente ai nostri 
giorni ci incontriamo la democrazia di Weimar . Il 
fatto è che stiamo livellando in una sorta di De 
profundis entusiasta tutti gli avvenimenti o fatti 
notevoli di questo secolo, lo stiamo candeggiando 
come tutto quello che e' successo. 
 
Il potere stesso si fonda in gran parte sul insulto 
pubblico all' intelligenza e alla ragione. Le tattiche di 
dissimulazione sono le opere dei governi. E tutti 
conosciamo che oggi ci governano in termini di 
aperto ricatto. 
 
Infatti che cosa e' successo con la storia? La storia ha 
dato il meccanismo che produce eventi recuperi. 
Tempo fa si parlava del silenzio delle masse, oggi le 
masse agiscono. Anni fa le masse recitano 
meravigliosamente la parte della loro servitù 
volontaria, oggi le masse lavorano sul recupero della 
storia. Esse hanno capito che il politico è 
virtualmente recupero. Ma anche hanno capito che 
possono dare un nuovo gioco nella storia altrettanto 
eccitante di quello delle fluttuazioni borsistiche, e' 
quello in cui fanno ballare le idee, (gli avvenimenti) 
con una insostenibile leggerezza. Sono state 
demoralizzate e deideologizzate (le idee) per farne la 
preda vivente del calcolo del recupero,( o meglio 
della probabilità che esprime il recupero) con la 
stessa immoralità degli speculatori del mercato.  
 
Sicuramente gli intellettuali non hanno capito 
niente. E non hanno più niente da dire. Il fatto è che 

questa funzione ironica della storia è loro sfuggita, 
perché si mantengono sul terreno della coscienza 
morale, politica o antropologica - filosofica, mentre il 
plano della storia , o il gioco e' cambiato e tutta la 
storia tutta la critica radicale e' passata dalla parte 
dell' aleatorio del ironica.  
 
Oggi gli intellettuali parlano di economia, di politica, 
di società con rapporto non con il popolo ma con il 
moltitudine. Non hanno capito il ribaltamento 
sistematico .Cioè che lo spirito stesso si rivolta 
contro la sinergia, contro l' omogeneizzazione dei 
circuiti. 
 
Cosi gli intellettuali sono fedeli in filosofia di Hegel, 
quando lui diceva: " Troviamo nella vita, in se stessa 
mobile, di ciò che è morto". Il morto oggi è la 
moltitudine che parlano con grande enfasi gli 
intellettuali. Tornano al passato. Il termine 
"moltitudine" ( dalla posizione hobbesiana quando 
lui parla di "rex est populus", alla tradizione marxista 
quando riferisce alle masse dicendo: "sono le masse 
che hanno la storia" e naturalmente la filosofia 
spinoziana) diventa la trappola della liberazione 
politica.  
 
La moltitudine ha un destino di compiacenza. Gli 
intellettuali parlano di moltitudine e economia, di 
moltitudine e politica, di moltitudine e società e non 
possono vedere il destino di compiacenza di 
moltitudine. Non possono vedere il carattere di anti-
individualismo che esprime la moltitudine (o le 
mase) 
 
Toni Negri scriverà che "la moltitudo non è più una 
condizione negativa ma la premessa positiva del 
costituirsi del diritto. L'argomento scettico che nega 
il diritto irridendo alla verità dei molti, è 
perfettamente rovesciato: questo diritto è tale non 
perché forza dei più, ma perché costituzione dei più. 
I più, proprio a partire dalla naturale inimicizia che 
ne forma i comportamenti, cominciano a costituire 
corpo politico e giuridico. È una fisica politica quella 
che a partire da questo punto si concentra e si 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp39/reda_92.htm
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sviluppa. La teoria del contratto sociale, già proposta 
nel Trattato teologico-politico a fronte di eguali 
difficoltà, non ha più alcuno spazio dentro la 
definizione di questo antagonismo progressivo. La 
fisica si sostituisce a qualsiasi ipotesi volontaristica. 
Se la società inerisce all'essere, essa è costituita 
dall'essere nell'essere: nessun marchingegno può 
sostituirsi al meccanismo, duplice ma identico, della 
dislocazione ontologica e della costituzione collettiva 
della potenza, sull'orizzonte fisico, materiale del 
mondo" 
 
Sicuramente, Toni Negri non ha capito il Platone e 
proprio quando Platone dirà che la moltitudine e' un 
far - desiderare. Cioè secondo Platone la moltitudine 
e' sempre indotta da una sorta di macchinario di 
desiderio e' un far-agire. (p????? e??te??? Politico 
560b) Non è solo un desiderio, non solo un voglio 
perché il desiderio, stesso e' mediato da modelli 
della volontà, da un far - volere della persuasione. ( 
e?pes??s?? ep???µ??? Politico 560b). Anche non ha 
capito il Tucidide quando Tucidide sostiene la 
differenza fra moltitudine e' popolo. Il popolo 
secondo Tucidide si rivolta sempre contro il potere 
politico (t? e?a?t???µe??? t? d??aste?e??t? d?µ?? 
???µ?sa?. Tyrannis enim sempre infesti sumus; 
quicquid autem tyranis adversatur, populus 
nominatur. LIB .VI, 89 -91) mentre alla moltitudine 
non c'e' decisione finale. Qualunque decisione (della 
massa o della moltitudine) è seriale, è parziale, è 
frammentaria. 
 
Le masse (la moltitudine) sono l' altro del politico. Il 
protagonista cieco che assilla il labirinto del potere. 
Questo lo conosce bene Gene Sharp. (Gene Sharp 21 
gennaio 1928 è un filosofo, politico e intellettuale 
statunitense. Conosciuto per i suoi studi sulla 
nonviolenza e sulla disobbedienza civile, Gene Sharp 
è stato soprannominato "il Clausewitz della guerra 
nonviolenta" è stato il fondatore, nel 1983, 
dell'Albert Einstein Institute per "lo studio e l'utilizzo 
della nonviolenza nei conflitti di tutto il mondo". Il 
suo pensiero e i suoi testi sono considerati fonte di 
ispirazione per i movimenti studenteschi e popolari 

che hanno condotto in particolare le Rivoluzioni 
colorate negli stati indipendenti un tempo parte 
dell'Unione Sovietica che hanno rovesciato 
pacificamente i governi in carica sostituendoli con 
nuovi governi più filo-occidentali ) E sicuramente 
non lo conosce Toni Negri. Ecco perché abbiamo le 
rivoluzioni di tipo nuovo come Cedar Revolution 
Libano, Green Revolution Iran, Lotus Revolution 
Egitto.  
 
La moltitudine - le masse, sono cresciute nell' 
oscurità del politico come una specie strana, ostile, 
inintelligibile. Ecco perché abbiamo partiti politici 
come il Partito Pirata- Germania ( costituito da una 
serie di movimenti e partiti politici diffusi in 
numerosi paesi) , il Partito della Libertà - Olanda , il 
Partito True Finns - Finlandia, cioè partiti alternativi, 
o come si chiamano partiti (NEAPS). 
 
Le masse (la moltitudine) non rischiano di credere 
nella loro qualità private della soggettività e della 
parola, con altre parole non sono mai passate 
attraverso lo stadio dello specchio politico . L' 
attuale utopia secondo lo stato scompaia e il politico 
si neghi in quanto tale, e' il popolo secondo Tucidide. 
Oggi ci troviamo nell' isteresi del politico, perciò 
dobbiamo guadagnare di nuovo il principio di una 
determinazione politica. 
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REDAZIONALI 

 
ARCHIVIO LETTURE 

PUBBLICHE E INIZIATIVE VARIE 
PROMOSSE DA SEGRETI DI 

PULCINELLA 
 

 

 
 
POETIKANTEN 
Serate di poesia e musica 
a cura di Iuri Lombardi, Massimo Acciai, 

Paolo Ragni, Alessio De Luca, Luca Mori 
 
 
LA SENSUALITA' DELL'ERBA 
Presentazione del libro di Iuri Lombardi 
Cabina Teatrale di Saverio Tommasi 
(Via Romagnosi 13/a - Firenze) 
Giovedì, 23 febbraio 2012 - ore 21.00 

 

AD ISTANBUL, TRA PUBBLICHE INTIMITÀ 

Presentazione del libro di Enrico Pietrangeli 

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Martedì, 2 dicembre 2008 - ore 17:00 

 

LA VENEZIA DEGLI INCURABILI 

Monologo di Matteo Nicodemo 

Cabina Teatrale di Saverio Tommasi 

(Via Romagnosi 13/a - Firenze) 

Giovedì, 25 ottobre 2007 - ore 21:00 

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Venerdì, 4 aprile 2008 - ore 17:00 

FRAMMENTI DI COSE VOLGARI 

Presentazione dell'album di Matteo Nicodemo 

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Mercoledì, 24 ottobre 2007 - ore 17:00 

UN CAIMANO A COVERCIANO 

Il nuovo libro di Luca Mori 

Cabina Teatrale di Saverio Tommasi 

(Via Romagnosi 13/a - Firenze) 

Venerdì, 22 giugno 2007 - ore 21:30 

 

IN SINAPSI E RESPIRO: QUOTIDIANE APOCALITTICHE ETERNITA' 

Videopoesie di Massimo Acciai 

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Sabato, 17 marzo 2007 - ore 21:00 

PRESENTAZIONE ROMANZI DI STEFANO CARLO VECOLI 

"Il pranzo dei Burlanti" e "Il pezzente di denari": 

- Cabina Teatrale di Saverio Tommasi 

(Via Romagnosi 13/a - Firenze) 

Giovedì, 9 novembre 2006 - ore 21:00 

- Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Mercoledì, 4 aprile 2007 - ore 17:00 

 

MUSICA ED ESPERANTO, ARTE E IMPEGNO POLITICO 

Esperienze, slanci creativi e tensioni ideali a confronto 

Tavola rotonda / Intervista 

Gazebo Informativo dell'ARCI Esperanto "Vezio Cassinelli" 

(presso la Festa de l'Unità di Milano) 

Sabato, 16 settembre 2006 - ore 21:00 

 

VITA CHE FLUISCE 

Letture a cura di Massimo Acciai e Andrea Cantucci 

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/read_04.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp34/read_03.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp34/read_02.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp34/read_01.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp18/read_01.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp17/read_01.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_10.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_09.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_08.htm
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Domenica, 12 marzo 2006 - ore 15:00 

 

IL GIARDINO DELLE VITE SENZA FINE 

Proiezione di video - montaggio di Massimo Acciai 

(in collaborazione col CUEA)  

CUEA (Via Pisana 269, interno - Firenze) 

Sabato, 11 dicembre 2005 - ore 21:30 

 

PRESENTAZIONE "ANTOLOGIA DI SEGRETI DI PULCINELLA" 

Presentazione del libro con lettura degli autori presenti 

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Venerdì, 16 settembre 2005 - ore 17:00 

 

DI CHI è LA LUNA? 

Serata di letture tra antichi e contemporanei  

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Lunedì, 24 gennaio 2005 - ore 21:30 

 

IL GIARDINO DELLE VITE SENZA FINE 

Serata di letture tra antichi e contemporanei 

(in collaborazione col CUEA)  

CUEA (Via Pisana 269, interno - Firenze) 

Sabato, 11 dicembre 2004 - ore 21:30 

 

IL GIARDINO DELLE VITE SENZA FINE 

Serata di letture tra antichi e contemporanei  

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Giovedì, 22 aprile 2004 - ore 21:30 

 

Letture del G.A.P (Gruppo Attivo di Poesia)  

Firenze, Area di S.Salvi 

Domenica, 21 marzo 2004 - ore 22.00 

IL SOLE è ALTRO 

Serata di prosa e poesia 

Elliot Braun (Via Ponte alle Mosse 117/r - Firenze) 

Lunedì, 15 dicembre 2003 - ore 22.00 

 

COLLEGAMENTI 
 

MUSICA 
 
Franco Baggiani 
http://www.francobaggiani.it/ 
 
Paolo Filippi 
http://www.paolofilippi.net 
 
Reverie 
http://www.reverieweb.com/ 
 
Nursery Cryme 
www.nursery-cryme.it 
 
Matteo Nicodmo 
http://www.matteonicodemo.altervista.org/ 
 
Italian Classic Epic Metal Band 
http://www.monasteriumpisanum.it 
 
Chianti Folk 
http://www.omoneroensemble.it 
 
Claudio Simonetti 
http://www.simonetti.org 
 
Ligalad 
http://www.lingalad.com  
 
Progetto Tolkeniana 
http://www.tolkeniana.it  
 
Rock fiorentino 
http://www.4useronly.com 
 
 

 
RIVISTE ONLINE, PORTALI ARTISTICI 
E CULTURALI, SITI DEGLI AUTORI (“I 
COLLEGHI”),  
  
Lorenzo Spurio 
http://blogletteratura.wordpress.com 
Spazio che si occupa di letteratura italiana e 
straniera, recensioni di libri e di film, attualità e di 
saggi critici su opere letterarie contemporanee. 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_07.htm
http://www.cuea.it/
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_06.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_05.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_04.htm
http://www.cuea.it/
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_03.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_02.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp3/letture_pubbliche.htm
http://www.francobaggiani.it/
http://www.paolofilippi.net/
http://www.reverieweb.com/
http://www.nursery-cryme.it/
http://www.matteonicodemo.altervista.org/
http://www.monasteriumpisanum.it/
http://www.omoneroensemble.it/
http://www.simonetti.org/
http://www.lingalad.com/
http://www.tolkeniana.it/
http://www.4useronly.com/
http://blogletteratura.wordpress.com/
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Rivista Euterpe 
Rivista di Letteratura 
Direttore: Lorenzo Spurio 
Vicedirettore: Monica Fantaci 
Coordinatore uff: Massimo Acciai 
Contatti: 
http://www.rivista-euterpe.blogspot.com/ 
rivistaeuterpe@virgilio.it 
lorenzo.spurio@alice.it 
 
Bosco Bedelcovic 
http://bosconedelcovic.altervista.org/ 
Molti anni fa, quando ancora il web non 
signoreggiava, mi giunse un ciclostilato curioso e 
interessante. Era firmato da un certo Bosco 
Nedelcovic... 
 
Bottega Scripta Manent 
http://www.bottegascriptamanent.it/ 
Mensile di dibattito culturale e recensioni 
 
Bottega Editoriale 
http://www.bottegaeditoriale.it/direfarescrivere.asp 
Mensile di cultura e scrittura 
 
Aforismi e Cultura Varia 
http://www.culturaesvago.com 
Sito di aforismi, aneddoti, poesie, fiabe, proverbi 
(campani, di cucina ecc.), filosofia, etimologia, 
mitologia, psicologia, giochi, umorismo, quiz, ricette e 
altro ancora... 
 
Re-Volver 
http://www.re-volver.it/ 
Portale web di una rivista free-press culturale (tratta 
di cinema, letteratura, musica e fumetti) distribuita in 
Abruzzo. 
 
La Storia di Napoli 
http://www.lastoriadinapoli.it/ 
Storia, teatro e cultura napoletana 
 
Lazio nascosto 
www.lazionascosto.it 
Alla scoperta dei luoghi perduti e misteriosi del Lazio 
 
Maria Ianniciello 
http://mariaianniciello.blogspot.com 
Questo blog, curato da Maria Ianniciello, tratta di 
cultura: arte, letteratura, teatro, musica, linguistica, 
filosofia e giornalismo. 

 
Manuele Mari 
http://www.manualedimari.it/blog/ 
 
Compagno Segreto 
http://www.compagnosegreto.it/  
Lunario mensile per feste letterarie - un posto per chi 
legge 
 
Sonia Cincinelli 
http://poetesseereticheerotiche.blog.dada.net/ 
 
Rivsta Ideabiografica 
http://www.ideabiografica.com 
Rivista online diretta da Andrea Di Cesare 
 
Poesie scelte da Carolina Lio 
http://www.blogdrops.com/poesiacontemporanea 
 
http://www.galassiaarte.it/index.html 
Sito dedicati alla pubblicazione dei vostri racconti, 
poesie e fumetti, con l'aggiunta di utili consigli per gli 
scrittori esordienti 
 
http://www.raffaeledavinci.it 
Tratta i seguenti argomenti: Fotografia, ECOLE DES 
ROCHES AND PRES FLEURIS, Poesia, Sfondi, 
CinemAvola, Fashion - Moda, Missitalia, Le più belle 
pagine dei miei amici, Cucina, Scuola, Collezionismo 
e Gif. 
 
www.babyloncafe.eu 
Interessante sito letterario con una sezione in 
esperanto 
 
www.raccontida.it 
Portale artistico curato da Adriano Ascatigno 
 
Autori Emergenti – Il sito per gli esordienti 
http://www.autoriemergenti.it 
 
Piccola Rivista di Pensieri Inediti 
http://www.petitprince.it 
 
Archeologia, Storia, Lettere ed Arte 
http://www.ilbombo.com 
 
Planando – Musica e Letteratura 
http://planando.altervista.org/index.htm  
 
Rivista Le Voci dell’Agorà 

http://www.rivista-euterpe.blogspot.com/
mailto:rivistaeuterpe@virgilio.it
mailto:lorenzo.spurio@alice.it
http://bosconedelcovic.altervista.org/
http://www.bottegascriptamanent.it/
http://www.bottegaeditoriale.it/direfarescrivere.asp
http://www.culturaesvago.com/
http://www.re-volver.it/
http://www.lastoriadinapoli.it/
http://www.lazionascosto.it/
http://mariaianniciello.blogspot.com/
http://www.manualedimari.it/blog/
http://www.compagnosegreto.it/
http://poetesseereticheerotiche.blog.dada.net/
http://www.ideabiografica.com/
http://www.blogdrops.com/poesiacontemporanea
http://www.galassiaarte.it/index.html
http://www.raffaeledavinci.it/
http://www.babyloncafe.eu/
http://www.raccontida.it/
http://www.autoriemergenti.it/
http://www.petitprince.it/
http://www.ilbombo.com/
http://planando.altervista.org/index.htm
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http://www.ete.it/ezine/vda/index.php  
 
Rivista Atelier 
http://www.atelierpoesia.it  
 
Licenze Poetiche 
http://www.licenzepoetiche.cjb.net  
 
Rivista Pagina Zero 
http://www.rivistapaginazero.net 
 
Tina La Rivistina 
http://www.matteobb.com/tina/home.html 
 
 
Progetto Babele 
http://www.progettobabele.it 
 
http://www.ozoz.it 
 
Il giornale di Napoli 
http://www.propostediclasse.com/   
 
Il Foglio Clandestino 
http://www.ilfoglioclandestino.it  
 
L’area di Broca 
http://www.emt.it/broca/index.html 
 
Poesia 
http://www.poemus.it  
 
Ante litteram – The Online Literature Network 
http://www.antelitteram.com 
 
www.poetojporlapaco.com 
 
http://www.domis.net  
 
 
Maurizio Piccirillo  
www.mauriziopiccirillo.com 
 
Alda Merini 
http://www.aldamerini.it/ 
 
Dulcinea 
http://dulcinea981.multiply.com -
 http://dulcinea.podomatic.com 
 

Andrea Mucciolo 
http://www.andreamucciolo.com 
 
Tiziana Iaccarino 
www.tizianaiaccarino.com 
 
Mariella Bettarini 
http://www.mariellabettarini.it/  
 
Tiziana Soressi 
http://www.tizianasoressi.altervista.org/ 
 
Antonio Ferrazzani 
http://www.ferrazzaniantonio.net/ 
 
Eduardo Vitolo 
http://www.eduardovitolo.it/ 
 
Luigi Conci 
http://www.luigiconci.com/ 
 
Gilbert Paraschiva 
http://www.gilbertparaschiva.com/ 
 
Carolina Lio 
http://www.bloggers.it/carolinalio/ 
 
Lorenzo Spurio 
http://www.blogletteratura.wordpress.com/  
 
Massimo Zanicchi 
http://massimo.zanicchi.it 
 
Josè Monti 
http://www.josemonti.it/ 
 
Amanda Nebiolo 
www.amandanebiolo.chiarasangels.net 
 
Sandra Carresi 
http://www.sandracarresi.it/ 
 
Anna Maria Folchini Stabile 
http://www.annamariafolchinistabile.com/   
 
Marco Bazzato 
http://progettoemmaus.blogspot.com/  
 
Antonio Sofia 
http://albardellosport.blogspot.com/ 
 
Gian Genta 

http://www.ete.it/ezine/vda/index.php
http://www.atelierpoesia.it/
http://www.licenzepoetiche.cjb.net/
http://www.rivistapaginazero.net/
http://www.matteobb.com/tina/home.html
http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/red_05.htm
http://www.ozoz.it/
http://www.propostediclasse.com/
http://www.ilfoglioclandestino.it/
http://www.emt.it/broca/index.html
http://www.poemus.it/
http://www.antelitteram.com/
http://www.poetojporlapaco.com/
http://www.domis.net/
http://www.mauriziopiccirillo.com/
http://www.aldamerini.it/
http://dulcinea981.multiply.com/
http://dulcinea.podomatic.com/
http://www.andreamucciolo.com/
http://www.tizianaiaccarino.com/
http://www.mariellabettarini.it/
http://www.tizianasoressi.altervista.org/
http://www.ferrazzaniantonio.net/
http://www.eduardovitolo.it/
http://www.luigiconci.com/
http://www.gilbertparaschiva.com/
http://www.bloggers.it/carolinalio/
http://www.blogletteratura.wordpress.com/
http://massimo.zanicchi.it/
http://www.josemonti.it/
http://www.amandanebiolo.chiarasangels.net/
http://www.sandracarresi.it/
http://www.annamariafolchinistabile.com/
http://progettoemmaus.blogspot.com/
http://albardellosport.blogspot.com/
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www.giangenta.com 
 
Paolo Ragni 
www.paoloragni.it 
 
Dario De Lucia 
www.dariodelucia.it 
 
Angelo Zabaglio 
www.angelozabaglio.it  
 
Alberto Presutti 
www.poetando.it 
 
Antonio Messina 
www.antoniomessina.com 
 
Claudio Francesconi 
http://www.spartacusquirinus.it/index.html  
 
Enrico Pietrangeli 
www.diamoredimorte.too.it 
 
Roberta Degli Innocenti 
http://www.robertadeglinnocenti.net  
 
Matteo Bianchi 
http://www.matteobb.com 
 
Marco Simoncelli 
http://www.marcosimonelli.net 
 
Franco Santamaria 
http://web.tiscali.it/santamariaPoesia  
http://web.tiscali.it/santam_PitturaPoesia  
 
Aniello Scotto 
www.anielloscotto.it  
 
 
 

ASSOCIAZIONI ARTISTICHE E 
CULTURALI  
  
Il Filorosso 
www.ilfilorosso.it 
Semestrale di cultura diretto da Francesco Graziano 
e Gina Guarasci 
 
Ginger Zone 
http://www.gingerzone.net/home/ 

Ginger Zone è un spazio rivolto a progetti legati alla 
creatività contemporanea; un centro per la 
programmazione, la produzione e la formazione 
nell'ambito della musica, del video, dell'arte, della 
letteratura e delle culture nuove.  
 
Danae 
www.danaelibri.it 
Distibuzione Autonoma Nazionale Autori Esordienti. 
DANAE è un’Associazione di Scrittori pubblicati ma 
non ancora famosi, ma anche di Librai innamorati del 
loro lavoro e di onesti e coraggiosi Editori che hanno 
deciso di mettere insieme i propri sforzi per spezzare 
il circolo vizioso dell’editoria italiana, che esclude gli 
autori esordienti, anche quelli bravi, prima dalla 
grande editoria, poi dalla distribuzione, ed infine dal 
pubblico dei Lettori. Nessuno può pensare di 
spezzare da solo questo circolo, ma mettendo 
insieme le energie di ognuno, la nostra Associazione 
si sta lentamente creando il suo spazio nelle Librerie 
del nostro Paese e, soprattutto, nel cuore dei nostri 
Lettori.  
 
Agenzia Contrappunto 
www.agenziacontrappunto.com 
Agenzia letteraria europea, è uno Studio di 
professionisti agenti letterari e consulenti editoriali 
internazionali specializzati nel management culturale, 
letterario ed editoriale. Opera al fianco di scrittori e 
saggisti come di editori, di organizzazioni come di 
imprese culturali.  
 
Associazione Culturale Lupo della Steppa 
http://www.steppa.net 
 
MB Internetional Literary Agency 
http://mbinternationaliteraryagency.blogspot.com/ 
Effettua servizio lettura testi inediti -escluse poesie - 
da proporre al mercato editoriale bulgaro. 
 
Literary – Portale degli autori e delle riviste 
http://www.literary.it/ 
 
Il Malpensante 
http://www.ilmalpensante.altervista.org/index.html  
 
Cuea – Centro Umanista di Espressione Artistica 
http://www.cuea.it 
L’associazione organizza ogni anno a Firenze, da 
ottobre a giugno, corsi di Disegno, Pittura, Fumetto, 
Scrittura Creativa, Scrittura per il Cinema, Canto, 
Chitarra, Storia dell’Arte, Storia del Cinema, Storia 

http://www.giangenta.com/
http://www.paoloragni.it/
http://www.dariodelucia.it/
http://www.angelozabaglio.it/
http://www.poetando.it/
http://www.antoniomessina.com/
http://www.spartacusquirinus.it/index.html
http://www.diamoredimorte.too.it/
http://www.robertadeglinnocenti.net/
http://www.matteobb.com/
http://www.marcosimonelli.net/
http://web.tiscali.it/santamariaPoesia
http://web.tiscali.it/santam_PitturaPoesia
http://www.anielloscotto.it/
http://www.ilfilorosso.it/
http://www.gingerzone.net/home/
http://www.danaelibri.it/
http://www.agenziacontrappunto.com/
http://www.steppa.net/
http://mbinternationaliteraryagency.blogspot.com/
http://www.literary.it/
http://www.ilmalpensante.altervista.org/index.html
http://www.cuea.it/


 
NUMERO 39       

SETTEMBRE 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

149 
 

del Fumetto e altro ancora. A fine anno sono previste 
esposizioni o pubblicazioni dei lavori realizzati 
durante i corsi e a luglio un seminario di 
approfondimento sull’espressione artistica in  
 
Erba Sacra 

http://www.erbasacra.com 
E’ un'associazione culturale senza scopo di lucro, 
autofinanziata dai propri soci e dalle attività svolte, il 
cui obiettivo è di fare ricerca, informare, fornire servizi 
di elevata qualità sulle più importanti materie che 
riguardano l'uomo e il suo benessere e sviluppo 
integrale. 

Haec Globaleuropeanforumjuliensis Zona Est 
http://zaku.info  
 
Accademia del Giglio 

http://www.adg.it/  
Scuola specializzata nell'insegnamento della lingua e 
della cultura italiana agli stranieri.  
Il suo obiettivo è quello di contribuire al completo 
inserimento dello studente straniero nel modo di 
vivere italiano, nonché a un suo graduale 
apprendimento delle tecniche comunicative scritte ed 
orali.  
  

 

CASE EDITRICI E SERVIZI 
EDITORIALI  
  

La Bottega Editoriale 
http://www.bottegaeditoriale.it 
Service per editoria, comunicazione e giornalismo. 
 
Giulio Perrone Editore 
http://www.giulioperroneditore.it/ 
 
Edizioni Del Catalogo 
http://www.delcatalogo.com/  
 
Edizioni Eventualmente 
http://www.edizionieventualmente.info/ 
 
Faligi Editore 
http://www.faligi.eu/  
 
Edizioni Gazebo 
http://www.edizionigazebo.com/    

 
Sts – Azienda di servizi editoriali 
www.stsonline.it  
http://stsonblog.blogspotcom/  
Offre un'ampia gamma di servizi classificabili in 
quattro aree di interesse: editing, comunicazione, 
grafica e network. Per ognuno di questi campi, si 
avvale della maturata esperienza di professionisti del 
settore e si propone di soddisfare ogni esigenza con 
professionalità e flessibilità, adattando il prodotto alle 
necessità specifiche del cliente. 
Sono attivi servizi di correzione di bozze, assistenza, 
editing applicato. Questo settore comprende inoltre il 
servizio di traduzione, attivo per le seguenti lingue: 
inglese, francese, tedesco, spagnolo, portoghese, 
polacco, norvegese, russo e giapponese.. 
Per garantire un servizio completo, STS propone 
infine il settore Artwork, che mette a disposizione del 
cliente illustrazioni, fotografie e video (artistici ed 
aziendali). 
 
 
 
 

LOCALI 
 
Caffè Letterario delle Giubbe Rosse, Firenze 

http://www.giubberosse.it/  

 

Mendoza Cafè, Belluno 
http://www.mendozacafe.altervista.org 
 
http://www.elliotbraun.it/  
Bar, ristorante, birreria: ospita spesso performance 
poetiche notturne 
 
 
 
 
 

LINGUE 
  
http://personal.southern.edu/~caviness/Volapuk/ 
Sito in inglese che raccoglie tutti i materiali di 
Volapük disponibili attualmente in rete. 
 
http://www.volapuk.it. 
Sito ufficiale dell'Associazione Italiana Volapük 
(Kosäd Litaliänik Volapüka) a cura di Francesco 
Felici e Massimo Acciai (in preparazione). 

http://www.erbasacra.com/
http://zaku.info/
http://www.adg.it/
http://www.bottegaeditoriale.it/
http://www.giulioperroneditore.it/
http://www.giulioperroneditore.it/
http://www.delcatalogo.com/
http://www.edizionieventualmente.info/
http://www.faligi.eu/
http://www.edizionigazebo.com/
http://www.stsonline.it/
http://stsonblog.blogspotcom/
http://www.giubberosse.it/
http://www.mendozacafe.altervista.org/
http://www.elliotbraun.it/
http://personal.southern.edu/~caviness/Volapuk/
http://www.volapuk.it/
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http://www.esperanto.it 
Sito ufficiale della FEI (Federazione Esperantista 
Italiana). 
 
http://iej.esperanto.it 
Sito ufficiale della IEJ (Gioventù Esperantista 
Italiana). 
 
http://www.esperanto-gruppo.it/firenze 
Sito ufficiale della AEF (Associazione Esperantista 
Fiorentina), curato da Massimo Acciai. 
 
http://www.kdlcornish.freeserve.co.uk 
Scuola di cornico per corrispondenza 
 
http://www.kli.org 
Sito ufficiale della lingua Klingon 
 
http://it.geocities.com/alexped/ 
Sito della lingua Lara 
 
 
 
 

ASSOCIAZIONI VARIE ED ALTRI SITI 
D’INTERESSE  
  
http://www.legamissionariafirenze.it 
Gruppo fiorentino, legato ai gesuiti, che si occupa di 
volontariato a Sighet (Romania) attraverso campi di 
lavoro e raccolta di beni di prima necessità.  
 
http://www.mymambo.it/   
Portale sul mondo del ballo. 
 
http://www.percorsiumanisti.net 
Sito del centro umanista di Rifredi (Firenze). 
Segnaliamo anche il progetto per un giornale di 
quartiere e il progetto di adozione a distanza (pdf 291 
Kb), entrambi portati avanti dagli umanisti fiorentini. 
 
http://www.emmj.it 
Sito delle Edizioni Tierre di Renato Saggiorato 
 
http://www.francescaruiz.it/vincenzo 
Vincenzo Luigi Milanesi: "ormai in rete da circa sette 
anni, nel quale racconto la mia storia e la mia 
esperienza con la Retinite Pigmentosa." 
  
 

 
Job Rapido  
http://www.jobrapido.it 
Raccoglie offerte di lavoro da centinaia di siti 
differenti (siti di lavoro, agenzie di ricerca e selezione, 
siti aziendali, ecc). 
 
Carrerjet 
http://www.carrerjet.it/  
E’ un motore di ricerca del lavoro per l'Italia, grazie al 
quale il candidato accede ad un'enorme quantità di 
annunci di lavoro pubblicati sia su siti aziendali che 
su siti specializzati nell'offerta di lavoro. 
 
 
 

UNIVERSITA’ ITALIANE 
 
Università degli Studi di Urbino “Carlo Bo” 
http://www.uniurb.it/ 
 
Università di Bologna 
http://www.unibo.it/ 
 
Università di Macerata 
http://www.unimc.it/  
 
Università Politecnica delle Marche (Ancona) 
http://www.univpm.it/ 
 
Università di Camerino 
http://www.unicam.it/  
 
Università degli Studi di Firenze 
http://www.unifi.it/ 
 
Università degli Studi di Perugia 
http://www.unipg.it/ 
 
Università per gli Stranieri di Perugia 
http://www.unistrapg.it/ 
 
Università di Modena e Reggio Emilia 
http://www.unimore.it/ 
 
Università di Venezia 
http://www.unive.it/  

http://www.esperanto.it/
http://www.esperanto-grupo.it/firenze
http://www.kdlcornish.freeserve.co.uk/
http://www.kli.org/
http://it.geocities.com/alexped/
http://www.legamissionariafirenze.it/
http://www.mymambo.it/
http://www.percorsiumanisti.com/
http://www.emmj.it/
http://www.francescaruiz.it/vincenzo
http://www.jobrapido.it/
http://www.carrerjet.it/
http://www.uniurb.it/
http://www.unibo.it/
http://www.unimc.it/
http://www.univpm.it/
http://www.unicam.it/
http://www.unifi.it/
http://www.unipg.it/
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