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EDITORIALE 

I numeri 

  

a cura di Lorenzo Spurio 

Ringrazio Massimo per avermi dato la possibilità di scrivere l'editoriale di questo numero della rivista. Il 

tema di questo numero, i numeri, è un argomento che affascina e che può essere investigato in vari 

modi: ricorrendo alla storia dei numeri o alle dottrine che con più evidenza fanno, invece, riferimento alle 

branche tecnico-scientifiche. Il numero, così come il nome proprio, non è altro che un'invenzione umana, 

un meccanismo introdotto dall'uomo per permettere di agevolare in un qualche modo la sua vita terrena. 

E' per questo che ogni giorno abbiamo a che fare con quantità (due etti di prosciutto o 15 mm di 

pioggia), cifre (la rata mensile del mutuo di 200 euro o la bolletta dell'Enel), lunghezze, pesi, misure, 

calcoli, quote, dividendi e tant'altro. I numeri, al pari delle parole, stanno alla base del corretto sviluppo 

dell'uomo nella società. L'economia, la finanza, le nanotecnologie, la robotica, la balistica e quant'altro 

esistono perché esistono i numeri. Sebbene nell'oggi si utilizzano per lo più i numeri "arabi" (1,2,3) non 

dobbiamo, però, dimenticare i numeri romani (I,II, III) impiegati, invece, nell'epoca aurea dell'impero e 

che sopravvivono oggi in numerazioni di tipo cardinale.  

Nella Bibbia, il testo dei testi, è inoltre presente una parte che si chiama Numeri perché esordisce con la 

storia del censimento della popolazione del Sinai e, comunque, in tutto il testo Sacro la numerazione dei 

salmi, dei testi e la strutturazione in versetti è indispensabile per una facile e maneggevole lettura. In 

letteratura abbiamo i capitoli che ci consentono di dare un'organizzazione al testo. Ma i numeri non sono 

solamente questo. Pigiando i tasti di un cellulare siamo in grado di chiamare in istantanea nell'altra parte 

del mondo; sbagliando il codice d'avviamento postale su una cartolina rischiamo che questa vada 

perduta, i parametri per verificare l'analisi del sangue sono numerici, la nostra mente ha, in generale, 

un'organizzazione di tipo numerico, geometrico, simmetrico, "razionale". 

I numeri affascinano quando sono in positivo e ci intimoriscono quando sono in negativo oppure scritti in 

rosso su una qualche bolletta. Esistono anche patologie legate ai numeri come l'aritmofobia anche se 

resta una malattia poco diffusa. I numeri sono già, da tantissimi anni, il pane quotidiano, li utilizziamo in 

qualsiasi operazione che facciamo senza neppure rendercene conto. Lo stesso semplicissimo atto del 

comprare o vendere qualcosa esiste perché esistono i numeri mentre nel baratto, si preferiva scambiare 

una cosa con una cosa piuttosto che un quanto con un quanto. 



 
NUMERO 37        
MARZO 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

6 
 

La mercificazione, il consumismo, lo sviluppo industriale, l'emancipazionismo sociale sono tutte realtà 

che esistono in virtù dei numeri. Ce ne accorgiamo o no, siamo dei number-addicted, non possiamo fare 

a meno di loro nella nostra vita di tutti i giorni. Senza di loro molte cose verrebbero a mancare e questa 

lacuna porterebbe, di certo, gravi problemi per l'organizzazione, il quieto vivere e ci farebbe ripiombare 

in un selvaggio stato di natura, utopico proprio perché i numeri non verranno mai meno.  

 

 

22-02-2012 

Lorenzo Spurio 

Curatore Blog Letteratura e Cultura 

Direttore Rivista Euterpe  

 

 

* * * 

 

Un ringraziamento agli autori che ancora una volta hanno inviato il loro prezioso contributo a questo 

numero. Li invito di nuovo, insieme agli altri autori che ancora non hanno trovato spazio sulle pagine 

elettroniche di SDP, ad inviare le loro opere entro il 31 maggio 2012 -  Il prossimo tema: Il razzismo.  

 

Massimo Acciai 

Direttore di Segreti di Pulcinella 

 

 

 

http://blogletteratura.wordpress.com/about/
http://www.blogletteratura.wordpress.com/
http://www.rivista-euterpe.blogspot.com/
http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_01.htm
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PROGETTO EMMAUS: 

IL THRILLER DI MARCO BAZZATO 

 

 

Con giustificato entusiasmo segnaliamo il romanzo di 

Marco Bazzato, narratore di talento, autore di vari 

romanzi, alcuni ancora inediti.Progetto Emmaus, 

uscito in Bulgaria presso la Casa Editrice Slaviani di 

Sofia, in bulgaro, è ora disponibile anche in italiano. 

E' possibile ordinarlo tramite Segreti di Pulcinella, 

scrivendo al seguente 

indirizzo:massimoacciai@libero.it  

Segnaliamo anche il blog di Marco Bazzato, dedicato 

in buona parte aProgetto Emmaus. 

Riportiamo per intero la prefazione al libro: 

 

Questo sonno religioso è uno dei più continuativi 

della storia umana. Esso purtroppo aveva assai pochi 

centri d'attrazione, forse le forze centrifughe spesso 

avevano il sopravvento sopra le forze centripete, e 

inoltre si sentiva grande scarsezza di fascino. I 

motivi? Ormai sono storicamente noti: tradimento, 

vittoria fariseica, crocifissione, persecuzione dei 

cristiani, inquisizione, eresie…e sopra a tutto questo, 

da duemila anni pendono le reliquie martirizzate del 

Redentore. Che tuttora sono lì. 

Ma cosa succederebbe se il sonno diventasse 

nuovamente realtà? Una domanda eretica che Marco 

Bazzato ambiziosamente si pone, e insistentemente 

cerca la risposta nel suo romanzo Progetto Emmaus. 

Ad uno sguardo di sfuggita, questo è un libro con un 

appesantito inizio avventuroso: l'azione domina sul 

ragionamento, lo spazio designato per le deduzioni 

dell'autore è abbastanza chiuso, e le svolte sono più 

biografiche, piuttosto che la sfida rivolta verso il 

torrente della coscienza. 

Dove sono però le precedenze di questo libro che 

vale la pena d'essere consigliato? Devono essere 

cercate innanzitutto nel suo carico morale. Nella 

critica verso l'ordine mondiale, non però da sinistra o 

da destra, ma dal punto di vista dell'umanesimo; 

nella sua furiosa negazione della piaghe rodenti 

dell'Istituzione Vaticana. 

Il conflitto tra la Fratellanza, alle spalle di cui 

chiaramente si nasconde qualche tardivo ambiente 

gnostico, probabilmente di specie massonica in cui è 

implicato un cardinale di origine polacca, che 

successivamente diventerà Papa; e dall'altra: 

l'organizzazione Opus Dei che usa i principi di 

Sant'Ignazio de Loyola. L'Opera è durevolmente 

intrecciata nelle strutture del Vaticano, che in effetti 

sono una proiezione del antico conflitto tra eresia e 

potere ecclesiastico. Ma nel romanzo sono propagate 

le profondità storiche di questo contrasto: Esseni e 

Farisei, cristianesimo primitivo e cristianesimo di 

Stato, Cristo e Satana, il Tempo di Salomone, e la 

chiesa di Pietro e Paolo, gnosi e cattolicesimo, eresia 

e sacra inquisizione, il libro segreto dei Bogomili di 

Concorrezzo, e la Sacra Scrittura canonizzata dalla 

chiesa. 

La tecnica moderna e metodi medioevali e 

inquisitoriali, si fondono idealmente per realizzare il 

Progetto Emmaus. Il romanzo ha una domanda 

fondamentale: è possibile con mezzi meccanici 

corrispondenti come sostanza ad un'epoca materiale 

come quella attuale, far tornare il Redentore sulla 

terra affinché riprenda nuovamente come una 

spugna cosmica i nostri peccati bimillenari? 

Fino a che livello Emmanuele copre l'immagine di 

Gesù? Questo rimane come un punto interrogativo 

durante l'intero romanzo. Uno però è condotto 

categoricamente: se oggi il Messia apparisse 

nuovamente all'umanità, verrebbe accolto come 

mailto:massimoacciai@libero.it
http://progettoemmaus.blogspot.com/
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ingannatore, brigante, distruttore dello status quo 

della chiesa, mettendo in pericolo il potere 

sacerdotale. Anche la risposta dell'autore del 

romanzo è inequivocabile; che cosa attende questo 

Redentore nella vecchia Europa? Sofferenze 

inquisitoriali e per la seconda volta la crocifissione; e 

nella nuova Atlantide al di là dell'oceano - un 

processo che lo porterà alla condanna, e nel caso 

migliore, il successivo spegnimento tormentoso in 

qualche manicomio. 

Il messaggio di Marco Bazzato è enunciato 

chiaramente: la storia del Golgota è destinata a 

ripetersi, se è destinata a ripetersi anche la storia di 

Betlemme. Detto con altre parole: né nei confronti del 

semidio, né nei confronti dell'individuo semplice, 

qualcosa è generalmente cambiato in duemila anni di 

storia terrestre. 

E la salvezza? E la luce nel tunnel? Per Bazzato 

essa è nell'unità dei figli di Abramo: Giudei, Cristiani, 

Musulmani contro le istituzioni e i poteri delle 

tenebre. Solo così Emmanuele potrà essere liberato 

dal crocifisso e riportato nel Tempio; solo così 

potranno guarire le sacre ferite nel suo corpo, e 

tramite lui potranno essere concepiti i figli dell'Eden. 

Questa unione è stata vista nuovamente dalla visione 

dei Bogomili e dei Catari- come resistenza contro 

Satana e la sua entrata solenne attraverso la porta 

Vaticana, spalancata davanti a lui. 

Il romanzo è un racconto ansimante per la battaglia 

eterna dell'elitarismo del Tempio e la profanazione 

della Chiesa. Dove si trova però lungo questa strada 

l'autore? Lui tuttora non è penetrato nella Dimora, 

perché altrimenti il suo verbo e il suo pensiero 

sarebbero stati diversi. Le lingue iniziatiche suonano 

più metaforiche e più assorte, con una grande 

sensibilità verso il mistico. Ma da un'altra parte, 

Bazzato da un tempo ha girato le spalle anche alle 

folla all'atrio del Tempio. I doni che porta e lascerà 

sotto le sue colonne sono antichi: umanismo, fede, 

tolleranza religiosa, e libero pensiero. 

Gli basteranno però, le forze e il tempo per vedere il 

mondo della vanità, anche dal lato interno del suolo 

del Tempio? Qualche segni parlano in merito ad una 

simile supposizione: i riferimenti verso gli Apocrifi, il 

suo fatidico rapporto con la Bulgaria-Terra di eresia 

secolare, di tolleranza religiosa millenaria, come la 

sua curiosità verso frutti proibiti vietati dal Dogma. 

Forse il suo appello per l'alleanza religiosa ha 

sorpassato assai il tempo. Forse fino ad un certo 

punto, questa speranza può apparire naif, che i figli 

dell'Eden scendano sulla terra in sembianze umane, 

tramite l'amore tra uomo e donna. Forse il 

vagabondare dei personaggi del romanzo possono 

assomigliare al movimento caotico delle particelle di 

Brown, e l'ultimo messaggio finale del libro è più 

pessimistico, di quanto presuppone l'amore nella 

piramide di Cheope, e la cicatrizzazione delle ferite di 

Gesù. Alla fine, la sorte dell'alunno può ancora 

perdersi nella nebbia del tempo futuro, e anche dalla 

strada di apprendista, del Maestro e il paladino della 

Rosa e della Croce, dividendolo ancora in trentatre 

gradini. Ognuno di essi, porta un dono all'adepto, ma 

a volte la ruotine sovrasta e ferma l'evoluzione. A 

volte non basta la fede per continuare a salire verso il 

mistero. A volte l'animo umano non sa se è meglio 

continuare a sognare, oppure finalmente svegliarsi 

dal sonno religioso. A volte il velo, coprendo gli occhi, 

impedisce di vedere la porta del Tempio di 

Salomone. 

Passerà Bazzato il suo suolo? E cosa troverà lì? 

Il vertice della Piramide appartiene ad un altro mondo 

che è invisibile al non iniziato, sono pochi i prescelti 

che entreranno in esso, e meno solo quelli di che 

sono destinati a vedere la prima pietra del mondo di 

Dio. 

Probabilmente il restarne fuori, porta e crea meno 

disagi. Marco Bazzato però in nessun caso non è 

quell'adepto che una volta affacciatosi innanzi al 

suolo del Tempio si rifiuterà d'entrarvi dentro. 

Natalia Andreeva Germania, 2006 
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STAMPARE I LIBRI 
ALL’ESTERO 

di Marco Bazzato 

Stampare un libro in Italia sia per le piccole case 

editrici, sia per gli scrittori in erba che desiderano 

vedere pubblicata una loro opera ha spesso un costo 

insostenibile.  

Un libro non è solo un prodotto commerciale, ma è 

anche la realizzazione di un'inspirazione interiore, il 

bisogno di comunicare una storia, un romanzo, un 

saggio, questo però spesso si ferma davanti alla 

porta dell'editore o della stamperia di turno. 

Da anni conosco il mercato delle stamperie in 

Bulgaria, specie a Sofia, la capitale, e mi ha 

permesso di vedere che al di fuori della realtà locale 

italiana, strozzata dagli alti costi della manodopera, 

non sempre supportati dalla qualità finale del 

prodotto, può fornire alle per piccole realtà editoriali, 

o ai giovani autori esordienti, la possibilità di far 

stampare i libri in Bulgaria, e riceverli nella sede 

dell'editore, o dell'autore che sceglie 

l'autoproduzione. 

Il servizio di stampa proposto per il mercato italiano 

ha dei limiti oggettivi, sotto i quali non è possibile 

muoversi, in quanto mancherebbe di convenienza, 

indipendentemente che esso sia un piccolo editore, o 

un autore che desidera stampare una sua opera. 

Il libro deve avere come minimo duecentocinquanta 

pagine, e la tiratura non iniziale non può essere 

inferiore alle cinquecento copie, da queste cifre sopra 

scritte, la convenienza per gli operatori, a seguito di 

un preventivo di spesa richiesto in separata sede, 

diventerà evidente. 

Per la stampa del libro, si chiederà l'invio del CD con 

il testo impaginato su programmi di impaginazione 

(Quark esxpress 7.0), la copertina completa di fronte-

retro-dorso in formato digitale su programma di 

grafica (Adobe Photoshop CS 2 e superiori). 

Il servizio si rivolge alle piccole e medie realtà 

editoriali, intenzionate a contenere i costi di stampa, 

offrendo al contempo un servizio in linea con la 

concorrenza, alla propria clientela, assicurati dal fatto 

che il libro ha tutte le specifiche richieste dalle leggi 

editoriali internazionali. 

Per ulteriori informazioni potete contattare il direttore 

di Segreti di Pulcinella, o scrivere direttamente 

a: marco.bazzato@libero.it 

 

 

CAFFE’ LETTERARIO-
MUSUCALE (La musica 

abbraccia la poesia) 

di Paolo Filippi  

Il classico non si è costruito in un momento come per 

magia; è stato il portato di lunghi periodi di pensiero, 

affinamento dello stesso per sfociare nel grande 

fiume eterno della sensibilità, dei sentimenti, della 

auxotica fusione contenuto-forma! 

E' bastato un ventennio di raffinata violenza voluta e 

propinata con tutti i mezzi della contemporanea 

informazione per distruggere quanto in secoli 

costruito! 

Focalizzando l'argomento, per essere breve, su 

poesia e musica, sto e stiamo assistendo alla 

precitata fase distruttiva. 

Tutti… poeti, musicisti, attori, esecutori e cantanti… 

(basta esaminare il fiorire e dilagare dei concorsi), 

tutti con la solita, in primis, menzione al pagamento 

dell'iscrizione per i soliti diritti di segreteria). Nasce il 

libro da leggere al mare o mentre si aspetta il bus, 

nasce la canzonetta insulsa da cantare mentre si 

lavano i piatti o ci si fa la barba… e poi? Cosa resta 

di vero se non qualche piccolo fiore in un cumulo 

abnorme di immondizia? Continuare cosi? È da 

mailto:marco.bazzato@libero.it
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stupidi! L'uomo poiché fruisce ancora di sensibilità e 

di intelligenza non deve ulteriormente essere offeso! 

 

Cari amici poeti e musicisti, mi rivolgo ancora a tutti 

quelli non prezzolati che credono nel bello e nel puro, 

di aderire a questa incolta iniziativa culturale, come 

sto facendo io, grazie a questo giornale, alla figura 

del suo direttore Massimo Acciai e tutti i suoi 

collaboratori, dove la poesia si unirà di nuovo in 

maniera indissolubile con la musica per dare vita a 

momenti glorificanti nel santuario dell'arte. 

Io dopo molti autori noti, come Prevert, Neruda, 

Carducci etc... da qualche tempo mi servo delle 

poesie di tante nuove belle voci di oggi apponendo la 

parte musicale con melodie ed armonizzazioni 

consone alla esigenza dei tempi. 

Unitevi musicisti e poeti… create quel quid novi di cui 

c'e tanto bisogno… ed anche se il potere detiene il 

monopolio informativo della grande diffusione di 

massa cui accedono pochi e spesso non meritevoli 

eletti, noi "parva favilla", daremo sicuramente vita ad 

un grande fuoco con questo possente mezzo 

d'internet che se usato a fin di bene è grande 

tetragono e sicuramente… decisamente il migliore. 

 

Saranno graditi e troveranno degnamente posto 

lavori musicali e poetici che contengano elementi 

innovativi super et ultra scholam, che siano cioè 

vessilliferi di quel quid novi di cui l'arte ha oggi 

bisogno per rinnovarsi… come non si fa da tempo! 

 

Qualunque novità che sia arte verrà presa in 

considerazione e pubblicata. 

 

TRASMETTERE I VOSTRI LAVORI con appositi 

file. Propagandate questa iniziativa, questo sito.. 

queste intenzioni! Grazie! 

 

Paolofilippi@tele2.it - www.paolofilippi.net   

via 4 novembre 29 

91022 Castelvetrano (TP) 

tel. 0924 45899 

 

Ecco quindi le canzoni, complete di testo e di file 

mp3 da scaricare. La musica è tutta ovviamente di 

Paolo Filippi, con le seguenti eccezioni:  

- "Non è l'amore..." (musica di Michael Willow) 

- "O vero ammore" (musica di Gilbert Paraschiva)  

- "Solo" (musica di Gilbert Paraschiva)  

- "Kiam alvenos la fino" e "Plurestantaj memoroj" 

(musica di Valerio Vado)  

- "Canzoncina rock and roll" (musica di Paolo Ragni)  

- "Il cielo da San Miniato", "Canzone per Natalya" 

(musica di Matteo Nicodemo)  

- "Canzone per G.", "Quasi Africa", "Canzone in Do-" 

e "Somnia" (musica di Massimo Acciai).  

- "I'm a biker's woman" e "The Sara song" 

(arrangiamenti e musica di Tesolin Marco) 

Tra parentesi gli autori dei testi. 

Buona lettura e... buon ascolto! 

Collegati al sito internet della rivista per poter 

accedere ai vari video proposti da Paolo Filippi. 

 

NOVITA’ 

Una grande iniziativa di Segreti di 
Pulcinella! 

Il nostro assiduo collaboratore e amico 

fiorentino, Paolo Ragni(www.paoloragni.it), da anni 

lavora anche nell'ambito dei video documentari sulla 

poesia in Italia. E' un lavoro di ricerca, di studio, di 

critica, poi di contatti e incontri, fino all'intervista vera 

e propria. 

 

Paolo Ragni sta completando adesso l'editing video 

del sua collana di ben 16 interviste già fatte a poeti e 

scrittori molto importanti: si tratta di un lavoro che lo 

ha visto e lo vede tuttora fortemente coinvolto con 

personaggi del calibro di: 

Pasquale Maffeo, Mariella Bettarini, Elio 

mailto:Paolofilippi@tele2.it
http://www.paolofilippi.net/
http://www.paoloragni.it/
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Pagliarani, Vito Riviello, Valerio Magrelli, Maria 

Luisa Spaziani, Mario Luzi, Aldo Onorati, Dante 

Maffia, Paolo Genesio, Massimo Acciai, Luciano 

Luisi, Paolo Ruffilli, Giovanna Fozzer, Giovanni 

Savino, Plinio Perilli. 

 

Ha inoltre fatto un film documentario di quasi 2 ore, 

con Massimo Acciai, sulla figura di Francsco 

Graziano, infaticabile poeta e direttore 

dell'associazione Ilfilorosso, di Cosenza, scomparso 

l'anno corso, in occasione di una tre-giorni di studio e 

commemorazione. 

 

Segreti di Pulcinella e Paolo Ragni hanno intenzione 

di: 

 

1) diffondere questo lavoro di documentazione 

mediante dvd da richiedere alla redazione di SdP 

(libera offerta); 

2) allargare il progetto di documentazione con altri 

scrittori notissimi: sono previsti Roberto Roversi, 

Tonino Guerra, Corrado Calabrò, Walter Mauro, 

Elena Clementelli; 

3) inserire in questo catalogo sulla letteratura italiana 

anche autori che al momento non godono della 

notorietà degli autori citati. 

 

Pertanto, invitiamo coloro che sono seriamente 

interessati a farsi fare un video che testimoni e 

documenti la propria attività poetica a mettersi in 

contatto con la redazione di Segreti di Pulcinella per 

la definizione dei contenuti artistici ed economici del 

progetto. 

 

* * * 

 

Segreti di Pulcinella è lieta di informare gli amici che 

è in distribuzione un interessante video fatto dal suo 

direttore Massimo Acciai e dal suo inguaribile amico 

Paolo Ragni. 

Insieme al gruppo con cui collaborano, la Lega 

Missionaria Studenti (LMS Firenze), hanno seguito i 

ragazzi di Parada nel corso di uno spettacolo per la 

tournée primaverile del 2009. 

La Fondazione Parada si occupa dei ragazzi di 

strada raccolti dalle condutture sotterranee di 

Bucarest; grazie all'artista franco-alegerino Miloud 

molti di questi ragazzi sono diventati clown, 

prestigiatori, acrobati e sono usciti dalla vita 

spaventosa cui erano abituati. 

Il film è stato curato in collaborazione tra la LMS e 

Parada Italia e consta di 1 ora di spettacolo a Pescia 

e di una intervista di 18 minuti. L'intervista è 

splendidamente fatta da due ragazze della LMS, 

Samila De Salvador e Anna Graziella Fianchisti. 

Tutti coloro che vogliono sapere di più della vita di 

questi ragazzi usciti dal tunnerl possono visitare i siti: 

 

www.legamissionariafirenze.it  

www.parada.it  

 

ma ancor più comprare il dvd al costo di soli 8 euro. 

Ordinatelo alla segreteria di SdP oppure a 

info@legamissionariafirenze.it  

 

Tutto il ricavato andrà alle iniziative della LMS e di 

Parada! 

MBILITERARY AGENCY offre a tutti gli aspiranti 

scrittori un servizio di lettura a pagamento di testi 

inediti (romanzi, racconti, saggistica, storia, fiabe per 

bambini non illustrate, racconti per bambini e 

adolescenti), da pubblicare come inediti in Bulgaria, a 

cui precederà contratto editoriale. 

 

Il nostro staff, composto da lettori italo-bulgari, 

vaglierà i testi, dandone responso scritto, entro 90 

giorni dal ricevimento, inviando una scheda 

motivazionale sul valore dell’opera, se rientrante 

negli standard per gli editori interessati. 

http://www.legamissionariafirenze.it/
http://www.parada.it/
mailto:info@legamissionariafirenze.it


 
NUMERO 37        
MARZO 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

12 
 

I testi inviati debbono contente nere una sinossi 

dell’opera, max 4 carteelle Time new roman, caratteri 

14,e note biografiche dell’autore. 

Le pagine del testo devono essere numerate 

elettronicamente. 

Si valutano anche libri già editi come autoproduzioni. 

I testi vanno inviati tramite posta ordinaria a 

MBILAGENCY di Sofia, e via mail 

a milagency@gmail.com   

Per informazioni sui costi del servizio scrivere 

a milagency@gmail.com   

 

Costi del servizio: per inediti fino a 150 cartelle A4, 

Time new roman 14, 120 Euro, da 151 a 250 cartelle, 

200 Euro.  

Per raccolte di poesie edite o inedite 60 Euro. 

Accludere nella richiesta i propri dati anagrafici – 

nome cognome, indirizzo e numero di codice fiscale, 

per l’invio della fattura di quietanza. 

 

I 90 giorni di lettura intercorreranno dalla data di 

ricevimento della ricevuta di pagamento del servizio. 

I manoscritti inviati, non saranno restituiti e verranno 

distrutti dopo 90 gg.  

Lo Staff di MBILAGENCY 

 

VIDEO DI PARATA A 
PESCIA 

Segreti di Pulcinella è lieta di informare gli amici che 
è in distribuzione un interessante video fatto dal suo 
direttore Massimo Acciai e dal suo inguaribile amico 
Paolo Ragni. 
Insieme al gruppo con cui collaborano, la Lega 
Missionaria Studenti (LMS Firenze), hanno seguito i 
ragazzi di Parada nel corso di uno spettacolo per la 
tournée primaverile del 2009. 
La Fondazione Parada si occupa dei ragazzi di 
strada raccolti dalle condutture sotterranee di 
Bucarest; grazie all'artista franco-alegerino Miloud 
molti di questi ragazzi sono diventati clown, 

prestigiatori, acrobati e sono usciti dalla vita 
spaventosa cui erano abituati. 
Il film è stato curato in collaborazione tra la LMS e 
Parada Italia e consta di 1 ora di spettacolo a Pescia 
e di una intervista di 18 minuti. L'intervista è 
splendidamente fatta da due ragazze della LMS, 
Samila De Salvador e Anna Graziella Fianchisti. 
Tutti coloro che vogliono sapere di più della vita di 
questi ragazzi usciti dal tunnerl possono visitare i siti: 
www.legamissionariafirenze.it  
www.parada.it  
 
ma ancor più comprare il dvd al costo di soli 8 euro. 
 
Ordinatelo alla segreteria di SdP oppure a 
info@legamissionariafirenze.it  

 
E-BOOK 

La collana di e-book Edizioni Segreti di Pulcinella, in 

formato PDF, è liberamente scaricabile. E' possibile 

stampare i libretti ed impaginarseli a casa in modo da 

formare un vero e proprio libretto del tutto simile al 

corrispondente cartaceo richiedibile tramite SDP.  

E' semplicissimo: occorre solo, oltre ad una 

stampante, una pinzatrice a braccio lungo.  

 

Per stampare i libretti si procede nel seguente modo: 

1 - stampare fronte/retro ciascuna pagina su fogli A4; 

2 - stampare la copertina, preferibilmente su 

cartoncino A4; 

3 - una volta che i fogli sono stati stampati tutti, 

inserire la copertina e piegare il tutto nel mezzo in 

modo da ottenere un fascicoletto di dimensione A5; 

4 - dare uno o due colpi nel mezzo per tenere 

insieme il tutto. 

 

 

 

 

mailto:milagency@gmail.com
mailto:milagency@gmail.com
http://www.legamissionariafirenze.it/
http://www.parada.it/
mailto:info@legamissionariafirenze.it
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LETTERATURA 

NARRATIVA 

 

Il numero otto 
 di Sandra Carresi 

  
Otto era stato il voto ambito alle superiori, otto era il 
giorno della nascita di sua moglie e di suo figlio, in un 
mese diverso, ma sempre il numero otto, otto era 
stato il giorno in cui aveva celebrato il suo unico 
matrimonio e ancora otto, era il suo numero civico 
nonché, il suo preferito. 
Bello, tondo con due pance, infondeva sicurezza e 
serenità, ma forse non questa volta. 
Il suo intervento chirurgico era stato programmato 
proprio l'otto di maggio. 
Lui, ormai avanti con gli anni, non stava bene, 
tuttavia doveva subire quell'intervento alla prostata, 
ingrossata con l'invecchiamento e da poco aggravata 
seriamente. 
Si trovava in una cameretta d'ospedale a quattro letti 
e all'inizio, spaventato per l'intervento del giorno 
seguente, fra purghe e medicinali, non aveva fatto 
caso, ma quando si alzò per andare in bagno, lesse il 
numero sopra il lettino: 888. 
Turbato, e ancora più spaventato e fragile pensò: 
-" Ormai, non ho più dubbi, domani non supererò 
l'intervento e chiuderò la mia partita con la vita, il 
giorno 8 di uno splendido Maggio. -" 
Era talmente sicuro di questo suo concetto che la 
sera prima recitò le sue preghiere e raccomandò la 
sua anima al Creatore, pregandolo di essere con lui, 
indulgente. 
Il sole entrava sfacciato in quella cameretta linda e in 
quel momento solo un lettino era occupato. Un uomo, 
anziano dormiva; al braccio la flebo in vena scorreva 
lenta e precisa. L'infermiera entrò con passo leggero, 
toccò la fronte dell'anziano e sottovoce, voltando la 
testa verso la porta, disse alla collega: 
-" La febbre è passata, finalmente! E' molto strano, 
l'intervento è andato bene, ma è subentrata una 
febbre alta ed insolita e il paziente ha sempre 
dormito.-" 
Fu a questo punto che l'uomo aprì gli occhi e 
vedendo il viso sorridente dell'infermiera, le chiese: 
-" Che giorno è oggi?-" 
 

L'infermiera rispose che era il 9 di Maggio, aggiunse 
che l'intervento era andato bene e che ieri aveva 
dormito tutto il giorno e che si era svegliato solo in 
quel momento. 
L'anziano sorrise e pensò: 
-" Sono tornato alla luce, da oggi in poi, il mio giorno 
preferito, sarà il numero 9-" 
Poi, voltando la testa, si addormentò per sempre. 
Forse il numero 8 si era solo distratto, forse si era 
impermalito sulla preferenza dell'anziano al numero 
successivo, chissà…. 
Il mistero dei legami coi numeri, unica cosa certa 
nella vita, ma forse, non proprio così matematica 
come pensiamo che siano. 

 

 
 

Un minuto di guida dell'improvvisato 
pilota Otto Francisco Shultz 

di Stefano Gecchele 

 La radio trasmette "La Solitudine" di Laura Pausini 
nel punto in cui dice "questo silenzio tra di noi" e 
l'improvvisato pilota Francisco Schultz con accanto la 
sua fidanzata Cecile Luiselle (con la quale non 
scambiava più di una parola da sette anni solo rari e 
fisiologici contatti fisici giustificavano la loro 
relazione), l'improvvisato pilota O.F. Schultz, 
dicevamo, alla guida della sua Volvo 740 sabbia , 
affrontò le curve della Chiantigiana alla stupefacente 
media di 100 km all'ora. 

La Cecile Luiselle rimase indifferente a muri sfiorati, 
quasi toccati, agli 80 km all'ora, alla molta terra 
sollevata nelle curve a gomito, dalle inevitabili 
derapate che l'obbligo che Otto avevo preso con se 
stesso di non scendere mai al di sotto dei 60 km 
all'ora gli imponeva. 

La Cecile Luiselle fu indifferente anche ai piccoli urti 
(specchietto contro specchietto, sportello contro 
sportello) con le auto che provenivano in senso 
contrario, inconscia dell'impresa che Otto Francisco 
accanto a lei stava compiendo, la Greve - Firenze in 
10 minuti netti, impresa mai compiuta, anche lui 
ignaro del significato di tutto ciò. 

Bucò arditamente semafori e stop, non guardò mai 
attorno a se i bei colori dell'autunno chiantigiano che 
il suo gusto pittorico amava tanto, e sfruttò a fondo 

http://www.sandracarresi.it/index.html
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tutta la strada possibile, impostando ogni curva con il 
massimo rendimento e con i massimi rischi. 
 
Al cartello di Firenze vi arrivò poi solo dopo 12 minuti 
esatti dalla partenza, e quindi la sua sfida motoristica 
si poteva dire fallita, ma i rari e inattesi sguardi di 
terrore che vide negli occhi della sua fidanzata 
Cecile-Luiselle (mai visti prima!) davano un senso 
alla sua impresa. 

 

 

Accordi carmici 
di Iuri Lombardi 

 1. Devo essere caduto nell'intercapedine, nello 
spazio consentito tra il soppalco di legno, che poggia 
sui pilastri, l'ingabbiatura di ferro e di pannelli entro 
cui sono custodite le campane, nel buio ahimè, 
poiché là dentro la luce non entra, e i finestroni che 
scendono vertiginosamente lungo la parete nord del 
mezzanino del celebre campanile. Devo essere 
caduto dalla cella campanaria, stramazzato al suolo, 
sull'impiantito di pietra serena del mezzanino, 
dell'ultimo, quello prima del tetto terrazzato, l'antica 
cella campanaria. Ma dire stramazzato forse non è 
corretto perché quando sono arrivato schiantandomi 
dovevo essere ancora in vita, o giù di lì. Dovevo 
essere in quello stadio intermedio tra la vita e la 
morte nel quale mal s'addice la razionalità, il coscio 
esserci dell'essere in sé,in una stazione intraducibile 
che determina solo un passaggio inevitabile; si tratta 
del famoso istante in cui l'esistenza trascorsa ti 
presenta il conto di quello che sei riuscito a fare, del 
tempo consumato, delle persone che hai odiato e di 
quelle amate e la domanda per eccellenza: vuoi 
continuare a vivere o vuoi morire?- e lo so, la risposta 
è dettata dal momento, anche perché non vi sono 
domande di riparazione, o cose di questo genere, o 
appelli a settembre per rimediare all'interrogazione 
dovuta. L'esame in quel caso è immediato, poco 
avvezzo ai gentili se pure austeri modi didattici. Non 
si tratta di didattica e neppure di vaghe domande 
retoriche per alfabeti accademici affamati di 
disquisire sul niente, su quel più che rimane materia 
d'oggetto, o di argomento che dir si voglia, destinata 
a rimanere astratta. Sì, non fu una domanda di quel 
tipo, ma assai più brutale: diretta - diretta'- sì, diretta 
e senza via di scampo. Una semplice domanda 
crudele che non dava modo di liberarsi da ogni simile 

orpello che indossavo in quel momento, non mi dette 
modo di razionalizzare, di prepararmi ad avere, che 
so, una posizione filosofica neutra, tanto per dirne 
una. Così, mentre mi stavo rispondendo deve essere 
caduta la campana appesa tra il soppalco ed il 
finestrone, una delle quattro fuori uso, oramai morte, 
escluse dal concerto delle sette campane presenti 
all'interno della gabbia, caduta a causa dell'urto, dello 
schianto frontale che ho auto quando il campanone di 
Santa Reparata, la maestra, grande quanto una 
stanza, una camera da letto, nell'iniziare ad oscillare, 
alla prima mi ha spinto ed io sono caduto. Caduta per 
verticale, giù giù, senza concedermi il tempo 
necessario, senza accenno di niente, sospesa 
nell'aria com'era, proprio su di me e di avermi trafitto 
a morte col batacchio che deve essersi conficcato 
nella schiena, poiché sono arrivato al suolo con la 
faccia sulla pietra serena. Certo non ricordo se 
durante la caduta sono sempre rimasto in una sola 
posizione, ma probabilmente, adesso che ci penso 
su, debbo aver fatto una decina di capriole nell'aria 
prima dello schianto. D'altronde tra il soppalco ed il 
suolo ci sono otto metri abbondanti, forse qualcosa in 
più. Ma chiedo scusa, non né ho la certezza in 
quanto sono solo dei flash. Dei ricordi sfuocati che 
ogni tanto mi tornano alla mente ovunque mi trovi. E 
tante volte sono tornato sul posto dell'accaduto ma 
nulla, quel posto non mi dice più niente. Ma perché 
ero salito sul campanile? E perché proprio dentro la 
cella campanaria?- tra l'altro inaccessibile ai non 
addetti. Non lo so. Ignoro. L'unica cosa che so per 
certo e che quel giorno - non ricordo il mese e 
neppure l'anno, la stagione poteva essere primavera- 
indossavo una tuta di fustagno verde, forse messa 
per l'occasione - ma per quale?- una blusa azzurro 
jeans vissuto, ed un cappellino verde oliva. Lo so per 
certo, almeno credo, sempre se la memoria non mi 
inganna, poiché gli input che mi arrivano, i vari e 
frammentari ricordi mi dicono questo. Strano, molto 
strano. I ricordi che ho, voglio dire i flash che mi 
affollano la mente e tutto il resto, con ripercussioni 
violente sul corpo, provato da brividi di freddo, da 
concatenazioni di lunghe visioni di immagini di 
campane in movimento, del loro interno, del 
batacchio che risuona nel cerchio, il buio che si 
squarcia appena appena la campana riaffiora nel 
cono di luce del finestrone eccetera, sono tuttavia 
scarsi e mai compatibili tra di loro, affini a niente e di 
essi non posso farmene un gran che: neppure una 
intera sequenza narrativa o cinematografica.  
2. Certo le campane allora non erano come sono 
oggi, voglio dire sorrette da impalcature armate, 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_74.htm
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imbracate da plinti di acciaio imbullonati, da travi 
incrociate lunghe quanto un treno sul soffitto, 
alimentate elettricamente e dai movimenti controllati; 
Una orchestra vera e propria, fatta di bulloni, di 
architravi e contro plinti, di bulloni saldati a dei bracci 
metallici e d'acciaio, di molle lunghe quanto un 
braccio, una gamba umana. Oggi una cella 
campanaria appare a chi la sorprende, a colui che 
sventuratamente ci capita (dico sventuratamente 
poiché è uno spettacolo osceno) sembra di entrare in 
un museo degli orrori, in una officina meccanica 
immobile, quasi fosse dipinta da un ritrattista dal 
cuore in subbuglio, dall'anima malvagia e tormentata. 
Allora, al tempo della mia morte, o della caduta che 
ne decretò una delle mie tante morti, insomma al 
tempo del "fattaccio"- che provo ribrezzo solo a 
parlarne, a narrarne gli istanti, il momento in cui tutto 
fui travolto, che il mondo crollò inghiottendo i colori, la 
vita, gli istanti capitali che fino allora ebbi a vivere, nel 
bene e nel male, forse più male che bene (e scusate 
se filosofeggio ma non mi è rimasto altro da fare, in 
fondo temo sia un modo come un altro per superare il 
trauma, per accedere ad un grado di consapevolezza 
più adulta, più cauta, con le dovute distanze)- erano 
mosse dalle sole braccia umane e sono convinto che 
per muovere, per fare oscillare la Santa Reparata, la 
campana che ne decretò la mia morte in questione, ci 
volevano più di dieci uomini, tutti intenti a spingere la 
corda verso il basso, all'ombra dell'enorme 
circonferenza che mai ha visto la luce del sole. Tutti 
intenti nella speranza di muovere il terribile e gonfio 
ventre fuso, che sull'enorme pancia riporta distici in 
latino, disegni impossibili, forse il tentativo fallito di 
qualche arcano indecifrabile. EE poi, poi allora la 
struttura non era quella di oggi, l'assetto 
ingegneristico peccava di manuali, di conti e di calcoli 
fatti con le calcolatrici elettroniche, con i terminali 
dell'ultima moda, da ingegneri la cui faccia appare sui 
tabloid free-prees in qualche spazio colorato dedito 
alla reclames. Ma come mai mi trovavo la su? Voglio 
dire in quel postribolo di ventri freddi buoni a sfiatare 
solo note strozzate? Probabilmente dovevo essere 
l'addetto alle campane, altrimenti non trovo 
spiegazione.... e se si fosse trattato di un delitto? 
Voglio dire se a buttarmi giù, di sotto, nel vuoto 
dell'intercapedine fosse stato qualcuno, magari un 
collega non tanto amico? Allora tutto potrebbe essere 
diverso. Ad assassinarmi non è stata la Santa 
Reparata, ma un uomo, una spinta umana. Oppure, il 
che non è da escludere, involontariamente qualcuno 
non si era accorto che io fossi presente là, proprio 
davanti alla campana nell'ora del vespro o del credo 

(si dice che suoni per ben due volte al crepuscolo)e 
che involontariamente, facendola animare per puro 
caso mi abbia colpito a morte.  
3. Restano tuttavia delle ombre, che credo non 
possono diradarsi. E sì e per una serie di 
incongruenze sia tecniche, voglio dire di dinamica 
accidentale del fatto, sia fisiche perché a pensarci 
bene.... accidenti non avendo la planimetria di come 
sono disposte le campane si ragiona male, molto 
male... comunque, volendo cercare di far luce sul 
fattaccio potrei iniziare a far mente locale proprio 
sulla disposizione e poi... poi iniziare a.... certo debbo 
fare per forza così. Allora la Santa Reparata si trova 
collocata sicuramente nel centro della cella, mentre 
sull'argine del soppalco, lungo il lato ovest del 
campanile deve esserci, per ordine di grandezza, la 
Misericordia e, sopra di essa due più piccole, poiché 
le altre due gemellate, se pur con oscillazione 
contraria e incrociata, debbono essere sistemate al 
finestrone ovest. Certo, certo ma detto questo cosa 
cambia? Sono ugualmente morto senza una ragione 
plausibile. Senza sapere il nome dell'assassino. 
L'unica cosa certa è la campana. Il resto è un rebus, 
molto, molto più complesso di quelli che si trovano 
smerciati nei giornaletti di cruciverba. Però 
pensandoci ancora, guardando con il terzo occhio, 
quello della mente, ripercorrendo a ritroso il labirinto 
architettonico del campanile, tutti gli antri, i tre 
mezzanini, la lunga scalinata di pietra serena, il 
sentire addosso i brividi causati dai nodi di vento che 
si formano nell'aria dovuti agli spifferi, io forse dovevo 
essere non un addetto suonatore - d'altronde non 
sono capace a distinguere una nota dall'altra, un Do 
da un Fa- ma probabilmente un operaio salito sino a 
sopra per controllare se tutto procedeva per il verso 
giusto, forse salito per collaudare il sistema dopo un 
intervento precedente o forse... Sì comunque una 
cosa del genere e quindi il giallo, anche se non ne ho 
la certezza, lo si può concludere così: è stato un 
incidente. Uno stramaledetto incidente. Un caso 
tragico e fatale che mi condiziona, che mi fa guardare 
in alto sempre, in cerca di una presenza, di una 
minaccia. Nella mente sempre mi si affollano 
immagini di campane in movimento, dai suoni diversi, 
dalle tonalità varie, campane che squarciano l'ombra, 
l'orlo sottile di una percezione. E sono affollamenti 
dovuti a flash, prismi colorati di penombre e di archi, 
di una costellazione aperta a ventaglio di travi e di 
ingabbiature varie... insomma si tratta di una vertigine 
che a volte mi fa svegliare di soprassalto, altre volte 
mi spinge a guardare dal basso verso l'alto e questo 
ne determina la lettura che mi faccio delle cose, della 
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storia. Spoglio di ogni ideologia, la lente del mio 
occhio è puramente emotiva. Un punto di vista neuro, 
una aperta parentesi quadra, una sorta di equazione, 
il cui pensiero, la cui essenza filosofica, morale e 
assai semplice ma decisa (e il pensiero, purtroppo 
non corrisponde mai alla vita reale, da lei sempre 
rifugge); un pensiero che scruta, scruta sempre sino 
all'impossibile, il mondo, le case, i tetti, a volte 
prende il volo, spicca viaggi verso ben altre mete, 
verso orizzonti ancora da esplorare e tutto a causa di 
una sola morte, capito? Di una puttanata, messa a 
confronto con le tanti morti che ho potuto vivere, che 
a quanto pare mi ha reso diverso, per certi versi più 
leggero, per altri sento addosso il macigno di 
quell'accaduto, del fattaccio insomma, di quella morte 
accidentale, sento ancora il batacchio che mi entra 
nel corpo, mi trafigge le carni, mi sconquassa le reni, 
mi logora il tessuto della blusa dal cui strappo mi 
spengo in una pozza di sangue. 

 

 

Nello studio dell'ultimo apostolo 
di Iuri Lombardi 

 

Ad Aurelio l'estate non era mai piaciuta, delle quattro 
stagioni preferiva le ultime due per una serie di 
ragioni che anche a lui parevano incomprensibili. 
Probabilmente doveva essere una questione di 
silenzio; l'estate era l'apoteosi del caos, della 
confusione e a tutte le ore. Ragazzi, giovani uomini e 
poi adulti, e buone figlie di famiglia soliti erano 
affollare le vie maestre del borgo, la piazza madre, 
dalla quale si dipartono per mille rivoli, come un 
albero gigantesco dai tanti rami, strade e stradine, 
vicoli, erte vertiginose verso il basso, lungo il dorso 
nudo e senza alberi della cittadina, distesa come un 
serpente su di una zolla di creta e attorcigliato su se 
stesso. Preferiva l'autunno, era chiaro, i silenzi irreali, 
le nebbie alte che, a lui, davano l'idea remota di un 
sipario di uno spettacoletto parigino delle bella 
èpoque. Stagione in cui i ricordi cullava nel più 
remoto angolo della sua memoria; oramai spoglia di 
ogni spettacolo, di caffè affollati, di aperitivi nelle ore 
tardo pomeridiane, di notti passate all'aperto cui il 
vento pettinava ogni cosa gonfiando di speranza e di 
gioia di vita i cuori senza nulla in cambio. Erano 
lontani quei giorni. Così come lontana era la ciurma 
delle donne amate, dimenticate a Parigi lungo il corso 
della Senna, lungo gli champs élisées, sulle orme 

misteriose dei Manet, dei Renoire, dei Pissaro, e poi 
di Hugo, e Boudelaire, cui era solito, per abitudine più 
che per grazia intellettuale, riferirsi in compagnia di 
una di quelle fanciulle sfiorite e senza ombra. Certo, 
ricordava bene le letture di Cèline, i primi studi privati 
di storia alla Sorbona, i primi interventi pubblicati ora 
su questa ora su quella rivista storiografica. E poi si 
ricordava Napoli, il rientro in Italia, le nozze con 
Assunta, sua moglie dalla quale non ebbe mai figli e 
dalla quale rimase vedovo poco tempo dopo, e poi i 
ritrovi con gli intellettuali di allora: Croce, Gentile, e 
poi ancora la Napoli del Prisco, e del Rea, la 
partenope metropoli di bar aperti sino all'alba e di 
canzoni, di versi che si scioglievano come fiocchi di 
neve sospesi nell'aria. Versi, che agli altri, 
sembravano accostare a partiture musicali, a sciami 
di note raggruppate tra loro come interi acini di uva. 
Tutto passato. Il ritorno al paese sancì per lui il 
ritorno alla protostoria, alla morte, costretto a vivere 
fin da bambino quando, sotto la minaccia severe del 
padre, nella capanna di campagna ad un paio di 
miglia dal paese, dalle prime case che Dio, il suo Dio 
misericordioso che secondo lui era al timone della 
storia e degli uomini, l'io per eccellenza, lontano da 
ogni idealismo di sorta, già Heghel era uno sguattero 
buono solo a lavare i piatti in una trattoria di Berlino, 
se ne andava a pascolare il gregge su per le valli 
spoglie dove solo a luna e il sole vi restavano a 
lungo,vi si affacciavano su quei calanchi di arenaria e 
di fango, con sempre appresso un libro e i vangeli, o 
il libro dei canti canonici che ebbe a rubare durante 
una messa in chiesa la domenica dell'ascensione. Il 
paese era la morte, l'incarnazione di ogni 
quiescenza, la morte spirituale, la caduta nel tempo - 
e non apprezzava Cioran- di un tempo x senza 
tempo, metafisico, dove i giorni scorrevano come 
acqua di fiume in estate: senza lasciare traccia sul 
letto sassoso del medesimo torrente. Se ne stava 
giorno e notte nel suo studio, sulla piazza, a pochi 
metri dalla chiesa madre, la cattedrale angioina. 
Nella stanza dove non entrava un briciolo di luce, uno 
spiffero di aria nuova, seduto alla scrivania 
compromessa da fascicoli e riveste, da pile di libri da 
consultare, da fogli pronti per essere scritti, feriti dalla 
punta metallica della penna allo scopo si buttar giù 
due righe di appunti ora su quel passo del libro, ora 
per la presentazione asimmetrica di un pensiero 
remoto, di una osservazione filosofica; anche se per 
uno storico è sbagliato dare un giudizio se pur 
essenziale ad un evento, lo storico, uno storiografo, 
mettiamo anche di quarta categoria, deve solo 
limitarsi a storicizzare il fatto, l'evento in sé, se tanto 
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tanto tenta di giudicarne l'effetto, la forza cercando di 
apporvi uno sguardo filosofico tradisce il suo ruolo o 
la "missione", come piaceva raccontarsi Aurelio, 
commette un crimine, un incidente mortale; una 
acrobata che sbaglia il salto, un funambolo tradito 
dall'equilibrio e minacciato dal vuoto. Così, tra una 
cosa e l'altra, tra una questione ed un'altra, passava i 
giorni e le stagioni, a scrutare con attenta 
meticolosità i libri riposti sugli scaffali della libreria 
che copriva le quattro mura dello studio, dell'ufficio 
della disillusione, come si raccontava e come definiva 
agli altri, che raramente lo disturbavano, se non 
nell'ora del thé affumicato che inebriava i suoi sensi 
rattrappiti sotto l'abito di lana pesa durante l'inverno, 
e di velluto d'estate, a disquisire sul tempo andato, 
sulla disillusione, ossia lo scioglimento di ogni sogno 
affiorato sul filo della mente, tempo da rapportare al 
presente. Ogni tanto era solito alzarsi, scorgere da 
dietro le imposte rigorosamente chiuse lo scenario 
vagabondo della piazza ampia, lastricata a schiena 
d'asino dalla pietra serena, dei ragazzi sulle panchine 
a disamorarsi di loro e del tempo, a tessere storie 
umane il cui odore gli dava la nausea, non potendo 
più viverle, più darsi a quel tipo di vita, a perdersi con 
lo sguardo lungo le pareti del campanile della 
cattedrale, alto più di quarantacinque metri e 
minaccioso, possente e largo, ora assediato dall'erba 
e dalle polveri, screpolato e scalcinato lungo le pareti 
grigie, affetto da muffe e infiltrazioni, dai licheni che 
crescevano dopo le copiose nevicate di febbraio.  
Insomma, non usciva mai. Lo studio era oramai 
l'incarnazione di ogni vita possibile, l'immaginazione 
costruita e artigianale del di fuori, il teatro (che in 
paese non c'era), il cinema che lui stesso si 
ingegnava a fantasticare attraverso lunghe e 
meticolose lubrificazioni mentali. Quello studio era 
una fortezza protetta da pareti di piombo,almeno a lui 
sembravano: una torre murata nella quale lui era il 
discepolo, almeno così si sentiva, credeva e si era 
convinto di essere, cattivo, l'ultimo, il quale Cristo 
santo lo aveva estromesso da ogni comunità, da ogni 
vita, destinato a vivere con i rigurgiti della storia, con 
gli spettri degli antichi, tramite le dispute (sempre più 
polemiche) atte ad elargire con lucidità 
intellettualoide i fatti violenti della storia degli uomini e 
delle civiltà. Tutto questo, tranne il giovedì, giorno in 
cui dava lezioni di religione ai ragazzi della 
Parrocchia, e ad altri alcuni ripetizioni di lettere e 
filosofia.  
Lezioni che proseguivano per ore e che si inoltravano 
per l'arco di una intera serata; 
vedi questo è un endecasillabo... lo senti il verso 

come scivola armonico.... la poesia civile è una 
poesia di coscienza- diceva, elargendo spiegazioni di 
sorta, mentre allungava le mani sulle gambe esili dei 
ragazzini, di quell'allevi che lui considerava discepoli, 
figli di un Dio minore. Hegel è stato un filosofo ma 
non grande, a sua volta tutto il percorso della cultura 
e quindi della filosofia occidentale è determinato dal 
pensiero di Platone, dal platonismo....- tornava a 
ribadire, mentre con le dita pizzicava le guance rosee 
degli allievi.  
Oramai da tempo le "lezioni", le sue ripetizioni erano 
diventate celebri, e la gente sapeva, ma non voleva 
crederci, stentava a credere che nella stanza di 
Aurelio, del Socrate della cittadina, l'unico figlio 
illustre, l'uomo del mistero- come altri lo definivano- 
potevano accadere certe cose. Fatti che si ripeterono 
e ogni giovedì si riconfermavano nella stanza di 
Aurelio, nello studio dell'ultimo apostolo, come si 
definiva lui, dello storico cattolico secondo cui le 
redini della storia, della civiltà, della vita erano tenute 
per mano di un solo ente - eterno, inconsistenze, 
afisico, lontano e vicino al contempo- Dio. Fattacci 
che si concretizzarono in piccole attenzioni amorose, 
sentimentali, in omaggi carnali che Aurelio riceveva 
ma che generosamente dispensava cercando l'anima 
ed il lustro dell'intellighenzia, di quel quoziente 
intellettivo ed emotivo che a quell'età è agli apogei di 
ogni essere uomo, tra le pieghe dei pantaloni di quei 
ragazzini, dei suoi discepoli. Nello specifico a Giulio 
Maria, il suo prediletto, un ragazzettoo 
suidiciassettete anni, cui parlava di Dio, dell'ultima 
cena, dell'impiccagione dello Escariota, 
suicidatosperchéhperseguitatoto dopo lo scandalo. E 
poi, poi dell'ultima cena, della tavolata oggetto del 
crimine da parte degli inquirenti del caso, di una cena 
che avrebbe voluto lui stesso tenere, magari in 
primavera, in campagna nella sua casa fuori dal 
paese e lontano dagli occhi indiscreti - alla fine la 
vera essenza del cattolicesimo, a differenza del 
cristiano e del sentirsi cristiano, è alla portata di 
pochi- di una tavolata in cui i ragazzi sarebbero stati i 
commensali e lui il cristo pronto ad essere tradito, 
nell'attimo in cui Giulio Maria era d'uopo dargli un 
bacetto, e non sulla guaccia, troppo facile!, ma sulle 
labbra tanto ad intensificare questo senso di simbiosi 
perfetta, di incarnazione sublime tra noi, ossia lui, 
l'ente, Aurelio in questo caso, e il prossimo. Cena 
che sarebbe finita in una passione vissuta sino allo 
spasimo, di corpi che si sarebbero contesi, e con una 
finta - non poteva essere, pur a volerlo inscenare 
Gesù il Nazzareno- crocifissione che ne avrebbe 
decretato la fine, l'essenza della morale di una 
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parabola sublime, al pronunciare di: "padre perdona 
loro perché non sanno quello che fanno". E si 
immaginava, impegnato a dispensare locuzioni 
filosofiche e dispute sessorali, e a loro volta i ragazzi 
immaginavano, il di tutto e il di più, l'esegesi tutta 
corporale, in questo senso, sui passi meno 
comprensibili al cuore umano, tipo la strage degli 
innocenti, il diluvio x che avvenne subito dopo il buon 
Cristo passò dalla luce del mondo alle tenebre della 
morte. Diluvio che, secondo il vangelo esegeta di 
Aurelio, non avvenne, o meglio non deve essere 
inteso come diluvio, o catastrofe di sorta, ma come 
tormenta di neve; neve copiosa che cadde, 
ammantando il creato col bianco candore, a 
purificare il crimine dell'uccisione, il sacro e 
scandaloso peccato originale. Posizioni filosofiche- 
accidenti non poteva farne al meno - che davano un 
senso alla vita, alla sua esclusione di illustre storico 
cattolico apostolico (anche se laico) romano. 
Locuzioni apparentemente senza senso mentre 
invece arricchivano la stipsi storiografica dei suoi 
scritti, della sua versione sempre aperta - Popper non 
c'entra niente, menomale!- redatta a chi sappia 
decifrarla in quattro righe di pura riflessione su di un 
ciclo di volumi mai scritti veramente.  
La storia di Aurelio, digressioni parafilosofiche a 
parte, da matre pansè incalliti, da giorni e giorni di 
interi pacchetti di sigarette e brandy consumati, 
racconta come fini lei stessa. La tanto immaginata 
ultima cena, anche se non ci fu occasione di tenerla, 
in qualche modo ci fu in parte. Dopo tante lezioni di 
teologia, di filosofia, di corsivi polemici scritti per i 
quotidiani o riviste di qualche provincia sperduta, di 
omaggi sessorali, di carezze animali, di brividi felini, il 
tutto finì con un tradimento da parte di Giulio Maria, il 
discepolo prediletto che lo colpì mortalmente con 
delle forbiti al petto, proprio sul cuore, anche se il 
colpo per difesa fu casuale. Aurelio morì così agli 
occhi del ragazzo, in una pozza di sangue, in quel 
sangue malvagio che tanto l'ebbe a comprometterlo 
in vita, che tanto l'ebbe a tormentarlo. E con la sua 
morte si ruppe il cerchio dell'omertà, del far finta di 
non sapere, la riverenza che i grandi, gli adulti della 
provincia nutrivano per l'ultimo discepolo. I ragazzetti 
potevano ora ritenersi liberi, esperti di carezze 
d'amore e di brividi che avrebbero dispensato negli 
angoli bui del paese, sulle pietre disseminate nei 
campi in campagna, ovunque la vita gli avesse 
portati. Liberi come Giulio Maria, spoglio da ogni 
ombra di dubbio, da ogni triste pensiero, 
ammanettato dai gendarmi tra la ressa della piazza 
che copiosa si era riversata sotto casa di Aurelio, 

portato sulla camionetta, con la blusa piena di 
sangue, del plenipotenziario della provincia. 

 

 

Siamo solo numeri 
di Gavino Ortu 

 

Sono le sette e come tutti i giorni la sveglia mi ricorda 
che sta per iniziare un'altra lunga giornata. 
Mi lavo e poi vado a preparare la colazione. Ho come 
sempre i minuti contati: devo essere fuori di casa per 
le 8 altrimenti, col traffico che c'è, non riuscirò ad 
arrivare in ufficio entro le 8 e 25. Indosso un 
completo e la cravatta.  
Mi avvio alla macchina e in poco più di 20 minuti 
riesco ad arrivare in ufficio. Entro e come al solito la 
signora delle pulizie che sta andando via mi saluta 
cordialmente. 
Entro e accendo il computer per ridare uno sguardo 
al rendiconto mensile. E' una giornata particolare: è 
fine mese e bisogna fare il punto della situazione per 
quel che riguarda la produzione. E' come sempre 
buona: siamo in linea per il trimestrale ma, come ci 
ricorda sempre il nostro imprenditore, bisogna 
tagliare i rami secchi, cioè le persone che abbassano 
la media rovinando anche il lavoro di chi invece 
produce ad alti regimi. In più ci sono troppi contratti in 
scadenza e bisogna decidere quali siano da 
rinnovare e quali no. 
Dall'ufficio del personale mi comunicheranno i nomi 
dei dipendenti che verranno mandati via. Il mio 
compito sarà quello di parlarci per spiegar loro le 
ragioni che hanno portato l'azienda a non rinnovare il 
loro contratto. 
Ricontrollo ancora i rendimenti per singolo operatore 
e riorganizzo nella mia mente i discorsi. Conosco 
quelle persone una per una e so esattamente chi 
dovrò salutare. 
La mail è arrivata e i nomi sono solo 3. Quanto basta 
per poter alleggerire il carico dei costi mensili senza 
che la produzione ne risenta minimamente. 
Sono le 9 e i primi operatori entrano al call center. 
Sono talmente teso e preoccupato per quello che 
dovrò fare oggi da farmi pensare che la gente possa 
sentire il mio cuore battere all'impazzata. Cerco di 
calmarmi e dopo averli salutati tutti ed aver augurato 
la buona giornata torno nuovamente in ufficio e mi 
occupo delle mie mansioni. Aspetterò la fine del turno 
per chiamare le persone "segnalate": voglio evitare 
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che la brutta notizia possa creare malumore nel call 
center e mettere quindi a repentaglio la produzione 
giornaliera. 
Il tempo vola fra 1000 telefonate che faccio per 
seguire gli agenti, le ripetute e monotone domande 
che alcuni operatori mi pongono sulla gestione dello 
stress, delle obiezioni del cliente e le zone da 
privilegiare per gli appuntamenti da fissare durante la 
settimana. 
E' arrivato il momento di chiamare le persone. Nel 
turno di mattina ce ne sono 2 su 3. La prima è Carla, 
ha 19 anni e lavora con noi da quasi 6 mesi come 
interinale. Lavora per mantenersi agli studi 
universitari. Non è mai stata brillante ma sembra aver 
stretto amicizia con la maggior parte delle operatrici. 
La sua produzione è solo una rimessa: il costo netto 
che l'azienda affronta per un operatore è di circa 18 
euro l'ora e la sua resa oraria di contratti positivi è di 
0,4. Per sopperire alla sua carenza dobbiamo 
sempre sperare che ci sia un operatore che abbia 
una resa oraria di almeno 1,6, ma questo non accade 
spesso e serve solo a non mandarci in perdita.  
La faccio accomodare e sorridendole cerco di 
metterla a suo agio: 
"Carla, ti ho chiamata perché come sai, la prossima 
settimana scadrà il tuo contratto di 6 mesi. Ci siamo 
già sentiti 3 mesi fa e poi ancora il mese scorso. La 
tua resa è rimasta costantemente sullo 0,4. Il 
problema però nasce dal fatto che le tue pause totali 
fra una telefonata e l'altra..." faccio ruotare il monitor 
e le indico dove sono "sono di circa 1 ora e mezzo 
per ogni turno di 4 ore, e questo va ben oltre la 
mezz'ora totale che di solito si registra di media fra 
tutti gli operatori. Se facciamo un contro di quante 
telefonate si possono fare in 1 ora, anche con una 
resa bassa come la tua, si potrebbe pensare a dei 
numeri soddisfacenti" 
Il suo sguardo è fisso sul monitor ma Carla non dice 
niente, si limita ad annuire con la testa, poggiandosi 
un dito sul labbro inferiore. 
"Io sono certo che sia meglio per entrambi che tu 
possa trovare altrove una situazione lavorativa che ti 
gratifichi di più e che possa mettere in luce le tue 
qualità. Qui probabilmente non riesci ad esprimere il 
tuo vero potenziale, magari potresti..." 
Prima che io riesca a finire la mia frase lei mi 
interrompe dicendomi: 
"In effetti è una cosa a cui avevo già pensato. Non mi 
piace questo lavoro, sono veramente stufa di stare a 
correre tutti i giorni dietro i numeri e gli appuntamenti, 
per me serve un lavoro diverso, senza obiettivi 
impossibili e stress o ansia da prestazione! Ho già 

trovato un nuovo lavoro, sapevo che in questi giorni 
mi avreste chiamata e mi sono già mossa di 
conseguenza!" 
Dentro di me penso che sia un'ingenua, non credo 
assolutamente che al mondo possa esistere un 
lavoro senza obiettivi, ma il mio compito ora è di 
accompagnarla gentilmente alla porta, quindi le 
sorrido e le dico: "Questo mi fa molto piacere, spero 
davvero che tu riesca a trovare quello che cerchi! 
Grazie Carla, puoi andare." 
E' il turno di Marta, una ragazza di 27 anni, è sposata 
e ha una figlia di 5 anni; di recente ha acceso un 
mutuo per comprare casa. Anche lei ha un contratto 
a termine, ma di 1 anno. Per darmi una mano la mia 
collega Maria rimane con me: le parleremo in due. 
"Accomodati Marta, come sai fra una settimana 
scade il tuo contratto e volevo parlarti un attimo" a 
differenza di Carla, Marta comincia a non stare più 
ferma sulla sedia. Si nota chiaramente che la 
sudorazione è in aumento, cerca di dirmi di si ma 
annuisce balbettando. Cerco di rimanere tranquillo 
ma allo stesso tempo di essere il più cordiale 
possibile: "Quando sei arrivata al call center ti sei 
fatta subito notare per i grandi numeri, ma dopo 2 
mesi la tua resa è scesa da 1,2 a 0,8. Questo poteva 
andare bene, ma dopo solo 3 mesi sei scesa a 0,5 e 
nonostante i corsi di formazione, gli aggiornamenti e i 
continui colloqui per cercare di recuperare, tutto è 
rimasto invariato. Non posso nemmeno dire che la 
resa sia influenzata da pause prolungate perché 
vedo chiaramente che sei sotto la media, è quasi 
come se tu non ti staccassi dalla postazione 
nemmeno per andare in bagno. Quello che vedo 
però, come ti avevo detto in passato, è che le tue 
telefonate durano in media meno di 40 secondi: 
questo vuol dire che tu non riesci ad ottenere 
l'attenzione del cliente. Credo che per l'azienda e 
soprattutto per te sia meglio cercare una situazione 
lavorativa diversa. Forse ti serve un lavoro..." 
In quel momento Marta comincia a piangere e a 
singhiozzare. Maria cerca di posarle una mano sulle 
spalle e le porge dei fazzoletti di carta. Io cerco di 
calmarla dicendole: "Lo so che hai famiglia e che 
trovare lavoro è difficile, ma purtroppo la T****** ci 
chiede determinati risultati e non ci possiamo 
permettere il lusso di abbassare la media per..." 
Marta smette di singhiozzare e mi dice: "Ma tu cosa 
ne sai di cosa vuol dire avere una famiglia! Tu non 
devi preoccuparti di cosa dovrà mangiare tua figlia e 
non ti devi preoccupare nemmeno di come fare a 
pagarle l'asilo!" 
Le sue parole mi colpiscono e soprattutto non so 
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come rispondere, anche perché è tutto vero. Io cosa 
diavolo ne so?  
Marta si alza, si scusa per avermi detto certe cose, 
ma cerca di consolarsi da sola dicendo che avrebbe 
cercato un altro lavoro da subito. Mi chiede di poter 
andare via e io la ringrazio e l'unica cosa che riesco a 
dirle è: "Mi dispiace, davvero tanto, spero che tu 
riesca a trovare quanto prima un lavoro migliore di 
questo!". 
Il turno è finito e io ho 2 ore per andare a mangiare. 
Prendo la giacca, saluto Maria che cerca di tirarmi su 
alla meno peggio. Vado verso la porta e, non so il 
perché, ma il mio sguardo si sposta sul crocifisso 
sulla parete alla mia destra. Lo guardo per un istante 
prima di scendere le scale e nella sua imponenza mi 
sembra anche lui impotente, perché in questo mondo 
sempre in corsa, alla fine dei conti, contenti o 
no...siamo solo dei numeri. 

 

 

L'alfabeto numerico 
di Lorenzo Spurio 

 

Quando a scuola m'insegnarono i numeri, la mia vita 
cambiò completamente. Avevo pochi anni e non mi 
piaceva andare a scuola. La scuola aveva un 
corridoio d'entrata molto lungo e stretto sul quale 
davano le varie aule, delle stanze molto grandi dal 
soffitto minacciosamente alto. Le maestre, sebbene 
cercassero di essere cortesi e di apparire simpatiche, 
erano tutt'altro perché durante le lezioni erano 
sempre pronte a sgridarci o a metterci in castigo 
quando facevamo qualcosa di infantile. Eravamo 
bambini, per forza facevamo delle cose infantili. Dalla 
scuola capii che il mondo era fatto di leggi severe e 
obblighi a cui sottostare che erano stati imposti da 
persone più anziane e cattive, proprio come le 
maestre alla scuola. Ricordo che una delle maestre 
aveva stabilito la divisione dei posti in aula. A me era 
toccato vicino a un ragazzo che portava gli occhiali. 
Non lo conoscevo. Era un ragazzo molto silenzioso, 
come se nascondesse qualcosa. Odiavo le maestre, 
la scuola e le lezioni. Avevo un'indole abbastanza 
ribelle e per questo spesso incorrevo nei castighi 
delle maestre. Volevo essere libero. La mia libertà 
arrivò con le prime lezioni di matematica. I numeri, le 
cifre, le operazioni matematiche riuscivano a farmi 
star bene e a darmi un senso di liberazione che non 
avevo mai provato a scuola.  

Mi piacevano i numeri per la loro forma arrotondata e 
spesso mi domandavo chi era il genio che li aveva 
inventati. Solo dopo poco tempo scoprii che erano 
stati gli arabi e da quel giorno non posso far altro che 
guardare la cultura araba di buon occhio. È una 
grande invenzione. I numeri stanno da per tutto. 
Possiamo ricondurre tutto ai numeri. Così in breve 
tempo mi attaccai a quella materia come un 
alcolizzato alla bottiglia. Ero molto bravo nelle 
operazioni. Quella che mi piaceva di più era la 
divisione perché attraverso di essa riuscivo a mettere 
in relazione la parte al tutto. Venti è la quinta parte di 
cento. I numeri primi mi affascinavano e sapevo 
riconoscerli in breve tempo mentre gran parte della 
classe aveva difficoltà nell'individuarli. Non mi sentivo 
un genio ma pensavo che da grande avrei inventato 
qualche formula matematica in grado di risolvere dei 
quesiti importanti. 
A casa parlavo spesso di cifre. Quando i miei 
parlavano e nel discorso citavano dei numeri, io 
subito intervenivo dicendo per quali numeri poteva 
essere scomposto, se era pari, se era palindromo e 
individuavo il minimo comun divisore con i numeri 
che avevano precedentemente detto. Loro 
ovviamente continuavano i loro discorsi non 
mancando di guardarmi in maniera stralunata e 
preoccupata. A un certo punto della mia passione 
matematica cominciai a ricondurre ogni cosa a un 
numero. Il televisore, secondo me, in termini 
numerici, poteva essere 101. Un albero era 1 ma se 
aveva un ramo particolarmente squadrato a formare 
una L allora diventava 7. Il mio mondo era fatto di 
numeri. Solo io riuscivo a interpretare il mio mondo 
con le mie formule, i miei corollari segreti e le mie 
formule numeriche.  
Passò del tempo ma restai fedele alla mia passione. 
Elaborai un mio alfabeto numerico con in quale 
potevo decifrare il mondo. Era un alfabeto 
privatissimo in quanto io ne ero l'unico custode e 
l'unico conoscitore. Quando m'iscrissi alle superiori 
scoprii nuove formule. Scoprii gli integrali, i logaritmi 
e i decimali, oltre al calcolo infinitesimale. Per me 
tutto questo fu una boccata d'aria nuova. Studiai a 
fondo i nuovi argomenti e me ne appassionai ancora 
di più. Tuttavia fui costretto a rivedere le mie teorie 
precedenti e soprattutto il mio alfabeto numerico 
perché mi resi conto, in base ai nuovi argomenti, che 
avevo fatto degli errori. 
Continuai a ricondurre ogni cosa a un numero. La 
vita è un'espressione algebrica che può essere 
risolta in varie maniere. La famiglia non è altro che 
l'unione o l'intersezione che si forma tra diversi 
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insiemi. Tagliare una torta è come immaginare una 
frazione. L'amore tra due persone può essere 
studiato attraverso una funzione y = f(x). Dio ha un 
campo di esistenza da meno infinito a più infinito. 
Tutto ha una realizzazione pratica nella matematica. 
A scuola continuavo ad andare mediocremente. In 
matematica avevo dieci. Ero l'unico di tutta la classe. 
Nella mia mente continuavo a ricondurre tutto alle 
cifre, alle operazioni e alle funzioni logico-
matematiche. Altra grande scoperta la feci quando 
conobbi il codice informatico ASCII. Quest'ultimo 
poteva significare una nuova interpretazione della 
vita. Preferii non farla interferire con i miei pensieri 
aritmetici. 
A casa mi vedevano spesso assorto o a prendere 
appunti sul mio quaderno dove appuntavo lunghezze, 
altezze, pesi e cifre di ogni natura. Un giorno mio 
padre mi chiese se andasse tutto bene a scuola e gli 
risposi di sì. A quel punto mi chiese di lasciargli 
vedere il mio quaderno. Ero molto geloso delle mie 
cose ma soprattutto non volevo che un intruso 
venisse a sapere delle mie intuizioni, delle mie 
scoperte, delle mie formule. Gli dissi che non volevo 
farglielo vedere e allora lui, indignato, me lo strappò 
di mano. A quel punto fui costretto a intervenire. 
Corsi in cucina, presi un coltello ad ampia lama e 
ritornai in salone. Lui stava sfogliando il mio 
quaderno e non mi vide entrare. Mi avvicinai a lui, 
alzai il coltello verso di lui per colpirlo urlando: "Se 
non lasci il mio quaderno ti infilzo questa lama lunga 
22 cm e larga 4, spessa 0,2 in maniera obliqua di 45° 
e la lascio affondare nel tuo corpo per 20 cm finché 
non hai più fiato per respirare". 
Mi diede una botta veloce e perspicace e mi fece 
cadere il coltello. Mi sgridò dicendomi che non 
dovevo toccare i coltelli. Mi picchiò. Mentre mi 
menava cercavo di invocare nella mia mente qualche 
corollario di mia invenzione per non sentire il dolore. 
Dopo avermi picchiato, prese il mio quaderno e me lo 
stracciò davanti agli occhi urlandomi che avevo 
stancato con la matematica e con i numeri. Una 
settimana dopo, persi il mio dieci in matematica. Ora 
me la cavo, ma non è più come una volta. 

 

 

 

 

 

 

LETTERATURA 

POESIA 

 

IRPEF 
di Sandra Carresi 

 

-Malattia-? 
-No, calcoli-. 

-Tu, hai i calcoli-? 
Esplodono in tutta  

la loro magnificenza 
gli occhi chiari 

dell'amica di sempre. 
-No-. Quotidiano lavoro, 
incubo di ogni fine mese. 

Ti attanaglia la mente, 
la tiene incatenata 

a dei numeri 
dentro un computer 

che accendi ogni mattina, 
e non trasmette calore. 

Fortuna... 
esistono i termosifoni, 

e d'estate il sole!. 
Grandi finestre impolverate, 

catturano la fantasia, 
breve tregua 

da quel noioso 
amante superbo 

che ancor  
ti meraviglia... 

ed è  
già tempo di  
andare via. 
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Fuochi 
di Rossana D'Angelo 

 

Il tramonto infiammato 
arde se stesso… 

Crea un cielo  
di congenite passioni 

che distolgono  
dal contrasto di grigio e azzurro 

circostante 
( Presso Sermoneta, 08 gennaio 2012) 

 

Presepe 
di Rossana D'Angelo 

 

Dev'essere stato questo  
il senso della Nascita: 

la preziosa umiltà 
dell' evento, 
rievocato tra  
queste mura;  

più Santo nella pietra scavata, 
il Presepe ci accompagna 

per le scale, 
quasi la sua parola  

scandisse 
il nostro cammino 

(Rocca Massima, 8 gennaio 2012) 

 

Naturalezze 
di Rossana D'Angelo 

 

Il vestito è così  
femminile da adagiarsi semplicemente 

sul corpo, seguendone le linee 
senza toglierne le forme 

né dandone di artificiose… 
la purezza armonica 

continua sul viso 
dal solo ovale accennato 

(Museo di Palestrina, statuetta votiva femminile) 

Sopravvivere 
di Rossana D'Angelo 

 

Sembra di sentire 
il caldo del movimento 

nell'evidente corporeità, 
fiorita sull'antica pelle marmorea 
di questa statua drappeggiata; 

persiste la femminile sembianza 
nonostante l'aggressione 

di graffiti, nocivi 
come l'estranea indifferenza 

dei Nuovi Barbari 
(Museo di Velletri, busto femminile del III sec. d.c.) 

 

Amore 
di Rossana D'Angelo 

 

Amore, 
alla cui altezza solo lo spirito si adegua, 

guarda, senza occhi umani,  
le alte realtà; 

e… 
soggiogato, l'istinto inconsapevole, 

si trascina 
(Valmontone, Palazzo Doria - Pamphili, dipinto del 

Preti, 
11 dicembre 2011) 

 

 

 

Il numero 
di Alessandra Ferrari 

 

Chiave di lettura 
di una evoluta cultura… 
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Numeri 
di Alessandra Ferrari 

 

Variegati simboli arcani 
dai molteplici significati umani. 

 

Contare 
di Alessandra Ferrari 

 

L'astrazione  
oltre la ragione… 

 

Orario 
di Alessandra Ferrari 

 

Il passaggio sospeso  
del tempo 

che quantifica 
lo scorrere di ogni attimo 

di quello che era  
l'attuale momento… 

 

L'infinito 
di Alessandra Ferrari 

 

Finestra sempre aperta 
della continua scoperta… 

 

 

Numero 
di Emanuela Ferrari 

 

Parola presente nella storia umana, 
identifica quantità visibili, 

ma si associa 
anche all'Assoluto. 

E' un mistero 
che ci insegue da sempre… 

 

Lo zero… 
di Emanuela Ferrari 

 

Non lo so quantificare 
perché non lo so pensare, 
si presenta affascinante 

e misterioso,  
perfetto di dimensione 
e definito nei contorni. 

Unito agli altri 
aumenta le quantità. 

Che formidabile creazione 

 

 

Stella 
(da Versi alfabetici, Quattroventi, 2004) 

di Maria Lenti 
 

cattiva stella  
buona stella  

 
unduetrestella  

 
stella migliore 

stella del Signore 
stella polare 

 
stella di piani 
stella di rette  

 
stella cadente 

filante 
gigante  
pulsante  
tremante  
lucente  

 
pendente  
nascente  

 
nana  

doppia tripla  

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_52.htm
http://www.marialenti.it/
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variabile  
nova e supernova  

 
stella diamante  
stella tagliente  

 
stella alpina  

stella di Natale  
 

azzurra bianca gialla aranciata  
rossa  

 
stella ora in rimessa  

stella come una scossa  
 

Un, due, tre, Stella! 

 

Signora Duemila 
(da Versi alfabetici , Quattroventi, 2004) 

di Maria Lenti 
 

Signora alla finestra 
maestra 

maldestra  
balestra  
orchestra 

 
canestra di manieri dirupati  

di velieri malcalati  
di cantieri tristanziati 

 
signora marzapane  
signora tozzi al cane 

 
signora delle lame  

signora dalle brame  
signora delle trame 

 
signora d'altri natali  
(cioè d'oscuri scali) 

 

 

 

 

 

Giornale di lotta 
di Iuri Lombardi 

 

Marzo arriva con l'avvento silenzioso, 
apparecchia sulla tovaglia gli strumenti 
delle morte; un trionfo afono di profumo 

si apre oltre la sommaria recensione 
come uno spasimo di amore non saputo, 

consapevole solo nel corpo che lo esprime; 
nella lineare sua bellezza - con indosso  

solo una giacchetta mal ridotta, dismessa 
nel tessuto, nella consistenza livida di una 

prossima flagellazione inevitabile della  
delicata carne. 

Marzo vivido nell'incertezza di giorni 
puliti, algebrici e chiari di luce vissuta 

di una pasqua di sangue e resurrezione; 
apparecchia, sulla tovaglia dell'erba, 

sporca, macchiata di peccato e di sangue, 
le croci sul poggio nella passione terrena, 
sbancato dalle pale affamate, dalle trivelle 

benedette dai rosari, nei vespri lividi 
nel dolce alternarsi di un giorno di pioggia 

e di sole. 
Gli strumenti della lotta, nei corsivi 
polemici di un pater nostrem decisi 

dall'ingegneria della mente la cui trama 
ha lo stesso valore di un pezzo di pane- 
raffermo. Struggente avvento silenzioso 

di una morte che si attorciglia attorno 
l'ultimo lembo del legno tanto sacro 

quanto crudele, la cui ombra mena gelida 
il gioco sottile di parvenze sul suolo deriso. 

Dopo di te dovremmo fare i conti, come 
dopo ogni dopo, ma il prima? Compromessa 
è la poesia sublime del prima, la spensierata 
leggerezza giovanile che prepotente mi hai 

scippato e ora da derubato mi è dato sapere 
la scienza che la tua apparizione - taciuta, 
ma avvenuta in una risma di gente, tra echi 

lontani e risate e bevute, forse vissuta? 
O soltanto creduta- inevitabilmente 
mi trascina verso gli inferi più feroci, 
verso la morte che ebbi a credere, 

tra le luci sparse di uno spettacolo -  
senza la moltitudine solita degli spettatori, 

di cui solo io mi flagellavo nell'apprenderne  
il significato, gli intrecci che smagrano 

la consistenza grassa della storia- non possibile; 
anche se fu vita sospesa, il cui peso, fu 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_74.htm
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sospeso dagli ardori della carne, attraverso 
la tua magrezza, il colore dei tuoi occhi 
in cui scorgo il nudo paesaggio urbano 

depredato d'ogni luce che lo anima nel mezzo 
accecante del giorno: in cui affiora ogni 
diversità, ogni profilo esile o gonfio, le 
impalcature eterne che imbavagliano 

la cattedrale che mai finita ebbe ad edificarsi. 
Crudo come il buio che livella la notte, 

in cui un breve ed effimero nodo di vento, 
pettina i profumati( come uno spasimo d'amore 

mai saputo) balsami erbosi e le erranze 
vagabonde dei cani che in ore tarde si aggirano 

come me tra le case cercando un cenno  
della tua antica presenza: 

notte che cala ad agio come un lenzuolo 
sulla terra smessa del giorno, lercia nell'uso 

d'ogni vita, e che si fa casta tra i panni 
 

stesi, gonfi ad ogni alito, profumati 
di pane e di resurrezione, di lavande 

domestiche e di fiori germogliati  
dagli aridi geli dell'inverno trascorso, 

tra i panni stessi sino a l'ultimo estremo 
straccio che a morte avvenuta poserà 

sepolcrale, vuoi per pietas vuoi per amore, 
sul tuo essere non più animato.  

 

 

Epifania laica 
di Iuri Lombardi 

 

Per quando tornerai è già tutto pronto, 
tutto; la festa in casa, nel salotto bene 
della borghesia sgangherata, i festoni, 

le insegne a neon, i fuochi da accendere 
lungo il ciglio della strada di fronte, 

i lampioni in attesa nel darsi vita 
ad ogni tuo passo; per quando tornerai 

tutto è già pronto; l'abito buono -  
che non indosso da tempo, neppure 
di domenica, in chiesa sono bandito 

come un cane!- le scarpe lucide,  
il cappotto che aprile mi sfilerà di dosso 
nelle sere divertite; ho pronto il berretto, 
senza visiera, da indossare di traverso 

con gesto deciso, secco, senza tante parole. 
Sono già pronti i fiori, i giorni illuminati 

all'istante, il profumo inebriante per ogni stanza 
benedetta dell'asilo civico, i panni che avevo 

smesso e poi lavati ed asciugati al sole. 
Massacrato nel corpo, nell'eucarestia  
dell'offeso, della ciurma, dello sflacello, 

vorrò dimenticare ogni fatica; la lunga corsa 
sul mare, sul letto che cullava il demonio 

della morte, del rattoppato assito dello scafo; 
verrò a te già pronto, con le ali al cuore  

(dolci gemme di primavera) in un solo istante 
e il vento pettinerà il giorno per non temere 
le notti; per timore di ogni notte avvenire, 

per mare si diraderà ogni bastimento  
e non ci sarà motivo di stilare le lettere 

per una corrispondenza che adesso saprà  
di corpo e di amore (le stive ne sono piene, 
delle tante mai spedite, con tanto di tibro, 
di data improponibile ai molti), non dovrò 

strapparmi la camicia tra le magli della rete, 
vedere la notte a brandelli dischiudere le ali, 

planare sulla pista di fango e di rena.  
La domenica andrò a messa, a distanza debita, 
il sabato passeggeremo in centro e tra le mani 

avrò una rosa, mi laverò nel torrente  
e l'acqua salva da ogni ristagno, come un dolce, 
estenuante coito mi entrerà nei buchi delle ferite. 
Il mio corpo guarirà, per darsi alla vita, al giorno, 

al mondo? Sì guarirà! Per darsi al mondo! 
Smetterò in me ogni malaffare, perchè in te 

troverò asilo, verbo, grammatica senza parole; 
troverò casa, acqua, pane, riposo, chiesa, 

vita, amore, un balcone sorridente di geranei, 
ogni speranza di salvezza; allontanerò da me 

ogni abbandono, il timore dell'ombra,  
i pomeriggi passati nei giardini del pianto, 

le luci lontane e inraggiungibili, se non  
per ricatto, del mondo lontano, sull'altra riva. 

Sarò colomba, gabbiano di scogliera,  
airone dalle ali spalancate per un abbraccio  

d'aria grande quanto un respiro, uno spasimo, 
una serenata ; sarò già pronto per darmi, 

con l'abito nuovo, le scarpe lucide, 
contro lo stipite della porta, verticale 

con la luce negli occhi! 
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39 gradini 
di Cesare Lorefice 

 

Ti verrò a cercare  
alla corte dei sogni 

salirò di corsa 
i trentanove gradini 

che portano al tuo cuore 
ti riempirò la bocca 

di vagoni di baci 
e li vedrò sorridere 

ad uno ad uno 
nei tuoi occhi di madreperla. 

Mi terrai stretto 
ma non soffocherò 
aspirerò il tuo bacio 

come una rosa preziosa 
ti arrotonderò i fianchi 

con tenui carezze 
sentirai la mia mano 

vibrare come un gatto 
che fa le fusa. 

Ci abbandoneremo alla notte 
come ad un dolce tepore 

ma se mi svegli 
ridammi il tuo bacio 

ridammi il tuo amore ! 
 
 

*Trentanove è la somma delle prime tre potenze di 3: 
39 = 31 + 32 + 33 ed è il numero magico che nella 

cabala ebraica esprime il numero di gradini che 
occorre salire per arrivare alla porta aperta del 

tempio. E'il numero delle grazie richieste nei santuari. 
E' anche il numero della fretta per necessità e degli 
inseguimenti. Nel sogno esprime la comprensione e 
l'intelligenza. E'anche il titolo di un film di Hitchcock. 

 

 

 

Amarsi 
di Luca Mori 

 

Struggimento di 
Pace interiore 
Di qualcosa 

Di nuovo 
Macedonia e 

Immersione nel 
Latte di dolcezza 

Lucciola incontaminata 
Dove sei 

Fatti vedere 
Struggente via lattea 
Di un eterno riposo 

Di pace. 

 

 

 

Il diverso 
di Luca Mori 

 

E’ qui tra noi 
Ma non lo si 
Riconosce 

Forse siamo  
Troppo distratti. 

 

 

 

Momento catartico 
di Luca Mori 

 

Teste sciroppate 
Pinoli ammutoliti 
Mummie truccate 

Gioco a carte scoperte 
Fianchi increspati 
Furie vulcaniche 

Macellai scodellati 
Tutto 

In fin dei conti si 
Risolve in un sorriso. 
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Ballo da sola  
di Ivana Orlando 

 

Sguardo stropicciato 
si erge 

nell'azzurro mattutino. 
 

Scalza, 
raccolgo 

la mia pudicità 
viziata da lenzuola di lavanda, 

sbriciolandola 
nel giardino del chiostro. 

 
Si ritrae 

alla vista  
di passi petulanti. 

 
Tra mura disinibite 
danza la pioggia  

sniffando il suo odore  
 

Un'ultima goccia  
 

asciuga la mia danza . 

 

E' gia' orma 
di Ivana Orlando 

 

Ciondolano 
sorrisi  

tra effimere malinconie. 
Indietreggio i miei anni 

ripercorrendo le mie orme. 
 

lacrime, Gocce 
gli amori, Ardori 
gli addii, Incontri 

 
Un fiore 

attende il passo, 
voglioso di rinvenire bocciolo. 

Polline amaro 
cinge il mio cammino. 

 
Raccolgo i passi 

adagiandoli 
nel vergine terriccio 

 
è già  

 
orma .. 

 

Amore addomesticato 
di Ivana Orlando 

 

Ornamentali effusioni 
tatuano la pelle. 

 
Inerzie affettive 

forgiano gl'impulsi 
 

Iniziazioni carnali 
ultimano  

in promi arguti 
 
 

Embrione 
Incanto [germoglio] biologico 

concepito da avi dogmi. 
 

Telai contrattuali 
educano 

nivee tele. 
 

Iridi sapienti  
scrutano polveri 

di tempere 
mai bagnate. 

 
Chiedi perdono 

all'indomita porpora 
e imbrattami. 

 
Sdrucciola  

dal blu degli abissi 
una stilla  

 
riversa disincanto .. 

 
trabocca l'autunno. 
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A Mario Monti e agli italiani 
di Gilbert Paraschiva 

 

Gli italiani sono stufi,  
sono troppi i malcontenti 

che il Governo ha generato  
con i suoi provvedimenti 

 
che peraltro han colpito,  
forse oggi più che mai, 

chi lavora onestamente:  
impiegati ed operai! 

 
Ora qualche Sindacato  

vuol cercar dei compromessi, 
ma è ora di finirla  

continuare a farci fessi!... 
 

Certo è che a Mario Monti  
non gli va la situazione, 
e vorrebbe ora trovare  
la migliore soluzione!  

 
Gli consiglio innanzitutto  

di non fare fesserie: 
né colpire i pensionati  

né chi ha gravi malattie! 
 

Se non trova Lui rimedi  
per salvare la Nazione, 

per i vecchi e gli ammalati  
spero abbia comprensione! 

 
"Cerco d'esser comprensivo -  

dice Monti nuovo amico - 
ma il deficit trovato  

è di un tempo molto antico!..." 
 

Se così stanno le cose  
dei consigli vorrei dare: 

"Gli italiani patrioti  
non si debbono ammalare,  

 
rinunciar debbono ai pasti  

e ai caffé per colazione, 
a metà dello stipendio  

e ad un quarto di pensione! 
 

E se il caro-vita aumenta,  
tanto a loro cosa importa,  

c'è pur sempre la speranza  
che sta lì dietro la porta!  

 
Se dei beni di consumo,  

ahimè, sale ancora il costo 
non dovete disperare:  

"Meglio il fumo che l'arrosto!.." 
 

E se poi non ci rinnovan 
il Contratto di Lavoro? 
Non fa nulla: si risana  
il bilancio del Tesoro!... 

 
Se le tasse poi paghiamo  
allo Stato e al delinquente 

noi vivrem molto più a lungo,  
certo più tranquillamente! 

 
Italiani, perdonate,  

se Vi ho fatto in tasca i conti 
se vi ho dato dei consigli  

sia a voi che a MARIO MONTI! 

 

 

 

Anima stanca 
di Ivan Pozzoni 

 

Avanti, animi stanchi i morsi delle mani 
i morsi della fame stretti sui fianchi, 
avanti, animi duri nel buio anonimo 

delle vostre camere e sull'intonaco scrostato 
dei vostri muri. 

 
Mi annego nella vita 

come neonato spastico,  
concepito in vitro, bilico autistico  

tra mangiatoie termiche e rupi Tarpee, 
trattenendo i sospiri di mille mondi rinchiusi,  

costipati nelle sale degli specchi rotti di ritriti Luna 
Park. 

 
Il mio amore sconcerto in mi - fa di braccia bucate 
seda tremori sull'aria di Tavor, Valium e serenate 
non brilla, nell'ancheggio, tra bidoni incendiati di 

notte, 
cercando d'abbracciare tossici, maniaci e mignotte. 

 
Avanti, animi stanchi scritte di mosto  

http://www.gilbertparaschiva.com/
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e bianchetto nascoste sui banchi, 
avanti, animi duri 

nella numericità anonima delle vostre matricole 
aziendali 

e nell'algia nevrotica dei vostri chiaroscuri. 

 

Uragani e gocce di lacrima 
di Ivan Pozzoni 

 

Non sento i morti, non vedo i vivi 
attualmente sommerso dal dolore (straziante) d'un 

giovane welter 
nelle serate imburrate d'ovatta, insabbiate di rabbia, 

senza conforto di un amore intero 
macerato in bicchieri di whisky al cocco. 

 
E, ora, nel buio mi chiamate imbuto,  

abituato a distillare uragani  
di malcontento in gocce di lacrima, 

indaffarato a titillare clitoridi umidi d'orrende miserie 
negli anfratti reconditi delle vostre anime troie, 
senza intuire d'esser maratoneti senza mani, 
nei corridoi in plexiglàs, niente vie d'uscita, 

nella tragedia dell'assurdo in un atto della vita. 

 

Lucertola 
di Ivan Pozzoni 

 

Consapevole d'essermi decapitato 
con le mie mani straziate e offese, 

col mio sentimento di non sentirmi estraneo 
a carceri cocainomani contaminate dal vizio 

di tredici ore al giorno di schiavitù e analfabetismo di 
ritorno, 

continuo a dibattermi senza il coraggio del randagio 
ferito 

nella sete d'altre trame in bianco e nero, 
nella fame d'altri destini, o d'altre sconfitte, meno 

suadenti. 
La malinconia dei magazzinieri senza iniziativa 

senza sogni, senza estati, 
oramai, mi tiene in pugno, e mi avviluppa 

nella stanchezza stanca di serate in lenta agonia. 
 

Niente da perdere, oltre alla testa; 
ora, mi arrendo, e dormo. 

 

 

1981 
di Gabriele Serpe 

 
Intorno a un tavolo di pietra discorrono di vita mondo 

e civiltà  
L'artista l'impiegato lo studente e il ricercato si 

confessano 
 

Il ricercato allo studente non farei certo il latitante se 
pagasse papà 

L'impiegato al cantautore cosa importa lo stipendio tu 
hai la libertà 

 
Ci accomuna l'anno l'81 

Trentanni e quanta voglia di aspettare 
Ci accomuna l'anno l'81 

Trentanni e stessa gamma di paure 
E ci accomuna un bivio che una strada indica niente 

e l'altra pure 
 

L'artista al ricercato quante volte ti ho cantato corri 
fregali 

Lo studente all'impiegato sei ormai un privilegiato i 
tempi cambiano 

 
Ci accomuna l'anno l'81 

Trentanni e quanta voglia di aspettare 
Ci accomuna l'anno l'81 

Trentanni e stessa gamma di paure 
E ci accomuna un bivio che una strada indica niente 

e l'altra pure 
 

Lo studente dell'artista immagina il dolore e un po' gli 
piace 

L'impiegato pensa al ladro si rivede nella fuga sto 
scappando anch'io 

Ci accomuna l'anno l'81 
Trentanni e quanta voglia di aspettare 

Ci accomuna l'anno l'81 
Trentanni e stessa gamma di paure 

E ci accomuna un bivio che una strada indica niente 
e l'altra pure. 
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Filastrocca dei numeri belli 
di Anna Maria Volpini 

 

Oh quanti numeri, numeri belli! 
Un elefante che ha due cappelli 

tre ranocchiette dentro il pantano 
quattro scimmiette sull'aeroplano 

cinque leoni più sei trichechi 
che vanno a spasso con sette gechi 

otto giraffe tutte in picchiata 
nove ippopotami con dieci dita 

undici regole da rispettare 
dodici passi per continuare. 

 

Filastrocca dei numeri lenti 
di Anna Maria Volpini 

 

La filastrocca dei numeri lenti  
parte da zero, non arriva a venti. 
Una la bocca con un bel sorriso 
due occhi grandi sul pallido viso 
tre denti d'oro che fanno figura 

quattro bambini che hanno paura 
cinque le dita della mia mano 

sei pellegrini che vanno lontano  
sette collane di perle marroni 

otto giacchette con tanti bottoni 
nove gli anelli d'oro e d'argento 
dieci gelati per farmi contento. 

 

Filastrocca stampatello 
di Anna Maria Volpini 

 

UNA la storia che voglio raccontare 
DUE le mani sempre aperte per donare 

TRE i colpi ripetuti del martello 
QUATTRO le gocce in cima all'ombrello 

CINQUE i punti neri sulla coccinella 
SEI le maglie strette nella catenella 

SETTE le frecce per Maria Addolorata 
OTTO le uova per una bella frittata 

NOVE i rintocchi in cima al campanile 

DIECI i carcerati che stanno nel cortile.  
 

Loro guardano in cielo  
le stelle brillare 

io qui la filastrocca  
vorrei terminare. 

 

Filastrocca scioglilingua 
di Anna Maria Volpini 

 

Un unicorno molto ubbidiente 
due dromedari a cui manca un dente 

tre topolini con gli occhi turchini 
quattro quadrupedi a quadrettini 

cinque celesti coniglietti 
sei serpentelli assai sospetti 

sette salmoni sempre sbilenchi 
otto orribili ornitorinchi 

nove nostalgiche nuvole nere  
dieci dozzine di dolci alle pere  

undici uncini, dodici dadi. 
 

Tieniti forte sennò tu cadi. 

 

Filastrocca delle bugie 
di Anna Maria Volpini 

 

Nella filastrocca delle bugie 
dite le vostre ch'io dico le mie. 
Io posso scalare un grattacielo 

con due pantofole e un sacco a pelo 
e poi dormire in mezzo al mare 

con tre balene e lì parcheggiare. 
Appena mi butto dall'aeroplano 
con quattro salti arrivo a Milano. 

Con cinque centesimi e un carro attrezzi 
il Monte Everest riduco in pezzi. 

Con sei barattoli di tinta nera 
dipingo le stelle tutta la sera 

e poi con sette grosse ciccione 
riesco a fare un coro arancione 
mentre con otto giraffe gentili 
mi mangio nove bei campanili. 

Se dieci di loro son di cioccolata 
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la mia bugia l'ho già raccontata. 
 
 

Filastrocca di saluto 
di Anna Maria Volpini 

 

Cari bambini dentro questo biglietto 
un saluto ci metto con tanto affetto 

due perle nere tonde come il mondo 
tre rose rosa che fanno il girotondo 

quattro barchette leggere là nel mare 
cinque stelline che vogliono danzare 

sei altalene dondolanti nel vento 
sette fratini che corrono al convento 
otto bandiere rosse verdi e bianche 
nove vecchiette sedute sulle panche 

dieci cavalli che sfrecciano al galoppo 
e poi nient'altro! Ci ho già messo troppo! 

 
Ho già messo troppo,  
non ho più un minuto 

 
così cari bambini  
adesso vi saluto! 

 

Cabala 
di Anna Maria Volpini 

 

col 6 alla rovescia 
capovolgi la cabala  

se nell'acqua ti immergi  
per gioco emergi fuoco 

se vibri nell'etere con esultanza  
ti fa da specchio il cielo  

 
se 6 alla rovescia 

scegli il tuo mondo e l'avvenire 
costruisci terre di pace  
dentro giardini ombrosi  

senza più prede  
né torri né mura 

 
col 6 alla rovescia  
la cabala ti chiama  

per farti bere da una coppa 

l'oro della vita 
 

di più che puoi desiderare 
quando 6? 

 

 

 

Ci sono numeri 
di Michela Zanarella 

 

Ci sono numeri 
come gocce perfette, 

un bianco sottile 
che resiste al cielo. 

E così mi chiedo 
di quelle cifre che mordono 

la fronte del destino, 
di quel tempo 

che travolge la vita 
e le sue zolle. 

Non viene dagli oracoli 
di Venere 

l' ora che scorre, 
il contorno magico 

di un' origine che preme. 
C'è una materia 

limpida che si forma 
e si ripete 

come luce che s'incarna 
in un sogno. 
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POESIA IN LINGUA 

 

Limba inimii  
di Aurelian Sorin Dumitrescu 

 

Fiindca ziditorii Turnului Babel  
urcau îndrazneti la Cer  

Cunoscând Puterea Cuvantului Nemuritor  
Parintele "temator" 
le încurca graiurile  

spre a nu se mai putea întelege 
între ei,  

dar, chipurile, 
"a uitat "  

sa schimbe limba inimii  
Biruitoare... 

 

 

La lingua del cuore 
(traduzione in lingua italiana di Lucia 

Dragotescu ) 
 

Perche i costruttori della Torre di Babele 
Scalavano coraggiossamete attraverso il Cilelo  
- Conoscendo il potere della parola perpetua - 

Il Signore, confondio la loro lingua 
perché non comprendino più l'uno la lingua dell'altro, 

ma, si dice, "ha dimenticato" di cambiare 
la lingua del cuore, 

Vincitore… 

 

Numai noi între noi ne putem iubi cu 
adevarat 

di Marius Viorel Girada 
 

Numai noi între noi ne putem iubi cu adevarat. 
Tu si eu, cautam iubirea ne-ncetat. 

De când ochii ti-am vazut, 
Umblu prin casa nauc. 

 
Tu esti pura ca o stea, 

Ce lumineaza iubirea mea. 
Steaua ce lumineaza iubirea mea, 

O lumineaza si pe a ta. 
 

Viata este cruda cu noi, 
Parca am fi invalizi de razboi. 

Dragostea n-are bariere, 
Dar nici frontiere. 

 
 

Soltanto noi tra di noi amiamo 
veramente. 

traduzione in lingua italiana di Lucia 
Dragotescu - 

 
Soltanto noi tra di noi amiamo veramente. 

Tu ed io, ci piace cercando l'amore sempre. 
Da quando ho visto i tuoi occhi, 

Mi giro intontito intorno alla casa. 
 

Tu sei pura come una stellina, 
Che illumina il mio amore. 

La stellinaa che illumina il mio amore, 
Illumina anche il mio core. 

 
La vita è crudele con noi, 
Se foss invalidi di guerra. 

L'amore non conosce barriere, 
E non ha confini sulla Terra. 

 

 

Primavara 
di Livia Ioana Stefan 

 

Primavara, primavara 
Ca un fluture te arati. 
Ghiocelul te vesteste 
Cel firav si frumusel. 

 
Primavara, primavara 

Bine ai venit! 
Cu caldura si blândete 

Pasarile vin. 
 

Primavara, primavara 
Pe noi ne înveselesti, 

Tu ne arati ce-i fericirea 
Si ne aduci bucuria. 
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Primavera 
(traduzione in lingua italiana di Lucia 

Dragotescu ) 
 

Primavera Primavera 
Sembri essere una farfalla. 

Il bucaneve sotile 
Ti annuncia con sllegria. 

 
Primavera Primavera 

Benvenuto! 
Con calore e gentilezza 
Uccelli vengono da noi. 

 
Primavera Primavera 

Ci porti l'allegria, 
E la felicità 

Nel questa mia Terra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RECENSIONI E 
SEGNALAZIONI 

 

Ritorno ad Ancona ed altre storie 
di Lorenzo Spurio e Sandra Carresi 
Lettere Animate Editore, 2012 
ISBN: 978-88-97801-03-0 

 
La vita e la sua ordinaria esistenza, a volte può 
rivelarsi una trama convincente e coinvolgente. E' 
questo che trasuda dalla ricche righe di "Ritorno ad 

Ancona e altre storie" libro 
edito dalla giovane casa 
editrice Lettere Animate e 
scritto a quattro mani da 
Lorenzo Spurio (nato a Jesi 
nel 1985) e Sandra Carresi 
(Bagno a Ripoli), un libro nato 
da un'idea di Lorenzo Spurio 
e dalla sua voglia di 
raccontare la vita con tutta la 
sua straordinaria e prepotente 
vigoria. 
E' un'opera che coinvolgerà il 
lettore dalla prima all'ultima 

riga, perché ricco di sfaccettature quotidiane che 
sapranno catturare l'interesse di chi si lascerà 
trasportare dalle "avventure" narrate. Dalla 
presentazione di Antonella Ronzulli (Direttore di 
Collana): "Il primo numero della Collana Insieme è 
"Ritorno ad Ancona e altre storie" una scelta 
editoriale precisa e voluta, perché ne rappresenta il 
vero significato. Lorenzo Spurio, giovane laureato in 
Lingue e Letterature Straniere e Sandra Carresi, 
madre e moglie con amore per la scrittura e la lettura, 
vivono due mondi differenti, in una realtà maschile e 
una femminile. Grazie alla loro amicizia, hanno unito 
l'esperienza del loro vissuto, l'approccio alla vita 
quotidiana stessa, e la fantasia, creando un libro di 
pregevole qualità. La scrittura perfetta e 
coinvolgente, le storie attuali, arricchite da 
affascinanti descrizioni dei luoghi, conducono il 
lettore ad immedesimarsi nei protagonisti stessi, a 
porsi interrogativi sulle scelte attuate, forse anche a 
riconoscersi in loro". 

I vari temi trattati, amore, dolore, speranza, egoismo, 
fragilità, emozioni, presenti nel quotidiano di ogni 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_51.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_51.htm
http://blogletteratura.wordpress.com/about/
http://sandracarresi.blogspot.com/p/biografia.html
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essere umano, sono affrontati con intelligenza e 
sensibilità al punto che, come osserva la nota 
scrittrice e recensionista Marzia Carocci, "Il lettore 
riuscirà a "vedere" fra le righe, partecipando quasi ai 
fatti descritti e sentirsi testimone delle vicende 
narrate". 
Il libro è in pre-ordine dal sito della casa editrice 
Lettere Animate , dove sarà possibile vedere anche il 
mini-spot dell'opera e gli aggiornamenti e la sua 
evoluzione, un nuovo modo di fare editoria per 
giovani talenti come Lorenzo Spurio. Nelle prossime 
settimane sarà invece possibile ordinarlo tramite 
qualsiasi libreria tradizionale o on-line. 
 

 
 
 
Senza Frontiere 
L'immigrazione nel cinema italiano 
di Sonia Cincinelli  
prefazione di Roberto Silvestri 
postfazione di Fulvio Vassallo Paleologo 
Edizioni Kappa 

ISBN: 9788865140949 

Le menzogne e la disinformazione colpiscono i 
migranti. L'opinione pubblica sembra assuefatta 

all'idea, propagata ad arte dai 
media mainstream, che la 
sicurezza della collettività sia 
minacciata dai nuovi arrivati. 
L'equazione clandestino criminale 
è entrata ormai nel senso 
comune. Per converso il cinema 
ha raccontato della 
trasformazione dell'Italia da 
paese di emigrazione in paese di 
immigrazione. Il cinema italiano 

dell'immigrazione, nei diversi percorsi che ha seguito, 
ha parlato degli altri, ma ha raccontato anche di noi, 
dei nostri limiti, delle nostre paure. La settima arte ha 
rappresentato luoghi di esclusione (basti pensare a 
Lampedusa e alle campagne del Mezzogiorno) o 
"viaggi di sola andata" come li ha definiti Erri De 
Luca, che le cronache fanno presto a dimenticare. 
Senza frontiere, senza recinti.  
L'attenzione rivolta nella produzione cinematografica 
italiana dei primi anni '90 ai migranti ha registrato una 
disparità agli approcci sul tema, la sua 
metabolizzazione da un lato e gli esiti di questo 
confronto dall'altro. In assenza di un vero e proprio 

genere, il cinema italiano si è occupato 
dell'immigrazione in maniera episodica e superficiale. 
Successivamente nei primi anni del nuovo secolo 
l'attenzione si è rivelata sempre più crescente. 
Nell'Europa che i governanti vorrebbero "fortezza" il 
cinema italiano ha aperto squarci di verità sui 
processi migratori. In controtendenza rispetto agli 
omologati mass media. I film proposti in questo libro, 
che parlano di immigrazione e che vedono come 
protagonisti stranieri nel territorio italico sono i più 
significativi degli ultimi vent'anni. Antologia critica e 
analitica che attraversa larga parte del panorama 
cinematografico nostrano, da grandi maestri del 
cinema come Maselli e Bertolucci, Amelio e De Seta 
ad affermati registi come Giordana, Soldini, 
Tornatore e Mazzacurati approdando a giovani 
promesse consolidate come Garrone e Crialese fino 
a cineasti emergenti come Melliti, Puccioni e Munzi. 
Tutti hanno affrontato questo complesso argomento. 
Attraverso un ampio riesame di ogni regista, di cui 
vengono colti i motivi ricorrenti, e i tratti stilistici, e con 
un approfondimento globale di ogni film, il volume di 
Sonia Cincinelli ricostruisce ed interpreta con rigore 
critico e partecipazione l'attività cinematografica su 
questo attualissimo tema. Colmando un vuoto nella 
saggistica di settore. 

SONIA CINCINELLI è nata ad Arezzo nel 1979 e vive 
a Roma dove si è laureata in Storia e critica del 
cinema nel 2006. Nel 2008 ha conseguito la laurea 
magistralis in Saperi e tecniche del linguaggio 
cinematografico. Ha pubblicato: I migranti nel cinema 
italiano (Kappa 2009) e La spina che buca la vita 
(Medea 2010). Giornalista e scrittrice, dirige la rivista 
mensile Cinema Free (www.cinemafreeonline.com), 
collabora con Radio Popolare Roma, Il Manifesto e 
Alias.  
 
ROBERTO SILVESTRI è critico cinematografico de Il 
Manifesto, dirige il supplemento settimanale Alias.  
 
FULVIO VASSALLO PALEOLOGO è docente di 
Diritto Privato e di Diritti Umani presso l'Università di 
Palermo e membro dell'Associazione Studi Giuridici 
sull'Immigrazione (ASGI). 
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Introduzione al mondo - notizie minime sopra gli 
spacciatori di felicità 
di Idolo Hoxhvogli 
Scepsi & Mattana Editori, Cagliari, 2012 
ISBN: 978-88-902371-8-8 
Costo: 15,00 Euro 
Pagg. 107 
 
Recensione a cura di LORENZO SPURIO 
 

Il testo di Idolo Hoxhvogli si 
apre con una dedica criptica e 
quasi paradossale: le radici 
stanno nel passato? Non è 
vero, o forse lo è in parte. 
Possono stare nel futuro, ci 
dice l'autore. Il tempo futuro, 
da sempre connotato come 
sinonimo d'incertezza, 
possibilità, dubbio e collegato 
alle premonizioni, ai sogni, ai 
desideri, non è, dunque, per 
Hoxhvogli un tempo meno 

impreciso e indefinito degli altri, il passato e il 
presente. Tutto il libro in questione deve essere letto 
e analizzato con la stessa apertura mentale e una 
buona dose di interpretazione perché l'autore ha 
deciso di metterci molto di esistenzialistico e, se 
vogliamo, di problematico. Hoxhvogli non è uno di 
quegli autori a cui piace descrivere, narrare nei 
dettagli. Le cose le dice in maniera asciutta e diretta 
perché possano avere un significato diretto nel 
lettore.  
Difficilissima è anche la catalogazione del libro in un 
particolare genere: non è un romanzo, né una 
raccolta di poesie, è, piuttosto, una serie di poemetti 
filosofici, appunti buttati giù come se si trattasse di un 
diario che partono da idee e considerazioni diverse. 
L'autore utilizza, inoltre, più volte nel corso del suo 
libro degli schemi con segni matematici per 
esprimere, forse, il suo messaggio già di per se 
stesso condensato ed enigmatico. 
L'opera si divide in tre parti, una prima ampia 
porzione che va sotto la definizione di "La città 
dell'allegria" che comprende una serie di testi più o 
meno lunghi, una seconda parte intitolata "Civiltà 
della conversazione" e un'ultima parte dal titolo 
"Fiaba per adulti" (è evidente in questo stesso titolo 
un intento ossimorico-parodico). 
Qual è il significato del titolo? Può esistere una sorta 
di introduzione al mondo? Una sorta di preambolo, a 

mo' di avvertenza che serva all'uomo per introdursi al 
mondo nella maniera più semplice, educata e 
regolare? Un film o un libro possono avere 
un'introduzione che si riferisce ai rispettivi contenuti 
ma il mondo, può avere un'introduzione? Secondo 
Hoxhvogli sì. E' un introduzione di carattere 
epistemologico-esistenzialista che ha anche evidenti 
messaggi dalla pungente critica sociale (il sindaco 
assediato nel palazzo comunale e difeso da uno 
stuolo di porci quasi ad intendere che lui è il capo di 
quel branco e dunque il più porco di tutti). 
Il libro si apre con un pessimistico quadretto nautico 
in cui il tema di fondo è, forse, l'imbarbarimento della 
condizione di uomo: "Non vi è cultura contro 
barbarie, si vivono accanto e l'una nell'altra" (pag. 
11). Solo a pagina 32 il lettore è in grado di 
sviscerare il significato del titolo che Hoxhvogli, con 
un procedimento comico, spiega come il toccasana 
per sanare le preoccupazioni e la malattia di un certo 
Leo.  
Un percorso suggestivo tra mari, città e sogni 
inespressi della mente dove centrale è la figura dello 
straniero visto come 'diverso', quello che in "Popoli e 
altri animali" Hoxhvogli esemplifica in "noi e l'altro". 
"Chi è il noi, nessuno lo sa. Forse l'altro lo sa, perché 
inventa il noi e inventa se stesso come il noi inventa 
l'altro e sé […] [L'altro] lotta e getta la propria vita e 
quella del noi per avere ciò che ha il noi" (pagg. 20-
21). Un discorso affascinante, concentrico, a spirale, 
che lascia il lettore un po' perplesso, quasi senza 
fiato. La conclusione di questo sdoppiamento noi-
l'altro è qualcosa di difficile da spiegare e che crea, 
per forza di cose, rottura, divisione e incomprensione. 
L'autore conclude infatti: "Ognuno crede di avere 
ragione. E' colpa di Dio, ha cambiato a tutti la lingua 
dando una lingua a testa, e ogni testa fraintende 
l'altra" (pag. 21). Hoxhvogli mette in scena la 
differenza di religione, etnia, lingua, paese e il 
"sentirsi diverso" o "far sentire diverso qualcuno", 
l'indifferenza, l'intolleranza, il fanatismo, la divisione, 
la prepotenza, la disgregazione, la pericolosità che 
porta il revisionismo storico o il giustificazionismo per 
motivazioni storico-politiche, la xenofobia, la 
discriminazione. 
Nel complesso ne fuoriesce un'analisi amara, in certi 
punti allarmistica di quelli che possono essere i 
rapporti interculturali, tra diversi paesi, tra autoctoni e 
forestieri che, pur non invocando un messaggio 
oltranzista e violento, prende una posizione alquanto 
definita e marcata. Si concretizza, sfogliando le 
pagine, l'idea che l'autore sia stato direttamente 
influenzato dalle sue vicende personali trasposte, 
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forse, in maniera diversa o riadattate. Il messaggio 
che ne fuoriesce è chiaro e socialmente deludente; 
riducendo i rapporti umani a una serie ristretta e 
negativa di comportamenti ho avuto l'impressione 
che l'autore abbia tagliato di netto, invece, le 
componenti felici o, comunque, meno negative. Nel 
complesso, Hoxhvogli ci fornisce spunti interessanti e 
considerazioni in parte suscettibili di discussione (in 
parte, ovviamente, come quando scrive "La 
prostituzione è il fondamento del matrimonio […] la 
prostituzione è messianica […] la prostituzione salva 
la vita, e in essa i matrimoni", pag. 72) o interpretabili 
facendo riferimento ad esempio anche utilizzando la 
cronaca quotidiana. E' un buon punto di partenza per 
discutere su questioni diverse e tanto importanti. Ci 
consegna anche divagazioni paradossali, piccoli 
aneddoti divertenti e altri amari e grotteschi, 
conversazioni singolari, annunci inconsistenti e 
quesiti esistenziali calati nell'oggi ultramoderno, 
vanitoso e egoistico. E addirittura alcuni 
componimenti viscerali che rasentano il macabro e 
l'orrido come l'anomala descrizione di una condanna 
a morte nella quale lo scrittore sembra beffardamente 
provar gusto nelle descrizioni sadiche che trasmette 
al lettore. L'impressione è quella che Hoxhvogli a suo 
modo abbia voluto utilizzare un linguaggio tagliente e 
crudo per smitizzare la realtà quotidiana pur non 
celando un certo pessimismo che pervade l'intera 
raccolta: "L'abituale adesione al mondo è questa 
sosta lontano dal bene, per accertare minuscoli 
tumori" (pag. 91). 
"Leggere è perfezionare lo sguardo sul mondo e del 
mondo" sostiene Hoxhvogli in "Rileggere" 
concludendo "Prima di leggere un libro, rileggetelo. 
Rilettolo, se non dice granchè, non perdete tempo nel 
leggerlo" (pag. 50). 
 
 
Idolo Hoxhvogli è nato a Tirana nel 1984. Si è 
formato negli studi filosofici all'Università Cattolica di 
Milano. Suoi scritti sono presenti in numerose riviste 
italiane e straniere, tra cui "Gradiva International 
Journal of Italian Poetry" (State University of New 
York at Stony Brook) e "Cuadernos de Filología 
Italiana" (Universidad Complutense de Madrid). 
Ricordiamo, in particolare, Il porto somma la terra al 
mare, "Viola" (Svizzera), n° 8 (2010) e Post Mortem 
Bettino Craxi "Silarus" n° 271 (2010). Da quando è 
nato percorre strade a senso unico. 
 
 

 
L'oro e l'alloro 
di Cesare Lorefice 
Arti grafiche stanghella, 2011 
 
Nota di Massimo Acciai 

 
 

L'opera di Cesare Lorefice 
unisce il rigore di un libro di 
storia alla piacevolezza e 
scorrevolezza di un romanzo; 
vengono rievocate con 
efficacia le vicende che 
porteranno la Sicilia - il 
romanzo è ambientato a 
Modica - all'unione con il 
Regno d'Italia. Attraverso i 
ricordi della marchesa 
Domenica Tedesca, sposata 

ad un uomo che incarna l'arroganza del potere, si 
delinea la figura di Francesco Giadina, patriota 
italiano con cui vive un'appassionante storia d'amore 
e da cui avrà anche un figlio. Il testo è breve, si legge 
in una sola giornata; riesca a catturare l'attenzione 
dall'inizio fino alla fine. Il libro è corredato anche da 
un interessante apparato fotografico che documenta i 
luoghi e i personaggi trattati. 
 
 

 

Graffio d’alba 
di Lenio Vallati 
con postfazione a cura di Marzia Carocci 

 

Postfazione di Marzia Carocci 

Un uomo al bivio, l'intensa 
voglia di ricercare un'essenza, 
quel valore che sembra essere 
scomparso, o forse mai 
posseduto realmente. 
L'eterna lotta dell'individuo, 
spesso intrappolato da 
meccanismi obbligati, da 
percorsi mai scelti, soffocato 
da responsabilità 
insormontabili che lo rendono 
automa, privo di volontà 
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propria. 
L'essere umano, si assoggetta spesso ad una 
società imposta, materialista e edonista dove ha 
senso la produzione, l'evoluzione, la perfezione e 
non bada agli stati d'animo, alle impotenze umane, 
alle debolezze dell'essere in quanto uomo fragile di 
fronte ai vari eventi ed ostacoli della vita stessa. 

Ci sono individui nati per combattere, per dimostrarsi 
,per emergere, ci sono i depressi, i fragili, gli 
immotivati e ci sono anche chi si trova a dovere 
scegliere privandosi di qualcosa, ma che trovano una 
forza necessaria alla propria sopravvivenza 
e…cambiano rotta. 
Ed è questo ciò di cui ci parlerà Lenio Vallati, di un 
essere umano che ad un certo punto della propria 
esistenza, sentendosi schiacciato da obblighi e forti 
responsabilità, non riesce più a trovare lo spazio 
necessario alla routine quotidiana che sente ormai 
stretta e vuota oltre che complicatamente difficile da 
gestire. 
Un giorno, egli, aprirà la porta di casa e la richiuderà 
subito dopo, dietro alle spalle, lasciando tutto e tutti, 
anche la propria famiglia che forse ,si aspettava da 
lui molto di più. 
Ecco che il protagonista principale del romanzo, 
diventa un anonimo barbone, un uomo curioso, 
servizievole e particolarmente riflessivo su ciò che a 
lui sembra di vedere per la prima volta. 
Sarà un itinerario ambientato nella zona di Sesto 
Fiorentino, alle porte di una Firenze frenetica , dove il 
nostro personaggio avrà per compagni altri barboni 
che lo accompagneranno in un itinerario di vita 
all'aria aperta. 
Un vagabondo che inizieremo ad amare passo dopo 
passo, egli ci emozionerà, ci strapperà qualche 
sorriso e tanta simpatia. 

Ogni riga sarà 
un'avventura che ci 
appassionerà; rifletteremo 
e ci commuoveremo. 
Parteciperemo alle sue 
vicissitudini fra una 
lacrima e un sorriso. La 
riflessione diverrà 
obbligata e ci sentiremo 
partecipi e favorevoli ad 
ogni iniziativa del nostro 
caro vagabondo. 
L'autore, con una 
semantica intrisa di 
poesia, ci fa partecipi di 

quelle motivazioni di cui l'uomo ha bisogno per 
vivere, per dare un valore a un'esistenza spesso fatta 
di catene mentali e obblighi morali, ledendo a volte la 
libertà dell'essere e pregiudicando il tenore di una 
vita che spesso, nonostante il benessere , gli equilibri 
materiali, diventa stretta, complicata e 
apparentemente vuota. 
Un viaggio emozionale che assorbe fin dall'inizio il 
lettore, immagini che prendono forma, luoghi che 
diventano cartoline ai nostri occhi, dialoghi nei quali 
cattureremo le voci , soprattutto quella di un uomo 
che ha preso a "volare"e a elevarsi come spirito 
libero in esperienze finalmente cercate, volute, 
scelte. 
L' autonomia di chi si sente imprigionato dentro un 
meccanismo, prende ad avere corpo fra le chiare 
righe che il Vallati esprime, regalandoci un sorriso, 
una riflessione, qualche lacrima e dopo avere chiuso 
il libro ci renderemo conto che per sempre porteremo 
grazie alla sensibilità del nostro autore… UN 
GRAFFIO D'ALBA NEL CUORE! 

 
 
 
 
 
La setta dei giovani vecchi 
di Luca Rachetta 
con prefazione di Gian Paolo Grattarola 
Edizioni Creativa, 2011 
ISBN: 987-88-96824-28-3 
Costo: 11,00 Euro 
 
Recensione a cura di Lorenzo Spurio 

 
Con La setta dei giovani 
vecchi, Luca Rachetta 
propone una nuova attenta 
indagine della psicologia 
dell'uomo narrando di 
preoccupazioni, sogni, manie, 
perversioni e veri e propri 
comportamenti ossessivi che, 
pur avendo spesso una 
connotazione comica, non 
mancano di essere un vivido 
specchio della realtà 
quotidiana nella quale 

viviamo. Giovanni Eufemi, il personaggio principale, è 
un docente in una scuola secondaria, un tipo 
meticoloso, ponderato e riflessivo. Anche nel 



 
NUMERO 37        
MARZO 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

38 
 

romanzo precedente, La guerra degli Scipioni, 
simpatico quadretto familiare inquadrato sull'analisi 
della vita di tre fratelli tanto diversi e al tempo stesso 
tanto strambi, Rachetta aveva consegnato a uno dei 
suoi personaggi principali la professione di educatore 
scolastico forse influenzato direttamente dalla sua 
attività lavorativa. Il mondo della scuola, 
dell'istruzione e della difficoltà d'inserimento nelle 
liste di insegnamento a tempo indeterminato è una 
realtà che Rachetta affronta con questo romanzo, 
mettendo in luce un chiaro riferimento alla crisi 
economica e lavorativa dei nostri tempi. Curioso 
l'episodio dello slittamento delle nomine dei nuovi 
professori che Rachetta narra nel romanzo, descritto 
come fosse un ammutinamento o, addirittura, una 
rivoluzione con tanto di incendio, quartier generale, 
contestazioni e forze dell'ordine che intervengono a 
sanare il conflitto (pagg. 29-30). 
La narrazione si basa sull'utilizzo di un linguaggio 
preciso, a volte quasi ricercato tanto da far pensare 
che sia antiquato, quasi da romanzo storico o d'altri 
tempi; in realtà la narrazione è fruibile a chiunque, è 
fluida e ben organizzata e la divisione in capitoli che 
lo stesso autore ci fornisce ci consente di seguire un 
determinato percorso progressivo nella lettura. 
Così come in La guerra degli Scipioni Rachetta 
tratteggiava tra i vari personaggi lo psicopatico, il tipo 
apparentemente sano capace, però, di gesti 
preoccupanti e folli, anche in La setta dei giovani 
vecchi ritroviamo personalità ambigue, tormentate, 
scisse che più che caratterizzarsi per il fare, si 
delineano attraverso la loro attività meditativa, onirica 
che, in quanto irrazionale, è incontrollabile; è il caso 
dell'ingegner Rovelli che ha costruito attorno a 
numeri, quantità, segnali di buon auspicio o di 
malaugurio un suo mondo che per il lettore, e per lo 
stesso Giovanni Eufemi, è strampalato e surreale. 
Rachetta, infatti, sembra sondare attraverso i suoi 
personaggi le psicologie, spiegare i comportamenti 
bizzarri in modo del tutto singolare, lo stesso paesino 
dove si svolgono i fatti, Castel Chimerico, individua 
nel toponimo un mondo sospeso tra reale e 
fantastico, tra qualcosa di materiale e fisico (il 
castello) e qualcosa di fumoso e fantastico (di 
chimerico, appunto). 
Ma il punto di partenza dell'intera narrazione è 
facilmente individuabile nel titolo del romanzo. Chi è 
giovane e chi è vecchio? Dove termina la gioventù e 
dove inizia la vecchiaia? Un uomo di quarantacinque 
anni è vecchio o può considerarsi, eludendo l'età, 
ugualmente giovane? La questione, affrontata di 
continuo nel corso del romanzo, è posta da subito 

nell'incipit per veicolare, forse, il lettore da subito a 
intraprendere considerazioni di un certo tipo: 
"Giovanni Eufemi, residente nella cittadina di Castel 
Chimerico, era arrivato alla rispettabile età di 
quarantadue anni senza avere ben chiaro in testa un 
concetto basilare: la differenza tra gioventù e la 
vecchiaia" (pag. 7). 
Nel romanzo è, inoltre, insita una silente lotta contro 
le gerarchie e i sistemi basati sull'autarchia 
generazionale, tanto in politica, quanto nell'istruzione 
e nella cultura che rendono di fatto difficile e 
osteggiato l'inserimento delle nuove generazioni in 
tali campi. E così Francesco Cinghialetti, amico di 
Giovanni Eufemi, cerca di introdursi nel ristrettissimo 
ambito dell'amministrazione comunale definito da 
Rachetta "oligarchia gerontocratica" (pag. 47) con 
l'idea di portare una ventata nuova e di mostrarsi 
garante di fette più giovani della popolazione ma il 
suo inserimento viene di continuo osteggiato dai 
vecchi "padroni" che, di fatto, tengono ben salda la 
propria poltrona sotto il loro sedere. 
Una storia piacevole, ben costruita, senza grandi 
colpi di scena com'è nello stile di Rachetta che 
affronta, però, tematiche importanti e quanto mai 
attuali: la precarietà nel mondo della scuola, 
l'attaccamento ossessivo e prepotente delle vecchie 
generazioni nelle varie attività, la fama da quattro 
soldi di contro alla meritocrazia. 
 
 

 

Codice della felicità 
di Paolo Mantegazza 
La scuola di Pitagora editrice, Napoli 2011, 
ISBN: 978-88-6542-015-7 
Costo: Euro 2,00, pp. 17  
 
Nota di Emanuela Ferrari 

 
Vorrei consigliare ai lettori un agile 
libretto dedicato alla felicità, 
raccoglie in poche pagine alcune 
massime rivolte appunto ad un 
argomento così importante che 
coinvolge l'umanità intera. 
Numerose sono le domande che 
possiamo porci, come mettere 

anche in dubbio se essa esista veramente, se sia 
"palpabile" nella nostra vita terrena… 
Paolo Mantegazza sintetizza il suo pensiero in frasi 
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brevi, ma significative che ci possono fornire delle 
valide indicazioni nel percorso verso la felicità, che - 
a suo avviso - è "soltanto cosa rara e difficile da 
conseguirsi", ma "su questa terra non è un'utopia". 
Vedrete le pagine scorrere velocemente sotto i vostri 
occhi… Buona lettura. 

 
 
 
L'Italia meridionale peninsulare nella storiografia 
bizantina 
Spolia, Roma, 2010 
di Gennaro Tedesco 

 
Abstract 

L'Italia meridionale 
peninsulare viene 
indagata e rivista alla 
luce di tutte le fonti 
storiografiche e 

cronachistiche 
bizantine nel loro 
lungo e complesso 
dinamismo . Da 
questo originale e 
particolare angolo 

visuale la storia del Bel Paese si presenta sempre più 
come un' Altra Storia , diversa e alternativa nel 
contesto europeo. 

Il testo , che qui si recensisce , nasce e si sviluppa in 
numerosi anni di ricerca , dalla fine degli Anni 
Settanta del secolo scorso . A questa epoca molti 
testi di bizantinistica , dalle fonti fino alla stessa 
letteratura su Bisanzio , non erano di facile accesso . 
Solo a partire dagli ultimi anni abbiamo assistito ad 
una vera e propria proliferazione di pubblicazioni 
dedicate a Bisanzio . E se questa opera , L'Italia 
meridionale peninsulare nella storiografia bizantina 
(secc.VI-XIV) , può presentare qualche piccolo pregio 
, esso consiste nel costante e continuo riferimento a 
tutte le fonti storiografiche e cronachistiche bizantine 
dal VI al XIV secolo , che contengono notizie sulle 
vicende lunghe e complesse dell'Italia meridionale 
peninsulare nel periodo bizantino . Non è stato 
tralasciato nemmeno un autore bizantino . Il quadro 
dell'Italia meridionale peninsulare , durante il periodo 
bizantino , che ne scaturisce è quello di un'area 
strategica fondamentale nel complesso ed 
estenuante gioco diplomatico , militare e geopolitico 

dell'Impero Romano d'Oriente . Questa area si 
configura come lembo estremo dell'Occidente 
bizantino . Con alterne vicende , il pendolo del potere 
bizantino si orienta sempre più verso le rilevanti e 
importanti regioni microasiatiche d'Oriente , mentre la 
provincia bizantina d'Italia , ovvero l'estremo 
Occidente bizantino almeno fino all'XI secolo , 
continua , malgrado tutto , ad assumere e a svolgere 
un ruolo sempre più dinamico nella prospettiva 
globale e mediterranea dell'Impero romano d'Oriente 
. Se l'Oriente rimane il caposaldo strategico 
dell'Impero romano d'Oriente , l'Occidente italo-
meridionale , esclusa Venezia che , percorrerà una 
sua via divergente , rimane l'unico e ultimo baluardo 
occidentale dell'Impero . Esso , l'Italia meridionale 
peninsulare , , malgrado tutto e in ogni caso , diviene 
la sentinella avanzata , l'osservatorio privilegiato e la 
piattaforma mobile e strategica di Bisanzio da cui 
lanciare e sviluppare qualsiasi iniziativa diplomatica e 
militare nei confronti di intrusi nord-europei o arabo-
africani in cerca di conquiste . La posizione centrale 
nel Mediterraneo della provincia italo-meridionale 
consente ai Romani d'Oriente di sbarrare il passo a 
qualsiasi tentativo di aggressione egemonica 
tendente al monopolio del bacino del Mediterraneo e 
soprattutto delle sue rotte marittime . 
Durante il Medioevo e per lo meno fino all'XI secolo, 
malgrado intrusioni longobarde, franche, arabe e 
normanne, la grecità del Sud non solo conservò la 
sua lingua, il greco, il suo rito religioso, quello greco-
ortodosso, le sue tradizioni e istituzioni romano-
orientali, ma sperimentò e aggiornò le sue strutture 
economiche e amministrative all'ombra possente del 
Basileus costantinopolitano. 

Le prerogative della piccola e media proprietà 
contadina di origine greco-romana ebbero un ritorno 
di fiamma e furono adeguatamente preservate da un 
potere attento e consapevole dell'intima 
interconnessione tra salvaguardia della cellula 
sociale ed economica di base costituita dalla libera 
proprietà contadina, coesione sociale, consenso 
politico e stabilità, conservazione ed espansione 
territoriale marittima di confini e sfere d'influenza " 
magno-greche " e mediterranee. 
Più volte gli strateghi bizantini, lasciati spesso a 
gestire in modo autonomo, in assenza di risorse 
adeguate, politiche volte a contrastare piani, alleanze 
e coalizioni dei nemici nei temi peninsulari e insulari 
dell'Italia bizantina, trascinati da inevitabili ed 
ineluttabili eredità storiche e da congenite e oggettive 
tendenze geo-strategiche , si lasciarono coinvolgere 
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e invischiare nel tentativo di costruzione e 
costituzione di un Regno 
neo-greco del Sud. 
Certo non sempre tali tentativi furono del tutto scevri 
da consistenti aiuti dei nemici dell'Impero romano-
orientale, ma, comunque, pur nei loro sistematici e 
non prevedibili fallimenti, essi riprendevano e 
riconfermavano caratteristiche linee evolutive di una 
politica tendenzialmente "nazionale" e mediterranea 
dove l'elemento ellenico e neo-ellenico continuava a 
giocare un ruolo fondamentale e strategico. 
 
L'incontro e lo "scontro" di civiltà , che si verifica 
nell'Estremo Sud della Penisola , è un processo di 
globalizzazione medievale guidato più che imposto 
dalla capitale dell'Impero Romano d'Oriente , 
Costantinopoli , quello che alcuni storici hanno 
chiamato un processo di bizantinizzazione . Alla fine 
di tale processo storico gli stessi dominatori dell'Italia 
meridionale , i Romani d'Oriente , si sono ritrovati un 
ecoambiente antropico del tutto diverso da quello che 
forse avevano immaginato e progettato . Latini , 
Longobardi , Arabi , Armeni , Siri , Slavi , Ebrei , 
Franchi , Normanni e Greci in quello che i bizantinisti 
definiscono il "Catepanato d'Italia" , ovvero l'ultima 
provincia bizantina d'Italia , globalizzano e 
"cosmopolitizzano" ulteriormente una provincia , 
quella italo-meridionale , a sua volta integrata in uno 
degli Imperi , quello romano orientale , più meticciato 
e creolizzato della Storia . 
Il pendolo della Storia orienta il Catepanato d'Italia 
verso le sponde orientali dell'Impero bizantino , 
incorporando , rielaborando e metabolizzando influssi 
persiani , indiani e cinesi , mediati dall'Impero di 
Mezzo euro-asiatico . E non sono solo influssi 
culturali , ma anche economici e tecnologici che 
rendono la provincia italo meridionale bizantina nel 
panorama desolante di un'Europa ancora stagnante 
e in riflusso un faro di civiltà . 
Il cosmopolitismo italo-bizantino , erede 
dell'ellenismo greco-romano e del libero scambismo 
mercantile e culturale del lago mediterraneo , ritrova 
la sua più degna ed evidente espressione nella 
riproposizione e nella riformulazione 
dell'universalismo giuridico romano , accompagnato 
e sostenuto da un cristianesimo ortodosso altrettanto 
universalistico e soprattutto partecipativo . 
 
 

 

Tredici rose rosse 
Di Francesco Vico 
Scribid, 2012 
 

Tredici rose acquistate da 
un venditore ambulante 
diventano pretesto per 
tredici riflessioni da 
dormiveglia sulla vita, la 
morte e tutto quello che ci 

sta in mezzo, fino alla conclusione che il senso di 
tutto ciò "lo riesce a capire / forse soltanto / il gatto 
tigrato del mio vicino / mezzo appisolato sullo zerbino 
/ che si guarda attorno con compiaciuta / 
soddisfazione / per qualche motivo che sa solo lui". 
 
 

ARTICOLI 

 

La centralità del numero in letteratura 
di Lorenzo Spurio 

  
I numeri, le cifre e le quantità sono state spesso 
impiegate nella letteratura (soprattutto in prosa) per 
far riferimento a distanze o misure di altra natura (si 
pensi ad esempio all’importanza dei numeri nella 
letteratura di viaggio, ai viaggi di esplorazione, etc). 
Nella poesia questo utilizzo viene meno dato che non 
si tratta di una scrittura descrittiva o argomentativa 
ma si ritrovano ugualmente numeri. Il numero è 
importantissimo anche nelle fiabe (i tre porcellini, i tre 
desideri del mago della lampada, spesso i 
personaggi nella forma di gemelli, etc) e nella poesia 
dove spesso viene impiegato in quelle che suonano 
come delle filastrocche ritmate e simpatiche. E’ il 
caso, ad esempio, di una poesia della poetessa 
polacca Wislawa Szymborska che ho scoperto da 
poco. La poetessa, premio Nobel per la letteratura 
nel 1996, ha prodotto una serie di sillogi poetiche 
dove spazia da temi esistenzialistici a divagazioni 
quotidiane. Non mancano vere e proprie poesie 
“giochetto”, da intendersi come filastrocche o 
addirittura ninna nanne, giocose e divertenti, com’è 
per l’appunto questa che ho il piacere di presentare 
in cui la Szymborska celebra il famoso “pi greco”. 
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“Il grande pi greco” (Titolo originale “Liczba Pi”) 
di Wislawa Szymborska 

 
Degno di meraviglia è il numero pi greco 

tre virgola uno quattro uno. 
Le sue cifre seguenti sono ancora tutte iniziali, 

cinque nove due, perché non ha mai fine. 
Non si fa abbracciare sei cinque tre cinque con lo 

sguardo, 
otto nove con il calcolo, 

sette nove con l’immaginazione, 
e neppure tre due tre otto per scherzo, o per 

paragone 
quattro sei con qualsiasi cosa 
due sei quattro tre al mondo. 

Il più lungo serpente terrestre dopo una dozzina di 
metri s’interrompe. 

Così pure, anche se un po’ più tardi, fanno i serpenti 
delle favole. 

La fila delle cifre che compongono il numero Pi greco 
non si ferma al margine del foglio, 

riesce a proseguire sul tavolo, nell’aria, 
su per il muro, il ramo, il nido, le nuvole, diritto nel 

cielo, 
per tutto il cielo atmosferico e stratosferico. 

Oh come è corta, quasi quanto quella di un topo, la 
coda della cometa!  

Quanto è debole il raggio di una stella, che s’incurva 
nello spazio! 

Ed ecco invece due tre quindici trecento diciannove 
il mio numero di telefono il tuo numero di camicia 
l’anno mille novecento settanta tre sesto piano 
numero di abitanti sessanta cinque centesimi 

giro dei fianchi due dita una sciarada e una cifra, 
in cui vola vola e canta, mio usignolo 

e si prega di mantenere la calma, 
e così il cielo e la terra passeranno, 

ma il Pi greco no, quello no, 
lui sempre col suo bravo ancora cinque, 

un non qualsiasi otto, 
un non ultimo sette, 

stimolando, oh sì, stimolando la pigra eternità 
a durare. 

(traduzione di Alessandra Czeczott) 

 

 

 

 

 

 

 

INTERVISTE 
 

La sensualità dell’erba: intervista a Iuri 
Lombardi 

a cura di Massimo Acciai 
 

La video-intervista può essere vista collegandosi al 
seguente link: 
http://www.youtube.com/watch?v=JZ70YjE8zWM&list
=UULQKsct-
DbsrSUQxEMIR6Ew&index=1&feature=plcp 

 
 

Intervista a Vincenzo Calò 
autore di C'è da giurare che siamo veri 

Albatros Editore, 2011 
 a cura di Lorenzo Spurio 

 

LS: Come dobbiamo interpretare il titolo che hai 
scelto per la tua opera? 
VC: Trattasi di un'assicurazione sulla Vita, 
dall'aspetto appetitoso se fossimo un po' tutti dediti 
alle letture corpose dei nostri segni particolari…Mi 
preoccuperei piuttosto delle mie iniziali che se unite ti 
possono indurre ad immaginare qualcos'altro…! 
 
LS: Un autore negherà quasi sempre che quanto 
ha riportato nel suo testo ha un riferimento 
diretto alla sua esistenza ma, in realtà, la verità è 
l'opposto. C'è sempre molto di autobiografico in 
un testo ma, al di la di ciò, il recensionista non 
deve soffermarsi troppo su un'analisi di questo 
tipo perché risulterebbe per finire fuorviante e 
semplicistica. Quanto c'è di autobiografico nel 
tuo libro? Sei dell'idea che la letteratura sia un 
modo semplice ed efficace per raccontare storie 
degli altri e storie di sé stessi? 
VC: Scrivo per un misto di presunzioni tra il comico, il 
drammatico e il malinconico, col gusto di peccare 
autenticamente perché l'attimo fuggente è insito al 
riconoscersi per colture idealistiche che il Presente 
non fa quasi mai più tornare indietro. Mentre un 
accendi & spegni di rassegnazioni interpretative che 
(spero) non mi riguardino disegnano le sensazioni del 
Prossimo, io mi diverto a trovare straordinario come 
possa essere riduttiva una minaccia di Morte 

http://www.youtube.com/watch?v=JZ70YjE8zWM&list=UULQKsct-DbsrSUQxEMIR6Ew&index=1&feature=plcp
http://www.youtube.com/watch?v=JZ70YjE8zWM&list=UULQKsct-DbsrSUQxEMIR6Ew&index=1&feature=plcp
http://www.youtube.com/watch?v=JZ70YjE8zWM&list=UULQKsct-DbsrSUQxEMIR6Ew&index=1&feature=plcp
http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_31.htm
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caratterizzabile passando di stagione in stagione a 
decorare con cenni biografici eventi che non 
conducano l'umanità all'Imprevisto…! 
 
LS: Quali sono i tuoi autori preferiti? Quali sono 
le tendenze, le correnti italiane e straniere e i 
generi letterari che più ti affascinano? Perché? 
VC: Mi hanno sempre fatto tenerezza quegli artisti 
che si muovono silenti per centrare il vuoto di ogni 
incomprensione, fregandosene di passare in 
giudicato. Ermetismo e Maledizione vanno intesi per 
più forme di applicazione, di cui si necessita la 
Passione per ogni genere di curiosità, a costo di 
calpestare i best-seller e rimanere soli a riflettere luce 
naturale… 
 
LS: So che rispondere a questa domanda sarà 
molto difficile. Qual è il libro che di più ami in 
assoluto? Perché? Quali sono gli aspetti che ti 
affascinano? 
VC: Non c'è, perché in fondo tento disperatamente di 
riprodurlo pensiero dopo pensiero che, una volta 
sentiti sulla pelle o sul foglio, danno adito a 
quell'egocentrismo da smussare giocoforza per il 
bene dei sentimenti, delle sue future opere…! 
 
LS: Quali autori hanno contribuito maggiormente 
a formare il tuo stile? Quali autori ami di più?  
VC: Li devo ancora cercare, ma non v'è tempo in tal 
caso di agire, indaffarati più loro che io a rivedere se 
vale o no la pena di puntare sul look perché lo 
esigono i "superiori"…! 
 
LS: Collabori o hai collaborato con qualche 
persona nel processo di scrittura? Che cosa ne 
pensi delle scritture a quattro mani?  
VC: Gioco esclusivamente con la mia Indipendenza, 
solo così mi piace far parte di una relazione sociale, 
e sfidare così eleganza e classe nel raccontare come 
ci si debba aprire ad una differenza di vedute… 
 
LS: A che tipo di lettori credi sia principalmente 
adatta la tua opera? 
VC: Invito coloro che non provano fatica a esporsi al 
contatto di una vittoria come di una sconfitta modale 
a…continuare a leggersi senza troppa cura! 
 
LS: Cosa pensi dell'odierno universo dell'editoria 
italiana? Come ti sei trovato/a con la casa editrice 
che ha pubblicato il tuo lavoro? 
VC: Siamo, senza accorgerci, in fase di 
rinnovamento…l'autore sta prendendo ad 

entusiasmarsi dal punto di vista manageriale, 
Albatros e non solo dovrebbero suppergiù 
gratuitamente constatarlo, solo così avranno il loro 
degno ritorno d'immagine…Personalmente ritengo 
d'aver pagato una prostituta, sai com'è…la prima 
volta! Capita…s'impara nient'altro che a voler 
diventare più forti…! Ecco, solo su quest'ultima mia 
affermazione accetto eccome il punto interrogativo 
dell'estraneo di turno… 
 
LS: Pensi che i premi, concorsi letterari e corsi di 
scrittura creativa siano importanti per la 
formazione dello scrittore contemporaneo? 
VC: Basta non essere gelosi dei trionfi dei 
colleghi…generalmente rappresentano un incentivo a 
non farsi da parte fuggendo per la propria libertà 
espressiva, come se ci volesse solo una 
raccomandazione a tacere in un modo sempre più 
nuovo sul cambio generazionale in tale settore…! 
 
LS: Quanto è importante il rapporto e il confronto 
con gli altri autori?  
VC: Lo deduci da come ti ho risposto fino ad ora, 
tranquillamente, proporzionale al desiderio di 
smettere o meno di guardare diritti e doveri in fase di 
rimorchio, banalmente… 
 
LS: Il processo di scrittura, oltre a inglobare, 
quasi inconsciamente, motivi autobiografici, si 
configura come la ripresa di temi e tecniche già 
utilizzate precedentemente da altri scrittori. C'è 
spesso, dietro certe scene o certe immagini che 
vengono evocate, riferimenti alla letteratura colta 
quasi da far pensare che l'autore abbia impiegato 
il pastiche riprendendo una materia nota e 
celebre, rivisitandola, adattandola e riscrivendola 
secondo la propria prospettiva e i propri 
intendimenti. Che cosa ne pensi di questa 
componente intertestuale caratteristica del testo 
letterario? 
VC: Il totale di una meraviglia detiene i suoi perché 
da subito, il problema scatta quando, certi 
infinitamente di questo preambolo, scorgi il terrore, 
nel componimento affettivo e conseguentemente di 
carriera, dato e riavuto, di scoprirsi realmente e 
sostenere che la penna va per esaltare la capacità di 
mortificare senza troppe introduzioni corsi e ricorsi 
storici su forme di perbenismo che devono arrecare 
assolutamente fantasia, spettacolo, l'essere esaustivi 
nel sottolineare tale imperativo, affinché la 
complessità del lettore sia configurabile anche 
scioccamente, con la disinvoltura tipica dell'inventore 
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di saggezza che ha di che offrire per soffrire le sue 
gioie nel rispetto della normalità… 
 
LS: Hai in cantiere nuovi lavori e progetti per il 
futuro? Puoi anticiparci qualcosa? 
VC: Ah Lorenzo, mal che vada scriverò per me 
stesso, su "capolavori" che non ci avranno reso unici. 
Sorriderò facendo la fame dell'editore che sa di 
essere bravo ma non belloper la distribuzione della 
materia prima: la voce nel suo incanto…Grazie. 

 

 

Intervista a Corrado Sobrero: autore 
eclettico e del cambiamento come 

crescita 
a cura di Alessandro Rizzo 

 

Corrado Sobrero è un autore completo e ha da poco 
tempo editato il suo primo fantasy per bambini 
"Giacomino e il tesoro dimenticato". Da qualche 
tempo ha pubblicato con La Zona Morta due racconti 
molto interessanti, avendo già stampato per Manni 
Editori un romanzo. Corrado scrive il suo romanzo 
"senza pensare chi lo leggerà" e scrive quello che gli 
piacerebbe leggere, considera in una delle sue 
risposte. Lo abbiamo intervistato, a cominciare dal 
riferimento al suo primo romanzo fantasy per 
bambini, "Giacomino e il tesoro dimenticato". 
 
1. Corrado sei uno scrittore a tutto tondo: 
pubblichi per La Zona Morta da diversi anni 
ormai. Chi è Corrado, o meglio hai sempre 
desiderato fare lo scrittore? 
Non penso sia una cosa che si desideri fare, la si fa e 
basta, senza pensarci troppo. Per me scrivere è stata 
una conseguenza della lettura, un'esigenza, non un 
fatto di immagine o di stile. Ho cominciato da 
bambino, inventavo storie e le scrivevo ma ho 
cominciato in modo sistematico dal 2000 circa circa. 
Nel 2006 è uscito con Manni Editori il mio romanzo di 
esordio, Nevica sull'Isola di Baro. 
 
2. Iniziamo con la tua ultima pubblicazione per 
bambini, "Giacomino e il tesoro dimenticato", che 
ti apre anche al genere fantasy. Che cosa ha 
significato approdare a questo tipo di letteratura 
e, soprattutto, come è avvenuta la fase di 
elaborazione e di scrittura del testo? 
L'opera citata è una mia autopubblicazione ad "uso 

familiare": ho messo per iscritto romanzandoli i 
racconti della buona notte che mio figlio Niccolò 
pretendeva prima di dormire, ogni sera. E' stato 
divertente e faticoso allo stesso tempo, ma 
escludendo questa parentesi non ho mai scritto 
fantasy e non penso sia il mio genere di riferimento, 
neanche in qualità di lettore. La mia ultima 
pubblicazione è stata "Il canto della balena" uscita in 
fomato digitale con il Gruppo Editoriale Mauri 
Spagnol. in qualità di opera finalista del concorso 
IoScrittore 2011. 
 
3. Tu per chi pensi di scrivere quando scrivi 
un'opera? 
Scrivo senza pensare chi lo leggerà e scrivo quello 
che mi piacerebbe leggere. Non penso mai se quello 
che scrivo possa o non possa piacere, e a chi. Da 
questo punto di vista penso solo a scriverlo e deve 
piacere a me. 
 
4. Quali sono le tue opere, facendo una 
panoramica breve e puntuale sulla tua 
produzione letteraria variegata? 
In ordine cornologcio: Nevica sull'Isola di Baro, Manni 
Editori nel 2006, Il pulcino bolscevico 2009 Linea BN, 
Il mercante di vaniglia nel 2009 Edizioni 0111, 
Brontolo spaccia e Biancaneve fa la doccia con tutti 
2010 Dbooks in edizione digitale e il sopra citato Il 
canto della balena. Oltre a racconti comparsi su varie 
riviste e siti online. 
 
5. Perchè hai deciso di scrivere libri di diverso 
genere e, soprattutto, cosa implica questo nella 
formazione dello scrittore e nella sua crescita 
letteraria? 
Escludendo il fantasy autpubblicato "su 
commissione" dal mio esigente bambino, non penso 
che si decida un genere, prima di scrivere una storia. 
Si comincia con un embrione, dal genere indefinito e 
solo dopo il terzo mese si può capire qualcosa di più 
preciso. Lo si capisce senza ecografia: man mano 
che la storia cresce acquisice una sua fisionomia 
sempre più distinta. Mi piace in linea di massima 
provare cose nuove ogni volta, e tuttavia per qualche 
strano motivo tre dei miei romanzi hanno 
un'ambientazione caraibica di inizio 800. Il 
cambiamento penso che sia comunque il segreto 
della crescita. Si cresce solo cambiando, provando 
strade nuove. 
 
6. Hai alcune opere su cui stai lavorando, magari 
nuove nel loro genere? 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_25.htm
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Attualmente sto lavorando ad una racconto lungo di 
genere erotico, per una collana di una casa editrice 
giovane e molto dinamica. E' la prima volta che mi 
cimento con questo genere, non so cosa ne uscirà. 
Di solito prevale sempre una vena ironica o comica 
che mal si sposerebbe con il genere, in questo caso. 
E' un esperimento. 
 
7. Quali sono le impressioni e i commenti che hai 
potuto ricavare da parte del pubblico? 
Ovviamente fanno molto piacere i commenti e giudizi 
positivi, gli apprezzamenti sono fondamentali per la 
motivazione, l'autostima, e sono un eccellente 
antidepressivo. Faccio tesoro soprattutto delle 
critiche perchè sono quelle che aiutano a crescere, 
se motivate e argomentate. 
 
8. Hai particolari riferimenti letterari a cui ti rifai 
nei diversi generi da te toccati? 
Sicuramente tantissimi, faccio riferimento a tutto 
quello che nella mia vita ho letto e mi piaciuto, che è 
diventato una parte di me e del mio modo di essere. 
Mi riferisco al frullato di idee, di stili e di storie che è il 
risultato di 30 anni di letture (circa). Non ho riferimenti 
identificabili o precisi, parto sempre da una sana e 
consapevole confusione.E' quasi una mia regola di 
vita. 
 
9. Quali messaggi e quali contributi la letteratura 
di genere può garantire e dare a uno sviluppo 
culturale e civile della società contemporanea?  
La letteratura in genere, più che di genere. Leggere 
apre la mente, aiuta a crescere, incoraggia il 
confronto. E non penso ci sia una letteratura di serie 
A o di serie B. Si legge per divertimento e si legge ciò 
che interessa, che siano storie tragiche, fantasy, 
storie d'amore o di vampiri o di vampiri in amore. La 
scrittura è una conseguenza della scrittura e solo un 
grande lettore può ambire ad essere un grade 
scrittore, e non solo. Se certi mnistri anzichè fare le 
vallette avessero letto un po' di più... 

 

 

 

 

MUSICA 
 

 

CAFFE LETTERARIO-MUSICALE 
(La musica abbraccia la poesia) 

 
 

 a cura di Paolo Filippi 

 

Il classico non si è costruito in un momento come per 

magia; è stato il portato di lunghi periodi di pensiero, 

affinamento dello stesso per sfociare nel grande 

fiume eterno della sensibilità, dei sentimenti, della 

auxotica fusione contenuto-forma! 

E' bastato un ventennio di raffinata violenza voluta e 

propinata con tutti i mezzi della contemporanea 

informazione per distruggere quanto in secoli 

costruito! 

Focalizzando l'argomento, per essere breve, su 

poesia e musica, sto e stiamo assistendo alla 

precitata fase distruttiva. 

Tutti… poeti, musicisti, attori, esecutori e cantanti… 

(basta esaminare il fiorire e dilagare dei concorsi), 

tutti con la solita, in primis, menzione al pagamento 

dell'iscrizione per i soliti diritti di segreteria). Nasce il 

libro da leggere al mare o mentre si aspetta il bus, 

nasce la canzonetta insulsa da cantare mentre si 

lavano i piatti o ci si fa la barba… e poi? Cosa resta 

di vero se non qualche piccolo fiore in un cumulo 

abnorme di immondizia? Continuare cosi? È da 

stupidi! L'uomo poiché fruisce ancora di sensibilità e 

di intelligenza non deve ulteriormente essere offeso! 

 

Cari amici poeti e musicisti, mi rivolgo ancora a tutti 

quelli non prezzolati che credono nel bello e nel puro, 

di aderire a questa incolta iniziativa culturale, come 

sto facendo io, grazie a questo giornale, alla figura 

del suo direttore Massimo Acciai e tutti i suoi 

collaboratori, dove la poesia si unirà di nuovo in 

maniera indissolubile con la musica per dare vita a 

momenti glorificanti nel santuario dell'arte. 
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Io dopo molti autori noti, come Prevert, Neruda, 

Carducci etc... da qualche tempo mi servo delle 

poesie di tante nuove belle voci di oggi apponendo la 

parte musicale con melodie ed armonizzazioni 

consone alla esigenza dei tempi. 

Unitevi musicisti e poeti… create quel quid novi di cui 

c'e tanto bisogno… ed anche se il potere detiene il 

monopolio informativo della grande diffusione di 

massa cui accedono pochi e spesso non meritevoli 

eletti, noi "parva favilla", daremo sicuramente vita ad 

un grande fuoco con questo possente mezzo 

d'internet che se usato a fin di bene è grande 

tetragono e sicuramente… decisamente il migliore. 

 

Saranno graditi e troveranno degnamente posto 

lavori musicali e poetici che contengano elementi 

innovativi super et ultra scholam, che siano cioè 

vessilliferi di quel quid novi di cui l'arte ha oggi 

bisogno per rinnovarsi… come non si fa da tempo! 

 

Qualunque novità che sia arte verrà presa in 

considerazione e pubblicata. 

 

TRASMETTERE I VOSTRI LAVORI con appositi 

file. Propagandate questa iniziativa, questo sito.. 

queste intenzioni! Grazie! 

 

Paolofilippi@tele2.it - www.paolofilippi.net   

via 4 novembre 29 

91022 Castelvetrano (TP) 

tel. 0924 45899 

 

Ecco quindi le canzoni, complete di testo e di file 

mp3 da scaricare. La musica è tutta ovviamente di 

Paolo Filippi, con le seguenti eccezioni:  

- "Non è l'amore..." (musica di Michael Willow) 

- "O vero ammore" (musica di Gilbert Paraschiva)  

- "Solo" (musica di Gilbert Paraschiva)  

- "Kiam alvenos la fino" e "Plurestantaj memoroj" 

(musica di Valerio Vado)  

- "Canzoncina rock and roll" (musica di Paolo Ragni)  

- "Il cielo da San Miniato", "Canzone per Natalya" 

(musica di Matteo Nicodemo)  

- "Canzone per G.", "Quasi Africa", "Canzone in Do-" 

e "Somnia" (musica di Massimo Acciai).  

- "I'm a biker's woman" e "The Sara song" 

(arrangiamenti e musica di Tesolin Marco) 

Tra parentesi gli autori dei testi. 

Buona lettura e... buon ascolto! 

 

 

 

VIDEO MUSICALI SCELTI  

 

rubrica a cura di Massimo Acciai 

I video contenuti in questa pagina sono presenti su 

Youtube e riguardano principalmente i lavori miei (i 

primi in alto, fino alla linea) e di amici artisti (quali 

Paolo Filippi ed altri). I testi delle canzoni sono 

consultabili sul Caffè Letterario Musicale, dove sono 

liberamente scaricabili anche gli mp3. 

 

 

Canzone per Ekaterina  

Musica di Matteo Nicodemo. 

Parole di Massimo Acciai. 

Montaggio video di Massimo 

Acciai (gennaio 2009). 

  

Canzone per Natalya  

Musica di Matteo Nicodemo. 

Parole di Massimo Acciai. 

Montaggio video di Massimo 

Acciai (gennaio 2009).  

 

  

 

Canzone per S. 

Musica di Paolo Filippi. Parole di 

mailto:Paolofilippi@tele2.it
http://www.paolofilippi.net/
http://www.segretidipulcinella.it/sdp16/let_08.htm
http://www.youtube.com/watch?v=qyl6xd-NSNo&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=8CcZYD8KG7A&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=bHGlmzomI-0&feature=email
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Massimo Acciai. Montaggio di Massimo Acciai 

(dicembre 2008). Le foto sono tratte dalla 

performance Sensi Charme (gennaio-febbraio 2004). 

Brano depositato in SIAE. www.porpore.com, 

www.segretidipulcinella.it, 

www.paolofilippi.net 

Somnia 

Parole e musica: Massimo 

Acciai. Montaggio video: 

Massimo Acciai (novembre 

2008) 

 

  

 

La stazione  

Musica e voce: Paolo Filippi. 

Parole: Massimo Acciai. 

Montaggio video: Massimo Acciai (novembre 2008) 

 

Ottobre  

Musica: Paolo Filippi - Testo: 

Massimo Acciai  

Rossana D'Angelo - Maria 

Chiara - Marco Martino 

Montaggio video: Massimo Acciai (novembre 2008)  

 

  

 

Eclissi a Lubiana  

Musica di Paolo Filippi. Testo di 

Massimo Acciai. Montaggio di 

Massimo Acciai. Interpretata da 

Viviana Sinigaglia, arrangiamenti 

di Marco Tesolin 

 

 

 

Canzone in DO-  

Testo e musica di Massimo 

Acciai. Montaggio video di 

Massimo Acciai. Novembre 2008 

 

  

Quasi Africa 

Testo e musica di Massimo 

Acciai (luglio 2000). Montaggio di 

Massimo Acciai (novembre 

2008) 

 

 

Canzone del moto perpetuo  

Parole di Massimo Acciai e 

Paolo Filippi. Musica e voce di 

Paolo Filippi. Montaggio video di 

Massimo Acciai. Settembre 2008 

 

  

Dietrologia dell'essere (Catarsi)  

Parole di Massimo Acciai. 

Musica e voce di Paolo Filippi. 

Montaggio video di Massimo 

Acciai. 11 settembre 2008. 

 

 

Canzone per G.  

Musica e parole di Massimo 

Acciai. Montaggio video di 

Massimo Acciai. Esperimento di 

videopoesia. Agosto 2008.  

© 2008 YouTube, LLC 

 

  

http://www.youtube.com/watch?v=lacdG6h8-N4&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=BuKDUmjEDQs&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=4la4xMIDN5Y&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=SoUgEPAB6sE&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=LynjuiCXjfk&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=1QGr858_2E4&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=pPPmiYcezlE&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=jWsDN9lqc10
http://it.youtube.com/watch?v=p1OejKk8ONs&feature=email
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Pensieri d'autunno (Canzone 

d'autunno)  

Parole di Massimo Acciai. 

Musica e voce di Paolo Filippi. 

Montaggio video di Massimo 

Acciai (foto delle opere di Vigeland scattate ad Oslo 

da Massimo Acciai).  

 

  

Retorica del cucchiaio piegato  

Parole di Massimo Acciai. 

Musica e voce di Paolo Filippi. 

Montaggio video di Massimo 

Acciai. Agosto 2008.  

 

  

  

Il cielo da San Miniato  

Parole di Massimo Acciai e 

Matteo Nicodemo. Musica di 

Matteo Nicodemo. Montaggio 

video di Massimo Acciai. Agosto 

2008.  

 

  

Canzoncina rock and roll (prima 

versione)  

Musica e parole di Paolo Ragni. 

Voce e chitarra di Matteo 

Nicodemo. Montaggio video di 

Massimo Acciai. Copyright Agosto 2008. Tutti i diritti 

riservati.  

 

  

  

Canzoncina rock and roll (seconda versione)  

Musica e parole di Paolo Ragni. Voce e chitarra di 

Matteo Nicodemo. Montaggio video di Massimo 

Acciai. Copyright Agosto 2008. Tutti i diritti riservati.  

 

  

Generazioni (Giubbe Rosse 

Historia)  

Parole di Massimo Acciai e 

Simonetta della Scala. Musica di 

Paolo Filippi. Voce di Matteo 

Nicodemo, chitarra di Isaia Invernizzi, durante il 

concerto alle Giubbe Rosse (Firenze) il 24 ottobre 

2006. 

 

Quei giorni  

Musica di Paolo Filippi. Testo di 

Massimo Acciai. Montaggio di 

Massimo Acciai  

 

--------------------------------------- 

 

Per gli altri video collegati al sito internet della 

rivista Segreti di Pulcinella! 

 

 

INTERVISTE MUSICALI 
 

 

Intervista a Denise Galdo 
 a cura di Massimo Acciai 

 
 
1. Iniziamo dalla tua formazione: hai fatto studi di 
musica? Sei autodidatta? 
 
Ho conseguito 9 anni di coro polifonico con il 
professore Rossano Barrella quindi proprio 
autodidatta non posso definirmi. Lui mi ha insegnato 
molte cose anche se molta della conoscenza e della 

http://it.youtube.com/watch?v=0P2PJnKvOeY&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=0P2PJnKvOeY&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=S7P4H2U-0aQ
http://it.youtube.com/watch?v=d5RaIZbhAXU
http://it.youtube.com/watch?v=SyHX4YZ85Q8&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=SyHX4YZ85Q8&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=jhoohr_JQT8&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=tCKTdyWxK9o&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=tCKTdyWxK9o&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=Ao0sfDgao0o&feature=email
http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_01.htm
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capacità di utilizzo della voce solista l'ho acquistata 
negli ultimi anni da sola semplicemente 
"sperimentandomi". 
 
2. I tuoi gusti musicali? Quali artisti, se ce ne 
sono stati, hanno influenzato il tuo stile o sono 
comunque un tuo punto di riferimento? 
 
Beh di nomi ce ne sono stati molti che hanno fatto 
parte e che colorano anche ora il mio background 
musicale e andiamo dai più famosi: Coldplay, 
Radiohead, bjork, Elliott Smith, Emiliana Torrini, 
Carole King; a quelli meno conosciuti dal grande 
pubblico come Slow Blow, Frida Hyvonen, Feist e 
così via. Non ho un genere di riferimento ma 
ammetto di essere molto "studiosa" del genere 
cantautore indipendente e non. 
 
3. So che sei l'autrice delle tue canzoni: come 
nasce una canzone? Scrivi prima il testo o la 
musica? Sei autrice anche degli arrangiamenti? 
 
Molti pezzi di DODO, DO! sono scritti insieme ad 
Alessandro di Liegro a livello di composizione e 
arrangiamenti mentre quasi sempre da me in quanto 
a testo. A volte infatti collaboro anche con Albino 
Cibelli, un mio carissimo amico e cantante che di 
tanto in tanto mi passa qualche buon testo. Ammetto 
però che i pezzi del nuovo disco hanno molto di più la 
mia impronta, ho scritto molto più da sola nell'ultimo 
anno e questo di sicuro ha influito e influirà molto sul 
carattere del nuovo disco! 
 
4. Com'è nato il tuo primo album "Dodo, do!" e 
come mai hai scelto di cantare in inglese? 
 
Dodo, do! è una raccolta di 12 pezzi scelti tra una 
lista di circa trenta canzoni scritte nell'arco dei tre 
anni precendenti alla pubblicazione del disco. 
L'esigenza era quella di fotografare un po' tutte le 
piccole parti di quello che rappresentava per me il 
progetto in quel determinato "periodo storico" 
dandogli una forma organica e sensibile. La scelta 
dell'inglese in questo è stata di grande aiuto perché 
ha fuso tutto alla perfezione: concetti, metrica, suono, 
colore e musica. 
 
5. So che parteciperai alle selezioni per Sanremo; 
come vivi questa cosa? 
 
L'ho vissuta con grande serenità, il brano INVERNO 
con il quale ho partecipato è piaciuto davvero tanto a 

chiunque l'abbia ascoltato per cui..al di là delle 
selezioni e del risultato finale, credo sia stata già una 
grande conquista per me! 
 
6. Che consigli daresti ad un giovane artista che 
si affaccia sulla scena musicale italiana? 
 
Beh, di rimboccarsi le maniche e di cimentarsi nel 
curare un po' tutti gli aspetti del proprio progetto. Io 
credo sia importantissimo che tutto parta da una forte 
motivazione non soltanto emotiva ma anche creativa 
che coinvolga tutto l'universo dell'artista. Io credo che 
sia necessario che l'emergente sia capace di curare 
tutta una serie di aspetti pratici a partire dalla sua 
immagine fino ad arrivare alla sua promozione e 
selfmanagement. 
 
7. Progetti per il futuro? 
 
Belle cose ed il secondo disco...staremo a vedere… ! 

 

 

 

 

Lorenzo Mantovani: una musica umana e 
autonomamente cantautorale 

a cura di Alessandro Rizzo 
 
Lorenzo Mantovani è un chitarrista, un compositore, 
un arrangiatore, un strumentista di corda. È un artista 
a tutto tondo e ama particolarmente generi musicali 
del tipo Drum'n'bass, Funk, Hard rock, Pop rock, 
Rock psichedelico, Brit pop, Dub, World music, 
Ambient. Frequenta l'Accademia di Musica Moderna 
e segue le lezioni di Davide Fregni, grande maestro 
di jazz. Ma in fondo è un autodidatta e questo 
determina una maggiore valenza della sua 
autonomia poetica. I suoi riferimenti trovano in lui un 
compositore dalla sensibilità umana, dalla tensione 
estetica e dalla ricerca tecnica dello stile. Ha 
collaborato con il progetto psicantria volto a "far 
conoscere i disturbi psichici e il mondo che li avvolge 
attraverso strumento-canzone", esperienza 
importante e formativa per Lorenzo. Lo abbiamo 
intervistato, chiedendo di darci una visione 
panoramica complessiva della sua arte, della sua 
produzione e della sua personalità. 
 
1. Lorenzo Mantovani chi sei, da dove vieni, quale 
è stata la tua formazione artistica? 
Un ragazzo di Modena con una forte passione per il 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_25.htm
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mondo musicale. Da quando ho capito il desiderio di 
entrar a far parte di questo universo ho iniziato lo 
studio di batteria e chitarra. Da lì le prime band come 
batterista e chitarrista, i primi concerti e la decisione 
di concentrarsi sulle sei corde seguita dall'iscrizione 
al corso di chitarra rock/pop presso la sede 
modenese dell'AMM. Terminato il percorso ho 
seguito poi alcune lezioni private per ritornare ad uno 
studio autodidatta, come agli inizi. 
 
2. Che genere suoni, se hai un genere preciso, o 
possiamo definirti un compositore eclettico? 
Domanda difficile. Fin dall'inizio mi sono sempre 
(s)concentrato in ambiti molto diversi: hardrock e 
pop, funky e deathcore per arrivare al folk 
cantautoriale e all'elettronica. L'idea è esplorare i 
linguaggi dei diversi generi per poter comprendere e 
realizzare un linguaggio unico, una visione 
complessiva che richiede molti sforzi ma ritengo 
possa esser l'unica a realizzarmi profondamente. 
 
3. Quali sono i tuoi riferimenti? 
Altra domanda difficile.. così come ho sempre amato 
suonare diversi generi ho sempre ascoltato altrettanti 
stili. Potrei dirti che adoro Mike Einziger per lo stile 
con cui utilizza l'effettistica sulla chitarra elettrica, 
Bob Brozman per il suo stile ineguagliabile e la sua 
umanità, ultimamente ho scoperto Gotye, un valido 
autore e polistrumentista.. ma ci sarebbe da dire 
molto altro! 
 
4. "Rialzarsi" ne parli come un tuo brano che hai 
sempre tenuto nel cassetto e che tirandolo fuori 
quando volevi essere cullato dalle note …quando 
hai scritto questo pezzo e cosa significa per te? 
E' stato scritto l'estate di tre anni fa e imparato a 
suonare poco più di un anno fa pensando ad una 
serie di brani con la chitarra acustica che 
tracciassero un percorso di cui appunto rialzarsi fa 
parte della fase finale, i brani restanti sono ancora 
idee da concretizzare sulla chitarra, da imparare a 
suonare. Il significato del pezzo si trova tutto nel 
titolo: nell'alzarsi, una volta ancora. 
 
5. La tua attività con Psicantria, manuale di 
psicopatologia cantata: che cosa è e che cosa ne 
hai ricavato dal punto di vista artistico e umano? 
Il progetto Psicantria (un libro/cd) è nato da un idea di 
Gaspare Palmieri, con cui già collaboravo al suo 
progetto cantautoriale e Cristian Grassilli, entrambi 
attivi sia in ambito musicale sia in ambito 
professionale nello psicomondo come psichiatra e 

psicoterapeuta: lo scopo principale è far conoscere i 
disturbi psichici e il mondo che li avvolge attraverso 
strumento-canzone. Dal punto di vista artistico ha 
dato tanto: l'arrangiamento e la registrazione del cd 
in compagnia di molti musicisti provenienti dagli 
ambiti più diversi e il mettere in pratica le mie 
capacità sui diversi generi con chitarra classica, 
acustica, elettrica, banjo, mandolino e dobro. Il mio 
punto di vista umano vive nello spirito artistico: che ti 
insegna a ricercare una tua identità, che ti insegna 
come ognuno in quanto diverso ha qualcosa da dare 
e da dire, che ti insegna e ti mostra i tuoi limiti non 
solo come difetti da eliminare ma anche come spazi 
da colmare grazie alla presenza di altri. Insomma mi 
ha dato e continua a dare molto.  
Consiglio uno sguardo al sito e alle canzoni su 
youtube:www.psicantria.it 
 
6. Che cosa la musica può esprimere oggi come 
oggi nella nostra società della grettezza e 
dell'individualismo? 
Può esprimere tantissimo credo: coltivare una 
passione artistica, non solo musicale, insegna molte 
cose. L'arte è ricerca e conoscenza di ciò che ti 
precede, è un impegno concreto che richiede 
costanza ed un continuo mettersi in discussione non 
per mostrarsi meglio degli altri, non per continua 
competizione o una fissazione ad essere primi e 
sempre primi ma un creare la propria identità, 
scoprire cosa si ha da dire, come prima cosa, per poi 
imparare come dirlo. La presenza degli altri è 
essenziale: molto da dare e molto da ricevere. 

7. Quali sono i tuoi prossimi passi artistici, sia a 
livello di produzione, sia a livello di esibizione? 
I concerti e le presentazioni con la Psicantria 
continuano, inizierò a breve ad insegnare in una 
scuola in provincia di Modena, con la formazione 
HumanImprovementProcess stiamo registrando il 
primo full lenght che richiederà ancora svariati mesi e 
le piccole novità non mancano mai. Come singolo ho 
deciso di concretizzare alcuni pensieri che ho tenuto 
troppo a lungo, insomma, 24 ore al giorno continuano 
ad esser poche! 
8. Perché un giovane, con le difficoltà alte nel mondo 
del mercato discografico nostrano, dovrebbe 
intraprendere l'attività musicale? 
Perché è quello in cui crede, quello che gli da uno 
stimolo a fare e fare, l'elemento che smuove 
emozioni positive e negative, unicamente per questo, 
credo sia abbastanza no? 

 

http://www.psicantria.it/
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When Music Attacks: intervista a 
Gabriele Carbone 

a cura di Alessandro Rizzo 
 
"WhenMusicAttacks si occupa di organizzare concerti 
di musica emergente a Milano". Abbiamo intervistato 
Gabriele Carbone che segue l'organizzazione dei 
concerti. E' importante sottolineare che "non è un 
contest, non si stimola la rivalità, ma un confronto e 
uno scambio reciproco di visibilità e pubblico in 
ascolto e non propone tribute bands". L'obiettivo di 
Gabriele è chiaro:" Vorrei delle serate che possano 
dirsi proficue per un'evoluzione delle situazioni 
artistiche". Lo abbiamo intervistato per capire di più la 
portata e la qualità della proposta artistica innovativa 
per il circuito milanese e non solo.  
Seleziona i gruppi, stabilendo un genere musicale e 
filo comune per la serata, mette a disposizione una 
backline completa e si occupa della promozione. 
 
1. Com'è nata l'idea di When Music Attacks, le 
serate di musica life che si tengono in vari locali 
di Milano, tra cui Sacrestia? 
L'idea fin dal suo inizio è nata frequentando le serate 
scolastiche organizzate dai giornali studenteschi: 
l'idea era di proporre eventi musicali con la 
partecipazione delle numerose bands di amici anche 
al di fuori di queste occasioni troppo isolate. 
 
2. Perché questo nome è stato dato alle serate: 
When Music Attacks? 
Il nome riprende una canzone di uno dei miei gruppi 
preferiti, i Brian Jonestown Massacre. Il nome è in 
qualche modo aggressivo perché è la situazione 
musicale milanese a richiederlo: la musica dal vivo 
nel 2012 non è ribelle e violenta, anzi, ma proporla 
nella città di Milano è come una sorta di "guerra" in 
quanto si trova ben poca disponibilità da parte del 
pubblico e dei locali.  
 
3. Quale è il target, se ne esiste uno specifico, a 
cui si rivolgono le tue serate? 
Il pubblico varia: si va dai ragazzi del liceo fino a 
espandersi verso gli universitari. Diciamo che è il 
pubblico interessato alle bands che propongano 
qualcosa di nuovo si forma ai 30 anni, dopo di che 
abbiamo soggetti che esprimono maggiore interesse 
per il blues, il revival ecc …: generi, questi, ai quali mi 
dedico quando si tratta di formazioni nelle quali 
percepisco un interesse poi ad una futura ricerca 

artistica più attuale. 
 
4. Hai dipinto una situazione milanese a livello 
musicale alquanto critica: ma ci sono delle 
speranze di riscatto culturale in questo ambito? 
La speranza nasce dal continuare a fare queste 
serate. La conseguenza di questo è che cresce tutto 
insieme all'unisono sia la disponibilità maggiore da 
parte dei locali, sia lo sviluppo della musica sia 
l'attenzione da parte del pubblico. Si spera 
certamente che ci siano occasioni in futuro tali per cui 
riuscire a creare qualcosa che prima non c'era, 
creando, così, curiosità. Deve esserci una crescita 
sulla base dell'idea di fare qualcosa di nuovo. La 
progressività è un'esplosione di curiosità. 
 
5. Ogni sera ci sono in media 3 o 4 gruppi che si 
esibiscono. Ci sarà una selezione a monte: come 
avviene? 
Molti gruppi si propongono e chiedono di partecipare 
con la sola possibilità di esibirsi davanti agli amici: il 
loro nome non si è ancora imposto ed essi fanno 
pratica e allo stesso tempo cercano di farsi un nome 
iniziando in questo modo. Ci sono, poi, gruppi con 
una proposta artistica più originale e interessante, 
che magari suscitano l'attenzione di una stampa 
specializzata (parlo sempre e comunque di "stampa" 
sul web come blogs o siti quali rockit). L'interesse da 
parte dei gruppi per il nostro palco viene garantito 
attraverso la risonanza che ogni serata riesce a 
suscitare, l'attenzione per i gruppi che si esibiscono 
insieme, omogenei dal punto di vista musicale. In 
tutto questo viene fatta una proposta ad altri amici 
musicisti, se ci sono, di poter rendersi disponibili per 
serate prossime. 
 
6. Si parla anche di un festival della musica dal 
vivo di band e gruppi emergenti, e meno, di 
omogenea qualità artistica e musicale … 
È una scommessa che vogliamo fare. L'idea nasce 
quasi spontanea e si basa sulla volontà di mettere a 
frutto tutto ciò che ho investito finora in questo campo 
ed ampliare la visibilità mia e dei gruppi coinvolti. 
Cecilia, Max e Giuseppe sono i ragazzi che si stanno 
occupando in prima persona assieme a me di questo 
progetto: li ho conosciuti tramite le serate ed è da 
molto tempo che vivono il mondo della musica, e i 
loro gusti coincidono largamente con i miei. C'è stata, 
così, una condivisione di idee su più punti. Loro sono 
certamente più esperti e hanno una finalità: mettere a 
frutto le proprie possibilità e dedicare energia ad 
un'occasione della quale hanno sempre sentito la 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_25.htm
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mancanza, un vero evento condiviso dedicato 
assieme a realtà più conosciute e realtà emergenti. Il 
Festival si terrà nella ridente città di Chiaverano (TO) 
 
7. Nelle serate When Music Attacks di solito c'è 
anche il dj? 
Non si vuole avere e fare solo la canonica musica 
rock. Questo genere ha 50 anni e si è già imposto. A 
livello strumentalistico posso dire di aspirare anche a 
offrire una musica elettronica in evoluzione. Posso 
dire che in alcuni sensi solo rock ci sta stretto: oggi 
non ci sono più degli Zeppeling o degli AC/DC, ma ci 
sono strumenti con sfumature diverse. Il rock e la 
musica dal vivo devono essere colti nello spirito e 
nelle idee fondamentali, non nella ripetizione dello 
stesso suono, nell'uso delle stesse parole e 
gestualità. Questi gruppi negli anni 60 non hanno 
avuto successo perchè utilizzavano quel particolare 
timbro o ricorrevano a quella formazione per dare 
colore alla melodia: tutto va riportato all'epoca nel 
quale essi si esibivano, che era la loro 
contemporaneità. 
 
8. Quale è, alla fine, l'obiettivo che ti poni con 
queste serate? 
Vorrei delle serate che possano dirsi proficue per 
un'evoluzione delle situazioni artistiche. Voglio 
raggiungere diversi obiettivi corali. Fare in modo che 
ci sia la crescita della dignità della musica dal vivo 
accompagnata da una crescita dell'interesse da parte 
dei locali di ospitare musica dal vivo. Allo stesso 
tempo, agendo così, riesci a staccare dalla 
ripetizione le persone con un interesse per la musica 
ma che attualmente si ritrovano in pub anonimi a 
bere una birra accompagnata solo da una radio 
generalista. Le band partecipanti sono interessanti e 
vengono selezionate per la loro qualità artistica. 
Ovviamente sono consapevoli dei loro limiti. Ma il 
tutto genera un circolo virtuoso: sono, per questo, 
interessato a scambiare pareri per stimolare la 
ricerca musicale. Le band che partecipano sono 
molto attive e rimangono in contatto tra loro, in una 
competizione positiva e non contrastante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

ARTICOLI 

 

Recensioni varie 
a cura di Alessandro Rizzo 

 

The Excusers: recensione del nuovo EP 
Esiste una certa coerenza tecnica in un gruppo 
emergente, una band che costantemente è tesa 
verso una ricerca musicale per una progressione 
dello stile. Approdare al secondo ep con le idee ben 
chiare in uno stadio complessivo dell'arte musicale di 
genere rock, semplificando e ampliando al massimo 
lo spettro, è cosa da pochi: gli Excusers sono 
autonomi e non vogliono essere ascritti a nessun tipo 
di categoria. Il nuovo album, la copertina è molto 
interessante da vedersi e si fonda su un messaggio 
implicito di riscatto giovanile nella rappresentazione 
di un bambino che cammina in una grande piazza, 
Piazza Duomo, in mezzo a una folla quasi 
indifferente, ci riporta sulle note di un rock maturo, 
seppure tecnicamente pronto a essere messo in 
discussione per un suo miglioramento. Qualcuno 
asseriva che è immutabile la voglia di cambiare ed è 
proprio occasione di dirlo per gli Excusers in cui lo 
stile afferma in sé la volontà di progredire e di 
avanzare artisticamente, mai sazi di rimanere 
ascrivibili a una categoria ingabbiante e statica. Il 
rock diventa movimento vitale nel nuovo Ep tanto da 
assommare su di sé, con equilibrio e 
consapevolezza, mai a caso, diversi generi per 
trovare una sintesi che sia un'evoluzione autonoma a 
livello artistico. Si assapora, così, una commistione di 
generi che fanno della musicalità del gruppo 
un'elaborazione plurale e complessa, mantenente 
una certa costanza nel timbro, nel sound, 
nell'armonia tra strumenti differenti. Il Folck, 
l'elettronica, il jazz lasciano spazio, pur mantenendo 
una loro presenza alla radice, al rock, un alternative 
rock che si erge sulla sinfonia di strumenti tipici delle 
band storiche con una costruzione estetica artistica. 
Si varia, e questo lo si percepisce nel progredire dei 
testi attraverso un utilizzo completo delle potenzialità 
acustiche degli strumenti, da un'esecuzione più 
complessa ad una più astratta, dando autorevolezza 
a una produzione ricca di risorse e di risvolti artistici 
futuri.  
 
Chi volesse conoscere il gruppo in modo più 
completo e approfondito, apprendendo anche le date 
delle serate in cui si esibiscono, può accedere alle 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_25.htm
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seguenti pagine: 
http://www.soundcloud.com/excusers-1  
http://www.facebook.com/Excusers  
 
Foolish Wisdom: tre pezzi per un rock complesso 
Recensiamo un gruppo musicale giovanile milanese, 
i Foolish Wisdom, il cui genere può riprendere 
l'ecletticità del rock seventies. Chi volesse riceve 
maggiori informazioni, conoscere più 
approfonditamente, o sapere le date delle esibizioni 
della elettrizzante band basta che vada a dare uno 
sguardo al sito ufficiale: 
http://www.myspace.com/foolishwisdom1 
Vi diamo un assaggio della loro tecnica e della loro 
coerenza stilistica ed estetica.  
 
That's The Way It's Gonna Be 

E' un pezzo che è una ricerca musicale molto vivace 
ed elettrizzante. Se vogliamo proprio ascrivere a un 
genere il primo brano di una triade di composizioni 
musicali dei Foolish Wisdom, giovanissimo gruppo 
che esprime una contaminazione dei generi.  
Il testo ricalca molto nella sua cadenza e nella sua 
espressività quello tipico del genere garage seppure 
esteticamente ci affianchiamo anche al lo-fi data la 
natura grezza del timbro musicale e dell'esecuzione. 
Siamo fuori dalla canonicità del rock, seppure si 
tenda a rifarsi al genere classico. Le pause dettate 
dal rullare della batteria e dal rombo delle chitarre 
danno una visione di un rock seventies, una sua 
evoluzione più progredita e progressiva emancipata 
rispetto alle categorie canoniche e autonoma nello 
stile. Si nota anche qualche derivazione di un rock 
più disimpegnato, quasi di evasione, ma fermo e 
deciso nella sua connotazione estetica e nella sua 
tecnica coerente: possiamo parlare anche di un surf 
rock, ritornando a un sound leggero ma avanzato con 
accentuata presenza di un backbeat presente nel 
rollio della batteria.  
 
Let me say 

Dal titolo si annuncia quasi una richiesta di esprimere 
liberamente ciò che si vuole dire. La tenuta del brano 
ritrova una ripetitiva di concetti che affermano e 
confermano una musicalità di accompagnamento con 
un sound deciso e incisivo. È vivo lo stile garage con 
delle influenze particolari del Blues Rock, che non 
può essere considerabile, ascoltando la produzione 
del brano, una semplice sommatoria tra due generi 
ma, bensì, come originale e autonomo nella ricerca. 

Esiste una certa coerenza tecnica dell'esecuzione 
che si accompagna a una ripetitività lirica e poetica 
del testo con refrain dove non c'è un'invadenza della 
rumorosità degli elementi ma, bensì, una semplice 
armonia tra i medesimi. La voce, come sempre, si 
evidenzia e tende a sollevarsi, senza imporsi in modo 
scisso, rispetto alle note emesse dalle chitarre e dalla 
batteria.  
 
Got To Break My Chains 

Possiamo dire che nel terzo brano si assaggia la vera 
eterogenesi dei generi dei Foolish Wisdom  
che certamente nascondono nel proprio back stage 
una ricerca accurata portata a un'evoluzione 
compositiva sempre presente, una coerenza stilistica 
del timbro autonomo della loro produzione e, infine, 
una tensione estetica tipica di un rock che vuole 
diventare forma d'arte, pur rimanendo nella sincerità 
e nell'immediatezza dei suoni. Siamo difronte a un 
rock maturo, tra un progressive, un beat e alcune 
visioni di garage soprattutto nella purezza del rumore 
deciso e ben governato degli elementi. Il testo ripete 
continue frasi che diventano concetti principali di un 
messaggio che diventa più incisivo attraverso il 
supporto della musicalità. Si apprezzano citazioni di 
un genere progressivo di un rock che esce dalle 
stecche della propria origine blues per approdare in 
una complessità più variegata e sincera della 
composizione, della melodia e dello stile. descrive il 
fatto che questo genere rappresenta la progressione 
del rock dalle sue radici blues, di matrice americana, 
ad un livello maggiore di complessità e varietà 
compositiva, melodica, armonica e stilistica.  
 
HOT GANG 

È un gruppo tutto al femminile quello che inaugura la 
serata firmata Thisis Whenmusicattacks al Sacrestia. 
Quattro sono gli elementi che si esprimono sul palco 
con tonalità di voci differentemente calibrate e 
presenti durante l'esibizione. Il debutto è decisivo dal 
punto di vista strumentale, seppure la tecnica sia 
suscettibile di miglioramenti e necessiti di una 
ricerca, che certo non mancherà da parte loro. Se 
all'inizio si può essere indotti ad affermare che il 
repertorio è limitato alla cover si può anche dire che 
esiste e sussiste una coerenza esecutiva tale per cui 
vengono proposte rivisitazioni e riadattamenti 
musicali interessanti e autonomi dal punto di vista 
artistico. La batteria sovrasta fortemente e si impone, 
a volte superando la vocalità, che non manca ma 

http://www.soundcloud.com/excusers-1
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avrebbe necessità di essere più decisa, dando una 
caratteristica unica al genere perseguito con 
maturità: quello del beat, di un rock variegato dai ritmi 
cadenzati e veloci. Tutto questo risulta essere 
un'intelligente elaborazione del rock di un repertorio 
accuratamente scelto per rappresentare un'intera 
letteratura musicale. L'eterogeneità dei generi, poi, 
porta ad approdare a un taglio indie del suono. Il 
Beat si ripropone anche nei testi di propria 
produzione, non ne mancano, dando un volto ancora 
più autodeterminato del gruppo. La batteria prosegue 
a rullare sulle note di chitarre che si intrecciano e 
assicurano il pubblico su un work in progress artistico 
volto a dare ancora più sostegno all'anima del 
genere: un rock rollante, appunto.  
 
BUT WHAT'S 

È un indie in evoluzione, lo si percepisce, quello di un 
gruppo mai stanco di approdare definitivamente in un 
genere troppo ingabbiante. Si scorgono stili 
compositi, che assicurano una maturità artistica tale 
per cui possa esserci un futuro scenario rinnovato nel 
genere. La tecnica musicale utilizzata riprende diversi 
spunti, per esempio un lo-fi, quella patina di rudezza 
che sola può dare un'atmosfera e una liricità 
particolari, e un math rock, si avverte in alcune 
sonorità la struttura ritmica complessa ed insolita, 
fuori dalla dimensione canonica rock, supportato da 
una raffinata e attenta sperimentazione. 
Esteticamente si percepisce la vitalità e l'energia di 
un genere composito con strumenti che si affermano 
e si ricercano nel sound identificandosi in 
un'armonica coralità esplosiva. La voce si evidenzia 
elevandosi ma non staccandosi da un sintonia 
strumentale unica. C'è tutto nell'esecuzione della 
tradizione di un genere grezzo nella sonorità, è una 
tecnica coinvolgente, ma imponente e vibrante, quasi 
plastico e tangibile. In ogni pezzo si respira un sound 
elettrizzante e ascendente, fermo nella sua 
produzione e nella sua progressività, con tonalità 
decise di una lirica senza margini, senza confini, 
senza filtri e senza confini, in una tensione 
sperimentale sempre viva. Ti avvince, convince, 
avvolge e coinvolge la presenza scenica oltre alla 
loro esecuzione artistica sul palco dei componenti. Il 
ritmo nel pezzo autografo "Talent" ti trascina, tesro 
fatto da un metatesto sonoro che riporta al ruggire di 
chitarre e batterie di un genere underground 
anticonvenzionale, controcorrente, ma sincero, non 
artificiale né artefatto nel rollare delle chitarre e nel 
decollo della musica. But What's possono anche 

volgere il loro sguardo a gruppi storici, esempio 
Strokes, Interpol, Arctic Monkeys, Nirvana, come 
riferimenti senza, però, esserne tradizionalisti 
esecutori privi di anima e proponendo una propria 
tecnica ed estetica musicale autonoma che li rende 
autodeterminati., 
 
THE SELFISH CALES 

Si legge in una recensione fatta a questo giovane 
gruppo torinese che "ai Selfish Cales interessano 
immaginario e clima sonoro di quel periodo in cui il 
garage rock Sixties si colorava di bagliori acidi". Ed è 
proprio vero dal momento in cui il genere 
maggiormente presente, psichedelica e garage, ha 
necessità di un'atmosfera quasi onirica tipica della 
più fedele interpretazione scenica del periodo aureo 
di questi stili, destrutturando, così, ed estremizzando 
lati del Rithym and Blues. Le tinte del rock, la sua 
evoluzione, è più irruente e forte tipica di una 
produzione USA anni 60. È l'evoluzione di un beat 
rock più timbrato, cadenzato e definito. I tempi 
vengono scanditi nell'accordo sintonico tra la batteria, 
le chitarre e la tastiera: nessun elemento sovrasta i 
restanti, ma l'equilibrio sinfonico è visibile in una 
tecnica consapevole e matura. La voce è sempre 
pronta a planare, palpitante e vibrante, dal timbro 
deciso, nei giusti interstizi sonori fatti di intervalli tra 
note espresse da una strumentalità sincera, non 
autocensurata, autonoma quanto tangibile. L'armonia 
sinfonica ed estetica sta nel suono puro privo di inutili 
orpelli musicali, sobrio, frutto di una convivenza di 
generi sperimentali e fedele a un solco artistico 
affermato e confermato. Lo scenario ricalca i palchi 
degli anni ruggenti della musica di questo genere. Le 
tonalità vanno dal blues rock, di timbro più melodico 
in alcune sue sfumature, a sperimentazioni sonore 
più hard, con venature quasi da art rock. La 
ripetizione di alcune battute testuali è rafforzata nella 
sua dimensione estetica e contenutistica da refrain in 
cui si evidenziano strumenti suonati con sicurezza 
esecutiva. Non sono mancati effetti sonori insoliti, 
soprattutto verso la fine dell'esibizione del gruppo, 
con alterazioni ricercate, consapevoli di un'armonia 
artistica chiara, e il prolungarsi di dettagli musicali 
particolari tipici di un minimalismo vivo e pieno di 
dignità. Ttto questo porta ad assaporare la purezza di 
un genere psichedelico fatto di una ripetitività 
rumoristica dal grande valore estetico tale per cui si 
individua il pilastro tecnico compositivo del genere: 
l'esasperazione ben accolta di effetti sonori ricercati. 
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Rodolfo Toè 

La fisarmonica a bocca e la chitarra sono gli elementi 
che supportano l'esecuzione di un solista cantautore. 
Si inserisce nella tradizione musicale italiana di 
alternativa delle canzoni di denuncia maliziosa 
quanto sarcastica nei contenuti in testi valorizzati da 
una melodia dolce con tonalità folk. Non manca 
l'allegoria e la metafora in un'ottima tenuta di un 
suono spesso progressivo e con una vocalità 
prorompente ma mai invasiva. Lui dice di non aver 
molta fantasia dato che non ha un nome artistico, ma 
il suo repertorio garantisce un'autorevolezza artistica 
a un personaggio che può benissimo essere definito 
autore all'avanguardia. Paradossi e contrasti spesso 
sono inseriti nelle parole delle sue composizioni 
affiancate da un suono delicato, melodrammatico, 
composto da momenti in cui troviamo toni caldi con 
impennate acute e ricercate in una dimensione di 
assoli discrepanti. Le iperboli diventano poesie 
musicali. Il finale trova forte espressività nel ritmo e 
nei tempi che scandiscono l'intervallarsi tra la varietà 
fonica dell'armonica a bocca e il tratto deciso di una 
chitarra semplice e quasi plastica nella sonorità.  
 
Parados 
L'inizio della performance della serata vede un ritmo 
sostenuto e costante dove i loro quattro consueti 
elementi, basso, chitarra, voce e batteria si 
incrociano e si incontrano naturalmente, proponendo 
un'armonia e una ricerca musicale decise e 
autorevoli. 
I tempi si misurano sull'andamento delle 
strumentalità con riadattamenti anche ironici di uno 
sperimentalismo polifonico vocale che garantisce e 
attribuisce al gruppo una propria autonomia artistica.  
Simpatica e accattivante è sembrato, per esempio, la 
rivisitazione del motivo della pubblicità della Barilla 
con una dose di ironia nel testo, il refrain si basava 
sul ritornello "mamma butta la pasta", dove la 
sonorità è affidata totalmente alle voci. La 
sperimentalità si fa di impegno quando alcuni testi 
riprendono motivi e temi di denuncia internazionale 
come ne Il soldato. Le parole seguono la musicalità 
che si fa più intensa e cadenzata, seppure mantenga 
l'aspetto vivo ed eclettico del rock cantautorale dove 
si possono assaporare e si confermano linee 
artistiche compositive tipiche di un rock progressive, 
melodico, alternative con aspetti sonori 
multidimensionali e multiformi.  

 
Officina della Camomilla 

Se qualcuno si chiede cosa significhi un genere lo - fi 
con questo gruppo può avere tutte le giuste 
indicazioni, ma non troppe. Confermano quanto già 
scritto di loro la prima volta che ho avuto occasione di 
ascoltarli: esprimono "parole proposte con lapidarietà 
… non vi aspettate un gruppo privo di vivacità e 
dirompenza sonora". 
Alcuni vedono nella coralità del gruppo, quasi su 
dimensione teatrale di rappresentazioni ed 
esecuzioni di ballate post-punk accentuate da una 
musicalità vibrante anche se spesso si notano 
tonalità cupe, quasi oniriche, un accenno a cantautori 
post moderni tipo Vasco Brondi. Si può dire che 
Officina della Camomilla nella sua dimensione indie 
rock con una caratterizzazione molto vicina alla 
"bassa fedeltà", dove si scorge la sobrietà delle 
connotazioni sonore, l'essenzialità degli strumenti 
che indicano una sonorità molto diretta, quasi grezza 
nella sua acustica, dimostra di elaborare sia 
testualmente sia artisticamente due aspetti artistici 
compositivi: la riflessività quasi ironizzante del 
presente quotidiano nella sua melodrammatica 
paradossalità e, dall'altra parte, la vitalità istintiva di 
voci corali che si alternano e si incontrano 
modulandosi. 
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ARTI VISIVE -  LIBRI A FUMETTI 

 

SPIRITI DEL TEMPO E DELLA MAGIA 
Cronistoria dei viaggi nel tempo a fumetti 

seconda parte 
di Andrea Cantucci 

 
 

Su SdP n°36 ho già trattato diffusamente dei più noti e importanti viaggi nel tempo a fumetti; avevo tralasciato però 
di accennare a due o tre miniserie americane particolarmente interessanti e significative, di cui sarebbe stato 
difficile riassumere il fascino e la complessità in poche righe. Bisogna dire inoltre che è impossibile citare tutti i 
personaggi dei fumetti che una volta o l'altra si sono trovati a viaggiare nel tempo. Può capitare sia a quelli realistici 
inseriti in contesti più o meno fantastici, come il pilota spaziale Flash Gordon, sia a quelli più umoristici e magari 
immersi nelle proprie fantasie, come il piccolo pestifero Calvin che vive avventure d'ogni genere insieme alla sua 
tigre di pezza Hobbes. Senza quindi avere pretese di completare la panoramica sul genere, vale però la pena di 
parlare ancora di alcuni avventurosi crononauti: un anziano sciamano del Nord-America accompagnato da un 
allievo molto promettente, un giovane mago apprendista guidato da dei misteriosi personaggi e un detective 
miliardario ossessionato dai pipistrelli. 

 
Il vecchio Cusick, della tribù dei Tuscarora, ama definire sé stesso e gli altri crononauti come lui "Spiriti del Tempo" 
ed è appunto "Timespirits" il titolo della miniserie in otto numeri, pubblicata tra il 1984 e il 1986 dallo scrittore Steve 
Perry e dal bravissimo illustratore Tom Yeats, di cui Cusick è protagonista insieme al giovane algonchino Doot (1). 
La casa editrice è la Marvel, ma sotto l'etichetta Epic Comics, all'epoca dedicata a storie dai contenuti più maturi e 
originali rispetto ai soliti supereroi. Le avventure extratemporali dei due nativi americani sono ambientate in scenari 
senza limiti, politicamente corrette, ben documentate e, soprattutto, piene di autentica magia. 
Nel primo episodio, "Indian Spring" (Primavera Indiana), ambientato nel 1633, il saggio re algonchino Freddie 
Three Birds invoca un aiuto celeste contro gli invasori inglesi che stanno massacrando la sua gente ed appare in 
suo soccorso lo sciamano Cusick, il cui abbigliamento in parte moderno lo identifica da subito come un viaggiatore 
temporale. L'occhio magico, dal terrificante potere distruttivo, che Cusick fornisce a re Freddie per difendersi dalle 
violenze dei bianchi, trasforma però gradualmente il saggio capo in uno spietato e mostruoso dittatore, che, spinto 
da sete di vendetta, compie a sua volta feroci stragi ai danni dei coloni bianchi. E' il suo fratello minore, Doot, che 
riesce alla fine a fermarlo, rivelando allo stesso tempo grandi doti sciamaniche. Impressionato da un tale 
potenziale, il vecchio Cusick prende quindi Doot con sé come allievo, insegnandogli a spostarsi in altre epoche. 
I numeri 2 e 3 di "Timespirits" sono dedicati all'episodio "The Spurtyn Duyvel", ambientato in una terra immaginaria 
di seimila anni fa, vagamente ispirata alla mitologia celtica. Qui un mago respinto da una principessa del luogo 
finisce per scatenare un diluvio, facendo vomitare le acque celesti dal corpo di una creatura cosmica (lo Spurtyn 
Duyvel appunto), in sintonia con quanto narrato in molti antichi miti di varie parti del mondo. 
Il numero 4 è un'antologia comprendente quattro racconti brevi concatenati, realizzati con la collaborazione di altri 
quattro disegnatori oltre a Yeats. In "A Boy and His Dinosaur" (Un Ragazzo e il suo Dinosauro), disegnato da Al 
Williamson e ambientato durante l'era dei dinosauri, Doot salva un piccolo rettile evoluto da una strage compiuta 
da dei cacciatori provenienti dal futuro. In "The Crystal Skull" (Il Teschio di Cristallo), disegnato da Steve Bissette 
insieme a Yeats e presumibilmente ambientato circa duemila anni fa, un mostruoso vampiro elimina un gruppo di 
viaggiatori, depredandoli di un prezioso dono che stanno portando a un certo neonato... In "Deathdaze" 
(Stordimento Mortale), disegnato da Rick Veitch e ambientato durante la guerra del Vietnam, Doot assiste alla follia 
distruttiva dell'uomo moderno. In "Pirate Love" (Amore Pirata), disegnato da John Totleben e Tom Yeats, i due 
sciamani si ritrovano nel futuro, su una nave spaziale, in cui un altro rettile evoluto, ma questa volta femmina e 
adulta, si innamora del giovene Doot. 

Nel numero 5, intitolato "A Song and a Danse" (Una Canzone e una Danza), assistiamo ad un inquietante 
spettacolo rock del futuro, che vede la sensuale cantante aliena Thorneypaws (Zampe Spinose) alternarsi ad un 
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ologramma di Jimi Hendrix, ma con gli spettatori bloccati sulle sedie e drogati di nascosto per derubarli dell'energia 
emozionale che provano. Doot riesce però a liberarsi e ad eseguire una "danza del tempo" richiamando dal 1970 il 
redivivo Hendrix in carne e ossa, la cui esibizione dal vivo genera un sovraccarico che distrugge l'intera arena. 
Dopo di ché il grande chitarrista, la bella felina aliena e il manager di quest'ultima, si uniscono ai nostri eroi contro 
la Ka Corporation, la multinazionale che controlla tutto il mondo attraverso migliaia di arene sparse nella galassia, 
una lotta che, nell'episodio seguente intitolato "The Jungle Beat" (Il Palpito della Giungla), li porta nel Guatemala 
degli anni '80 del '900.  

Qui assistono alle stragi degli indios, compiute dalla locale guardia nazionale vendutasi agli interessi delle 
multinazionali americane e qui è il caso di citare per intero le parole della bella ribelle Ramona, che sarà il primo 
amore del giovane Doot: "La Corporazione è libera di fare milioni mentre noi siamo liberi di morire in povertà e 
ignoranza... bruciati vivi dall'avidità, liberi di essere dati alle fiamme e assassinati anche nelle nostre chiese, liberi 
di morire di fame in una terra di abbondanza perché i nostri terreni agricoli sono usati per incrementare i raccolti da 
esportare. (...) Fanno incredibili profitti pagandoci ridicolmente poco per lavorare le loro piantagioni in condizioni 
che non potrebbero mai ottenere nella loro terra. Le grandi banche lo finanziano, il governo lo impone e gli affari 
agricoli traboccano di profitti. Viviamo in grande miseria mentre pochi eletti godono favolosi benefici. La nostra 
rivoluzione metterà fine a tutto questo. Il nordamericano ha paura di questo nel portafoglio, dove gli fa più male." 
Nel gruppo degli avidi fondatori dell'"immaginaria" Corporazione, qui rappresentata come una sorta di club di 
incappucciati in stile Ku Klux Klan, sono poi riconoscibili, fra gli altri, Richard Nixon, Henry Kissinger e Ronald 
Reagan, facendo di questa storia una delle più schierate politicamente che siano mai state pubblicate dalla 
Marvel.  

Tra parentesi, la bella aliena Thorneypaws, dotata di tratti felini, con pelo azzurro striato e 
orecchie a punta, che in questo numero lotta nella giungla contro soldati armati indossando solo 
un perizoma e arrampicandosi agilmente sugli alberi, come se fosse nel suo ambiente naturale, è 
praticamente identica agli alieni del pianeta Pandora apparsi nel film "Avatar" di James Cameron, 
che evidentemente si è pedissequamente ipirato alle immagini di "Timespirits" n° 6, oltre che alla 
storia del film d'animazione italiano "Aida degli Alberi". 
I numeri 7 e 8 di "Timespirits" contengono l'ultimo episodio della serie, diviso nei capitoli "The 
Hand of the Yeti" (La Mano dello Yeti) e "Filet of Soul" (Filetto d'Anima). Questa volta Cusick 
cattura in punto di morte le anime dannate del generale Custer e della piratessa Black Bonnie, per 
portarle ad un lama del Nepal che conosce la strada verso "l'Uno al di sopra di noi", in modo da 
salvarle dal loro destino di eterne sofferenze. Poco prima dell'arrivo dei due sciamani, il corpo del 

lama viene però posseduto da uno yeti divoratore di spiriti. Il lama si ritrova a sua volta prigioniero nel corpo dello 
yeti, ma troverà il modo di reagire, poiché, come dice lui stesso "è la mente che controlla il mondo esterno invece 
di esserne controllata". Intanto però molte vite sono andate perdute e tra queste anche quella di uno dei due 
protagonisti; fortunatamente per tutte le anime decedute, è a portata di mano un saggio che conosce la strada 
verso "l'Uno al di sopra". 

Un altro mago alle prime armi è il giovane Timothy Hunter, protagonista della miniserie "The Books of Magic" (I 
Libri della Magia), uscita tra il 1990 e il 1991 su testi dell'inglese Neil Gaiman e splendidamente illustrata con 
tecniche pittoriche da quattro dei migliori artisti del periodo (2). Quattro potenti maghi della casa editrice DC 
Comics (quella che pubblica la serie sotto l'etichetta Vertigo) appaiono al ragazzo e, in ognuno dei quattro numeri, 
lo introducono a turno ad un diverso aspetto del mondo della magia. Il protagonista ha evidentemente ispirato il 
ben più noto eroe romanzesco Harry Potter, apparso circa un anno dopo, con cui condivide, oltre allo status di 
apprendista mago, la giovane età iniziale, gli occhiali, i capelli scuri ed anche il possesso di un gufo come aiutante 
magico, ma il ciclo fumettistico di Gaiman è rivolto ad un pubblico decisamente più adulto rispetto al suo famoso 

epigono letterario. 
Nel numero 1 di "The Books of Magic", intitolato "Il Labirinto Invisibile" e illustrato dall'inglese John 
Bolton, Tim viaggia nel passato insieme ad un essere misterioso noto come Phantom Stranger 
(Lo Straniero Fantasma), assistendo all'origine dell'Universo, alla caduta di Lucifero e 
all'inabissamento delle ultime propaggini dell'Atlantide (che qui, come tutto il resto, è comunque 
considerata più un simbolo magico della mente che un luogo concreto). Osserva quindi 
rapidamente l'evolversi della magia dalla Prestoria, in Egitto, in Cina e in Grecia, parla con il 
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giovane mago Merlino e assiste alla caccia alle streghe, ricevendo infine gli ammonimenti di un paio di maghi più 
recenti. 

Nei numeri 2 e 3, rispettivamente illustrati da Scott Hampton e Charles Vess, Tim incontra molti maghi del presente 
e visita la Terra delle Fate, dando poi una rapida occhiata anche a qualche altro regno fantastico, come l'Inferno e 
le Terre del Sogno. 

Nel numero 4, intitolato "La Strada verso il Nulla" e illustrato, a tratti in modo quasi astratto, da 
Paul Johnson, Tim viene accompagnato nel futuro da un mago cieco e psicopatico affetto da 
manie religiose, che gli mostra una delle possibili strade che potrebbe prendere la sua vita. Subito 
dopo lo introduce a visioni di epoche in cui la magia tornerà in auge dopo essere stata a lungo 
oscurata e surclassata dai successi della scienza, per poi essere nuovamente annientata con 
l'autodistruzione dell'ultimo arcimago. Nei millenni ancora più remoti, Tim osserva mondi sempre 
più strani e incomprensibili, finché, milioni di anni nel futuro, non restano che poche migliaia di 
esseri regrediti, e vede poi la fine dell'Universo, che crolla silenziosamente su sé stesso. 
Raggiunge infine un estremo avamposto in mezzo al nulla, in cui trovano rifugio gli ultimi archetipi 
che concentrano in sé le fondamentali idee universali, ed assiste perfino alla chiusura del libro del 
Destino ed alla morte del Destino stesso, mentre l'ultima ad andarsene quando tutto è finito è 

appunto la Morte (sotto forma di una bella ragazza dall'abbigliamento dark creata da Gaiman per un'altra serie). 
Come si evince anche da una trama così ambiziosa, si tratta di una delle miniserie più originali e artisticamente più 
interessanti mai apparse in quegli anni. Anche oltreoceano, il fumetto si trovava allora in un periodo ricco di ardite 
sperimentazioni, sia pure all'interno del tipico formato degli albi americani, un periodo che ora, dopo vent'anni, 
sembra molto lontano. 

 
Oggi, nel mondo del fumetto statunitense, le linee di albi definiti, in modo un po' ghettizzante, "per lettori maturi", 
hanno purtroppo subito una involuzione sempre più commerciale. L'etichetta Epic della Marvel non esiste più, 
molte interessanti case editrici indipendenti hanno chiuso dopo pochi anni di vita alla fine del XX secolo, mentre la 
linea Vertigo della DC Comics, che, tra gli anni '80 e '90 del '900, oltre a "The Books of Magic", pubblicò anche altri 
capolavori, per lo più scritti da autori britannici, ha finito per produrre anche molte storie piene di violenza gratuita e 
turpiloquio, sempre ben confezionate ma rivolte chiaramente ad adulti non troppo colti. In compenso gli albi dei 
soliti supereroi, rilanciati dai molti adattamenti cinematografici, in questi ultimi anni hanno visto migliorare sempre di 
più la loro qualità grafica ed a volte anche quella dei testi, che si rivolgono ora ad un target molto più adulto che in 

passato. Il merito è di sceneggiatori come Kurt Busiek, Warren Ellis, Brian Michael Bendis, o 
come lo scozzese Grant Morrison. Quest'ultimo, dopo molti anni di lavoro su testate della linea 
Vertigo in cui ha rinnovato e rilanciato eroi minori come "Animal Man" e "Doom Patrol", si è 
occupato di svilupppare a modo suo anche il mito di Batman, in un lungo e complesso ciclo di 
storie regolari e serie parallele, necessariamente oscillanti tra epica e kitsch, culminate con la 
morte apparente dell'uomo pipistrello, riportata con enfasi anche da giornali e mass media. 
Naturalmente, nel giro di un paio d'anni, dopo che altri personaggi hanno fatto di tutto per 
sostituirlo e rintracciarlo, si scopre che il miliardario Bruce Wayne, alias Batman, non era per nulla 
morto ma si trovava disperso nel tempo, come narrato dallo stesso Morrison nella miniserie del 
2010 "The Return of Bruce Wayne" (Il Ritorno di Bruce Wayne) (3). Ognuno dei sei capitoli che la 
compongono è ambientato in una diversa epoca e illustrato da un diverso disegnatore, con il 
protagonista che ogni volta si ritrova a vestire sempre e comunque degli abiti da giustiziere.  
Nel primo episodio, "Shadow on Stone" (Ombra su Pietra), disegnato da Chris Sprouse, Batman 
indossa la pelle di un gigantesco pipistrello preistorico e dà origine ad un culto di adoratori del 
pipistrello che, in varie forme, sopravviverà attraverso i secoli.  
Nel secondo episodio, "Until the End of Time" (Fino alla Fine del Tempo), splendidamente 
illustrato da Frazer Irving con un sapiente mix di acquerelli e computer grafica, Bruce Wayne è 
scambiato per un coscienzioso cacciatore di streghe, il lavoro che più si avvicina a quello del 
detective nella colonia del 1640 che poi diventerà la città di Gotham. 
Nel terzo episodio, "Le Ossa della Baia di Bristol", disegnato da Yanick Paquette, Batman finisce 
per vestire il cappuccio e il mantello di un pirata del 1718, scontrandosi con il famoso Edward 
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Thatch, alias Barbanera, e incontrando la tribù dei propri adoratori in quella che nel futuro diventerà la Bat-
Caverna. Nel quarto episodio, "Dark Night, Dark Rider" (Notte Oscura, Cavaliere Oscuro), disegnato da Georges 
Jeanty, Batman si trasforma in un "pistolero" mascherato, coi bat-boomerang al posto delle pistole, nella Gotham 
dell''800, e vendica degli innocenti uccisi che poi si scopriranno essere stati dei suoi antenati. 
Nel quinto episodio, "Mascherata", disegnato da Ryan Sook, Bruce Wayne, giunto nel XX secolo, si finge un 
detective e indaga sull'assassinio, appena avvenuto, dei propri genitori, ma non può evitare, alla fine, di indossare 
ancora una volta una maschera e un mantello. 
Nel sesto episodio, "The All-Over" (La Fine di Tutto), disegnato da Lee Garbett, Bruce Wayne giunge all'estremo 
futuro alla fine del tempo, dove dei misteriosi archivisti registrano le storie di tutti gli esseri esistiti nell'universo. 
Tornato finalmente nel presente, si ritrova poi privo di memoria e trasformato in una potenziale minaccia, riuscendo 
solo alla fine a vestire nuovamente i panni di Batman.Complessivamente questa miniserie di Morrison si può 
leggere come un excursus che riassume l'evoluzione della figura del giustiziere vendicativo, come è stata 
raffigurata nella letteratura popolare dei romanzi pulps e dei fumetti. Il "guerriero preistorico" ricorda Tarzan e i suoi 
epigoni, ma anche i più arcaici eroi totemici delle leggende tribali, descritti come animali capaci di mutarsi in uomini 
o, in seguito, come uomini vestiti di pelli di animali. Il "Cacciatore di Streghe" rievoca l'avventuriero puritano 
Solomon Kane dei racconti di Robert E. Howard (che casualmente ha anche lo stesso cognome del creatore di 
Batman, Bob Kane), solo che Bruce Wayne, al contrario di quell'intransigente personaggio, si oppone al fanatismo 
religioso dei propri antenati. Il "pirata nero" a noi italiani può ricordare il Corsaro Nero salgariano, ma è più 
probabile che Morrison volesse citare The Phantom (meglio noto in Italia come L'Uomo Mascherato), classico 
nemico dei pirati nelle strisce degli anni '30 del '900. Il "pistolero mascherato" è una via di mezzo tra Zorro e Lone 
Ranger (Il Cavaliere Solitario), un'eroe famosissimo negli USA, protagonista di fumetti e serial radiofonici e 
televisivi. Il detective con maschera e mantello ricorda vagamente The Shadow (ribattezzato in Italia L'Uomo 
Ombra in occasione di un film di qualche anno fa), un altro famoso giustiziere americano, passato dalle 
trasmissioni radio ai romanzi pulp e ai fumetti.  

Infine il ritorno di Bruce Wayne all'abituale identità di Batman non fa che sottolineare come tutti gli eroi fin qui 
elencati siano confluiti in qualche modo in questo particolare personaggio, che, forse anche per il fatto di vestire un 
costume slegato da mode e abbigliamenti di un particolare periodo, ha potuto essere radicalmente reinventato più 
volte nel corso degli anni, riuscendo, a differenza degli altri, a sopravvivere ininterrottamente per oltre settant'anni, 
oscillando tra perenni esigenze commerciali e rielaborazioni anche di notevole livello artistico, mentre, col passare 
del tempo, ogni nuovo ritrovato della tecnica si aggiunge all'armamentario da lui utilizzato. 
Ora però, Morrison inserisce nel mito di Batman anche degli elementi esoterici, mostrando in questa miniserie un 
antenato di Bruce Wayne che viene maledetto da una strega da lui mandata al rogo e un altro che sembra aver 
prolungato la propria vita evocando un demone dalle ali di pipistrello. L'identità tra Bruce e Batman assume in 
questo modo un aspetto di predestinazione "magica", indipendente dall'evento scatenante dell'omicidio dei suoi 
genitori. E' come se l'ultimo Wayne dovesse perseguitare i criminali e proteggere le loro vittime, nelle vesti del 
pipistrello demoniaco, per bilanciare ed espiare le colpe di questi suoi antenati, che, come molti membri di ricche 
dinastie, hanno perseguito il loro potere personale a scapito di varie categorie di innocenti. 
Ma almeno uno degli antenati "degeneri" di Batman potrebbe anche non essere ciò che sembra, visto che, anche 
dopo la conclusione di questa miniserie, restano vari enigmi in sospeso, sia a causa della narrazione in parte 
volutamente criptica di Morrison, sia per la complessità della vicenda, che rimanda continuamente ad altre storie 
precedenti e prevede chiaramente una prosecuzione negli episodi successivi del personaggio. 
 

note:  
1) di "Timespirits" sono stati pubblicati in Italia solo i primi episodi, nei cinque numeri, oggi piuttosto rari, dell'effimera rivista "Alien" dell'editrice 
Labor Comics, usciti tra il 1985 e il 1986 e contenenti esclusivamente materiale targato Epic Comics.  

Lo sceneggiatore della serie, Steve Perry, è scomparso recentemente, nel maggio 2010; nel giugno seguente è scomparso anche il grande 
illustratore Al Williamson, uno dei disegnatori del n° 4 di "Timespirits", oltre che di serie famose come "Flash Gordon" e "Secret Agent X-9". 

2) i primi due numeri della prima serie di "The Books of Magic" sono stati pubblicati in Italia per la prima volta nel 1994, sui numeri 12 e 13 della 
rivista "DC Comics Presenta" edita da Comic Art. I numeri 3 e 4 sono apparsi invece, sempre nel 1994, sotto forma di albi spillati, nei numeri 4 e 
5 della collana "All American Comics (serie Comic Book)" dello stesso editore. L'edizione in volume, contenente tutti e quattro gli episodi di 
Gaiman, è stata pubblicata in italiano qualche anno dopo dall'editrice Magic Press, che ha poi tradotto anche i volumi della successiva serie 
regolare con protagonista Timothy Hunter, sempre intitolata "The Books of Magic" ma realizzata da altri autori. 

3) la miniserie "Il Ritorno di Bruce Wayne" è stata pubblicata in Italia sui numeri dal 43 al 48 della testata "Batman" edita da Planeta De Agostini, 
usciti tra il Febbraio e il Luglio del 2011.
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CINEMA – RECENSIONI 

 
 
HUGO CABRET 
di Martin Scorsese 
con Asa Butterfield, Ben Kingsley, Chloe Moretz 
USA, 2011 

 

Recensione di Mario Gardini 

 
 11 candidature all'Oscar, un 
Golden Globe per la migliore 
regia, più di 60 milioni di 
dollari incassati nel solo Nord 
America. 
Martin Scorsese per una volta 
tanto abbandona mafiosi e 
tassisti paranoici per buttarsi 
in una storia per ragazzi in 
pieno stile Oliver Twist tratta 
da "La straordinaria 

invenzione di Hugo Cabret" di Brian Selznick. E lo fa 
con successo. 
Si tratta anche del primo film diretto dal regista in 3D 
e si svolge negli anni '20, a Parigi.  
 
La storia è quella di Hugo Cabret (Asa Butterfield), un 
ragazzo orfano di madre che da poco ha perso anche 
il padre in un incendio.  
Portato dallo zio ubriacone nella stazione ferroviaria 
di Montparnasse, Hugo vive nascosto nelle stanze 
dimenticate spiando la realtà da dietro gli orologi che 
deve quotidianamente caricare.  
Lo zio è sparito e Hugo passa le sue giornate da 
solo, in compagnia di un automa rotto ereditato dal 
padre. È convinto che, se mai riuscirà ad aggiustarlo, 
il robot gli consegnerà un messaggio di suo padre. 
L'umanità che gravita intorno ad Hugo è varia e 
divertente.  
C'è il gendarme ferito di guerra segretamente 
innamorato della bella fioraia, c'è una coppia 
attempata che si corteggia a colpi di cani, c'è un 
burbero commerciante (Ben Kingsley) che sottrae a 
Hugo il taccuino con gli appunti di suo padre e lo 
obbliga a lavorare per lui. 
Hugo ha la passione per il cinema e l'ossessione di 
voler aggiustare le cose.  
Supportato dalla figlioccia del commerciante, Hugo 

scopre i segreti dell'uomo, un grande regista del 
passato che si era rifugiato nel suo livore convinto 
che tutto il mondo si fosse dimenticato del suo genio. 
Lungo il suo percorso, Hugo riesce veramente ad 
aggiustare tutto, anche le vite degli altri. Così riesce a 
ristabilire l'equilibrio del mondo che lo circonda ed 
aiutare chiunque entri in contatto con lui a trovare la 
felicità che gli mancava. 
Ma forse è solo la magia del cinema che aiuta 
ciascuno di noi a vivere i suoi sogni, anche se solo 
per un paio di ore. 
 
Proprio come "The artist", anche "Hugo Cabret" è 
una dichiarazione d'amore al grande schermo, che 
sin dalla locandina rievoca i fasti di Buster Keaton e 
Charlie Chaplin. 
Ma se nel caso del film francese l'entusiasmo può 
anche essere giustificato, nel film di Scorsese, 
invece, no. 
Hugo Cabret è un colosso d'argilla lungo, manierato, 
narcisista e pure un po' noioso.  
Magari colpisce spesso gli occhi dello spettatore, ma 
non riesce mai a raggiungergli il cuore. 
Gli attori sono bravi, ma funzionali alla trama e non 
lasciano grandi emozioni dietro di loro. Non per 
niente, infatti, nessuno di loro è candidato all'Oscar 
ed i premi riguardano quasi tutti le categorie tecniche. 
La regia è buona (e come potrebbe essere 
diversamente), ma siamo ben lontani da certi piccoli 
prodigi a cui Scorsese ci aveva abituato nei suoi 
precedenti lavori. 
Si vede che il regista italoamericano se la cava 
meglio con i bravi ragazzi che con i bambini buoni. 
 
 

 
J. EDGAR 
di Clint Eastwood 
con Leonardo Di Caprio, Naomi Watts, Armie 
Hammer, Judi Dench 
Usa, 2011 
 
Recensione di Mario Gardini  
 

Clint Eastwood, classe di ferro 1930, a 81 anni 
suonati firma il suo trentaduesimo lungometraggio da 
regista e ci racconta vita, morte e miracoli di colui che 
venne prima di CSI, di Key Scarpetta e, perfino, degli 
X-Men. 
Ovvero di John Edgar Hoover, direttore dell'FBI per 
quasi cinquant'anni che lavorò sotto otto diversi 
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Presidenti, conoscendo gli scheletri negli armadi di 
ciascuno di essi. 
 Succube di una madre religiosa e iperprotettiva, che 
lo castrò sotto un profilo sessuale, Hoover dedicò la 
sua vita alla sicurezza degli Stati Uniti d'America e 
per essa giunse a spiare, millantare e ricattare.  

Tolse di circolazione gangster 
come John Dillinger e George 
R Kelly, scoprì l'autore 
dell'omicidio del piccolo 
Lindbergh e si inventò 
addirittura arresti pirotecnici 
mai fatti, diventando così un 
eroe da fumetti (i G-Men, per 
l'appunto). Del resto 
l'America, in quel periodo di 
criminalità così violenta ed 
estesa, aveva bisogno di eroi 
positivi, e J. Edgar Hoover fu 

proprio ciò che ci voleva. 
Fu lui ad introdurre un database di impronte digitali 
su scala nazionale e ad incentrare le indagini non più 
sulle prove indiziarie ma su quelle trovate sulla scena 
del crimine. 
Un grande, insomma. Anche se, come tutti i grandi, 
certi deliri di onnipotenza l'hanno condotto anche ad 
approfittare del suo enorme potere, spingendolo a 
perseguitare personaggi come Charlie Chaplin e 
Martin Luther King i quali, a suo avviso, avevano 
l'imperdonabile colpa di essere in odore di 
comunismo. 
 
Il film segue la carriera di Hoover (Leonardo Di 
Caprio) da "ragazzo di bottega" a uomo più 
importante della più importante nazione del mondo. 
La relazione mancata con Helen Gandy, segretaria 
personale che rimarrà al suo fianco fino alla fine, 
l'incontro con Clyde Tolson (Armie Hammer), suo 
braccio destro per anni e grande amore omosessuale 
mai accettato, il rapporto conflittuale con la madre 
adorata (Judi Dench) tracciano il ritratto di un uomo 
che è sempre in bilico tra demonio e acqua santa, tra 
il patriottismo più encomiabile e il fanatismo più 
deprecabile. 
Ma del resto l'ambiguità è il comune denominatore di 
tutti i più grandi personaggi della politica mondiale, 
per cui giustamente Eastwood si limita ad esporre i 
fatti senza prendere nessuna posizione. 
Fosse stato Oliver Stone, il film avrebbe affondato la 
lama senza paura. Ma il vecchio Clint è troppo 
signore per cadere nella polemica, lasciando la sua 
opera un po' incompleta. 

Forse il punto meno credibile è il momento d'intimità 
tra Tolson e Hoover, dato che non sembra essere 
suffragato da nessuna prova concreta.  
Di sicuro il rapporto tra i due fu alquanto particolare, 
tanto che Tolson ereditò tutti i beni dell'amico morto 
d'infarto nel 1972. 
Pare che di questo le alte sfere americane ne fossero 
a conoscenza, ma tutti temevano l'archivio segreto di 
Hoover. Di sicuro fu un grande burattinaio, 
probabilmente l'idolo incontrastato del nostro 
Andreotti. Ma, alla fine, anche un poveretto, che 
cercava nelle debolezze degli altri una magra 
consolazione a quelle che non riusciva ad accettare 
in se stesso. 

Punto di forza del film è l'interpretazione di Di Caprio, 
che torna ai livelli eccelsi già toccati con "The aviator" 
di Scorsese. Giovane o invecchiato, ha negli occhi la 
lucida follia di un uomo che si sente in diritto di fare 
tutto ciò che vuole e, nello stesso tempo, avverte 
l'insostenibile peso della solitudine a cui lo hanno 
condannato la sua condizione umana e la sua 
posizione professionale. Peccato che l'Academy lo 
abbia ingiustamente dimenticato nelle candidature al 
Premio Oscar. 

Bravissima anche Naomi Watts (irriconoscibile con 
capelli scuri) nella parte della perfetta segretaria che 
preferisce la carriera alla vita privata. Purtroppo il suo 
personaggio è un po' sfuocato, ma l'attrice riesce lo 
stesso a regalare ai panni sporchi della Storia una 
dolce nota di malinconia. 

Come al solito eccellente Judi Dench nel ruolo della 
madre-castratrice della serie "meglio un figlio morto 
che frocio". Ma la figura più bella è quella di Tolson, 
ben interpretata da Armie Hammer (già visto in "The 
social network" nel ruolo dei due gemelli). La sua 
adorazione per Hoover lo spinse a vivere una vita a 
metà, ma a lui andava bene lo stesso: l'importante 
era pranzare e cenare sempre insieme. 
Come cantava Vecchioni… "forse non lo sai ma pure 
questo è amore". 
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PARADISO AMARO 
di Alexander Payne 
con George Clooney, Shailene Woodley, Beau 
Bridges 
USA, 2011 
 
Recensione di Mario Gardini  
 

 Il "Paradiso amaro" del 
titolo (in originale "The 
descendants", i discendenti) 
si riferisce alle Hawaii, isole 
incantate che per molti 
rappresentano solo 
vacanza, mare e surf ma 
che, in realtà, racchiudono 
metropoli come Honolulu in 
cui la gente corre, lavora e 
soffre come in qualsiasi 
altra città del mondo. 

In questo caso a soffrire è Matt King (George 
Clooney), avvocato di mezza età alle prese con una 
moglie in coma irreversibile e la vendita di un ingente 
pezzo di isola derivante da un trust familiare in 
scadenza. 
Matt è stato un marito distratto ed avaro (come 
continua a rinfacciargli il suocero davanti al letto di 
morte della moglie) ed un padre assente. 
Peccato che ora si ritrovi costretto a dover rivedere la 
propria posizione, soprattutto nei confronti della figlia 
di dieci anni. 

Quella di diciassette, invece, bella e ribelle, non tarda 
a rivelargli uno scottante segreto di famiglia: l'adorata 
moglie moritura aveva una relazione extraconiugale 
ed era in procinto di chiedere il divorzio. 
Con l'insano masochismo che colpisce le persone in 
alcuni momenti di grande vulnerabilità emotiva, Matt 
intraprende insieme alle figlie un viaggio alla ricerca 
dell'amante della moglie. La curiosità di vedere il 
proprio rivale, oltre che di cercare spiegazioni logiche 
che in realtà non esistono, diventa l'occasione giusta 
per far sì che l'uomo e le sue figlie smettano di 
essere tre solitudini distinte e comincino a 
trasformarsi in un nucleo fatto di affetto oltre che di 
silenzi e risentimento. mentre una famiglia si ritrova, 
forse un'altra si sfalda. C'est la vie! 
Un documentario del National Geographic, due 
ciotole di gelato e un plaid da dividere aiuteranno a 
solidificare i legami di sangue mentre il terreno non 
venduto sarà il giusto tributo agli antenati che hanno 

saputo trasferire ai loro discendenti la sicurezza 
economica ma non il dono più prezioso del saper 
vivere bene. A tutt'oggi, il film ha incassato più di 75 
milioni di dollari solo negli Stati Uniti ed ha vinto due 
Golden Globe (miglior film drammatico e miglior 
attore protagonista drammatico). 

Va bene per George Clooney, bello e bravo 
nonostante il trucco lo rende più dimesso che mai, 
però francamente il film in sé ha una trama già vista e 
rivista infinite volte. Quello che la rende diversa è di 
sicura l'azzeccata ambientazione mentre la colonna 
sonora ci regala canzoni hawaiane malinconiche e 
prive di hula. Gli attori sono tutti bravi e va segnalata 
la giovane Shailene Woodley nel ruolo della figlia 
maggiore, la regia di Alexander Payne (A proposito di 
Schmidt, Sideways) è precisa e calibrata e la 
fotografia di Phedon Papamichael fa venire voglia di 
fare subito un "last minute" per Maui.  
Ma, alla fine, il film si rivela principalmente un ottimo 
veicolo per l'affascinante ex dottor Ross che, ancora 
una volta, ci sorprende con la sua dolente e sentita 
umanità.  
Peccato che la notte degli Oscar si ritroverà contro lo 
straordinario Jean Dujardin di "The artist", per il quale 
francamente faccio il tifo. Mi auguro che anche la 
statuetta per il miglior film dell'anno venga 
consegnata in altre mani. Infatti tutto il buonismo ed il 
perdono che trasudano da "Paradiso amaro" mi 
sembrano nascere più dall'esigenza di strizzare 
l'occhio al boxoffice che da un autentico sentimento 
di caritas cristiana.  

 
 
Le nevi del Kilimangiaro 
Regia di Robert Guédiguian  
con Ariane Ascaride, Jean-Pierre Darroussin, 
Gérard Meylan, Maryline Canto, Grégoire 
Leprince-Ringuet 
Francia, 2011 
 

Recensione di Maria 
Antonietta Nardone 

 
 Servito da una splendida ed 
affiatata squadra attori, Robert 
Guédiguian dirige una parabola 
sulla ferocia asettica del 
capitalismo compensata, in 
qualche modo, da una 
solidarietà e una coscienza 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_81.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_81.htm
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(non tanto o non solo di classe, quanto proprio 
coscienza, consapevolezza) emozionanti nella loro 
semplice nudità. 
Michel, saldatore al porto di Marsiglia e sindacalista 
di vecchia data, viene mandato in prepensionamento 
assieme ad una ventina di persone. Compagni di 
lavoro, amici e parenti, in occasione del 
festeggiamento dei suoi trenta anni di matrimonio con 
Marie Claire, gli regalano i biglietti e i soldi per un 
viaggio in Tanzania. Durante una partita a carte, a 
casa, con il suo amico d'infanzia Roul e sua moglie 
Denise, vengono sorpresi da due giovani 
incappucciati che li malmenano e li derubano dei 
biglietti, dei soldi e delle carte di credito. Il trauma è 
forte ma i quattro reagiscono ciascuno in maniera 
diversa. Michel riesce a scoprire fortunosamente uno 
dei due rapinatori: è un suo giovanissimo ex 
compagno di lavoro, Christophe, che essendo così 
giovane è stato licenziato senza alcuna indennità, 
senza alcuna copertura sociale. Denunciatolo alla 
polizia, Christophe viene arrestato. Ed è proprio qui 
che grazie alla solare e forte Marie Claire, la quale 
pronuncia la battuta-chiave dell'intero film "non mi 
interessa che sia punito o meno; ho bisogno di 
capire", si innesca un percorso di scoperta e di 
sofferta maturazione che porterà alla fine ad un 
risvolto, per la cinica, fredda ed egoista Europa, 
inaspettato e "scandaloso". I due coniugi vengono a 
sapere, separatamente, che Christoph ha ventidue 
anni e bada ai suoi fratelli più piccoli mentre, i 
rispettivi padri latitanti da sempre, c'è una madre 
quarantenne che si vanta di sembrare una trentenne 
e dei suoi tre figli non se ne cura affatto. Sempre 
separatamente cercano di dare un aiuto concreto ai 
due fratelli rimasti soli finché non giungono alla 
medesima conclusione di prendersene cura fino a 
che Christophe sarà in carcere. Più lento il percorso 
di Michel, che arriva persino a dubitare della bontà di 
alcune scelte sindacali da lui stesso approvate (oltre 
che alla paura di aver tradito i propri ideali giovanili e 
di essere diventato un tranquillo e un po' ottuso uomo 
della middle class), mentre la moglie, la determinata 
eppure dolcissima Marie Claire è immediata e diretta 
nei suoi slanci e nelle sue azioni. Sembra sorretta da 
una pacata comprensione delle cose che le fa 
attraversare le avversità con una chiarezza di 
giudizio e una trasparenza di sentimenti che è 
davvero invidiabile. Per entrambi, tuttavia, si profila 
una coerenza del loro percorso, sociale, esistenziale 
e politico, che li unisce ancora di più. Il conformismo, 
la grettezza e l'egoismo sono rappresentati, invece, 
dai figli di Michel e Marie Claire, lontani veramente 

anni luce dalla capacità di comprensione e di 
solidarietà dei loro genitori. Comprensione e 
solidarietà in cui li seguono la coppia di amici di lunga 
data, Roul e Denise, nonostante la durezza dello 
shock che ha colpito soprattutto la donna. 
Guédiguian gira con mano felice una storia 
esemplare sull'odierna condizione del lavoro nella 
classe operaia francese. E lo fa senza sentenziare 
tesi e/o teorie (qualche piglio didascalico di troppo 
non inficia la limpidezza di questa parabola) bensì 
affidandosi ad una storia con dei personaggi che 
gioiscono, soffrono, si interrogano, litigano, amano, 
sbagliano; insomma vivono. E il risultato è mirabile 
grazie, come scrivevo all'inizio, alla bravura ed alla 
partecipazione degli interpreti, dei "suoi" interpreti 
che animano i suoi film da "Marius e Jeannette" a "La 
ville est tranquille" fino a "Mary Jo e i suoi amori": 
l'asciutto ma espressivissimo Jean- Pierre 
Darroussin, la luminosa e meravigliosa Ariane 
Ascaride (guardare lo spettacolo di quello attraversa 
il suo volto, il suo sensibilissimo sguardo, lo 
considero un privilegio), il bel tenebroso dal volto 
simile ad un apache, il finto burbero e vero tenero 
Gérard Meylan, e poi Maryline Canto e l'arrabbiato 
Grégoire Leprince-Ringuet e tutti gli altri, compresi gli 
stupefacenti, naturalissimi bambini. Un film che si 
segue fino alla fine con partecipazione asciutta e con 
il pensiero ben sveglio. 

 
 
 
PRISCILLA, LA REGINA DEL DESERTO - IL 
MUSICAL 
con Simone Leonardi, Antonello Angiolini, Mirko 
Ranù 
Teatro Ciak – Milano 

Recensione di Mario 
Gardini 

 Quando uscì il film, 
nell'ormai lontano 1994, 
"Priscilla, la regina del 
deserto" fu un successo 
del tutto inaspettato. 
Non era consuetudine, sul 
grande schermo, 
raccontare storie di drag 
queen in modo così diretto 
e, a tratti, anche sboccato. 
Invece la storia dei tre 
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amici in viaggio attraverso il deserto australiano per 
andare a fare uno show ad Alice Springs conquistò la 
platea (non solo gay) di mezzo mondo. 
Pezzi forti del film furono l'utilizzo delle musiche 
quasi tutte anni '70, i magnifici costumi (per i quali il 
film vinse il premio Oscar) e l'interpretazione di 
Terence Stamp in un ruolo ironico decisamente fuori 
dai suoi standard, che gli fu offerto dopo il rifiuto di 
Tim Curry (il Frank N. Furter del Rocky Horror Picture 
Show). 
Inoltre fu questo film a rinverdire i fasti degli ABBA, 
dopo che il gruppo era finito in naftalina da parecchi 
anni. Da lì in poi giunsero il musical di "Mamma 
mia!", il film con Meryl Streep e tutto ciò che ne 
conseguì. Per cui si può dire che Priscilla portò 
decisamente fortuna al quartetto svedese. 
 
Sulla scia di molti film di successo (come "La bella e 
la bestia", "Il re leone" e "Sister act") ecco che anche 
"Priscilla, la regina del deserto" lascia il mondo della 
celluloide e si trasferisce sul palcoscenico. 
In America il musical è prodotto da Bette Midler e 
pare che sia faraonico. Non avendolo visto non 
posso fare paragoni con la produzione italiana che, 
comunque, non mi sembra abbia proprio nulla da 
invidiare a quella d'oltreoceano. 
I costumi sono molto belli, la coreografia divertente e 
scintillante, le canzoni sono ben orchestrate e ben 
eseguite e il fatto che gli attori italiani le interpretino 
nella lingua originale non risulta affatto stonato. 
La trama è quella del film. Tick è una drag queen che 
viene invitata dall'ex moglie ad andare a fare un 
concerto al suo Casinò in mezzo al deserto. Qui si 
dovrà interfacciare con il figlio di otto anni il quale non 
sa nulla della doppia vita del padre.  
In questo viaggio che mescola lavoro e vita privata, 
Tick coinvolge Bernardette, altra drag queen di 
vecchia data dalle paillettes un po' appannate dal 
tempo e dalla recente perdita del compagno. 
Ai due si aggiunge Adam, un transex giovane e dalla 
testa calda che finirà col pagare in modo pesante le 
sue eccessive ostentazioni. 
A bordo di un torpedone rosa denominato Priscilla, 
parte questo musical "on the road" che ci delizia 
riportandoci alla memoria i grandi cult della disco 
come "Go west", "Don't leave me this way" e "Pop 
muzik" (oltre alle ormai iper-inflazionate "I will 
survive" e "Hot stuff") e altri gioielli della musica anni 
'80 come "It's raining men", "Girls just want to have 
fun", "What's love got to do with it" e "Like a prayer". 
 
Gli attori sono bravi. Un applauso speciale a Simone 

Leonardi nel ruolo di Bernardette, che sfodera voce, 
grinta ed ironia da tenere testa anche a Terence 
Stamp.  
Anche Mirko Ranù nel ruolo di Adam fa la sua bella 
figura mentre Antonello Angiolillo, nel ruolo di Mitzi, è 
il meno impattante dei tre. Forse ha puntato un po' 
troppo sui chiaroscuri del suo personaggio, 
dimenticandosi di tirare fuori il glitter necessario per 
brillare come un'autentica primadonna. 
Ottima l'orchestra dal vivo ed anche i coristi aiutano 
non poco a dare al tutto un ritmo davvero travolgente. 
Lo spettacolo si chiude con "We belong", un bel 
pezzo di Pat Benatar del 1984.  
Ma, dato che doveva trattarsi di una dichiarazione 
d'affetto tra i tre amici che si stanno per separare, 
forse sarebbe stata più adatta "We are family" delle 
Sister Sledge.  
In fondo la vera famiglia non è quella che ci capita in 
sorte, ma quella che ci scegliamo da soli. 
 
 
 
THE ARTIST 
di Michel Hazanavicius 
con Jean Dujardin, Berenice Bejo, Penelope Ann 
Miller 
Francia, 2011 
 

 Se ci sono piccoli grandi film che fanno bene al 
cuore, "The artist" è uno di questi. 
La trama è semplice (ma non banale), gli attori 
affascinanti, la musica coinvolgente, i tempi 

semplicemente perfetti. Non 
per nulla ha vinto il Golden 
Globe come miglior film nella 
categoria commedia o 
musical ed è candidato a ben 
10 premi Oscar. 
Il film ci riporta nel 1927, ai 
tempi del muto, dove Geroge 
Valentin (Jean Dujardin) è un 
mix tra Tyrone Power e Errol 
Flynn, con un pizzico di 
William Powell ne "L'uomo 
ombra" (soprattutto per via di 

un adorabile terrier amico e compagno di set). 
George è bello, desiderato, all'apice del successo. 
Ma anche un po' troppo concentrato su se stesso e 
sicuro del proprio appeal sul grande pubblico. 
Un giorno, per caso, incontra Peppy Miller (Berenice 
Bejo), una bella ragazza destinata a diventare una 
futura star la quale si innamora di lui al primo 
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sguardo. 
L'avvento del sonoro deciderà le sorti di entrambi. 
George, rifiutandosi di parlare (in primis con sua 
moglie), si produrrà una sorta di Indiana Jones 
autocondannandosi all'insuccesso e all'oblio; Peppy, 
complice un piccolo neo all'angolo della bocca, 
suggeritole da George, diventerà la nuova fidanzatina 
d'America. 
Gli anni passano, arriva il giovedì nero di Wall Street, 
George è obbligato a mettere all'asta la sua vita. Ma 
Peppy continua a sorvegliarlo nell'ombra, 
proteggendolo da lontano, attendendo che lo stupido 
orgoglio dell'artista la smetta di tenerlo lontano sia 
dal set che da lei. 
L'oblio, un incendio e un mezzo tentato suicidio sono 
solo una parte della lunga discesa negli inferi che 
George dovrà percorrere prima di accettare che i 
tempi sono cambiati e, insieme alla sua amata, 
riciclarsi nei nuovi panni di Fred Astaire e Ginger 
Rogers. 
 
"The Artist", che sconfigge la noia della 
cinematografia moderna riportando in vita il genere 
muto, è un film che parla d'amore, quello cieco ed 
ostinato di un uomo nei confronti del proprio mito e 
quello di una donna che, pur potendo avere tutti gli 
uomini che desidera, si ostina a volere l'unico che le 
sfugge. 
Ma è soprattutto un film d'amore nei confronti del 
cinema, viste le continue citazioni.  
Jean Dujardin prosegue la gloriosa tradizione dei 
nuovi attori non solo belli, è anche molto bravi. Per il 
ruolo di George Valentin ha già vinto la Palma d'Oro 
a Cannes e il Golden Globe ed è molto probabile che 
il suo nome verrà pronunciato da Natalie Portman la 
prossima notte degli Oscar. 
Berenice Bejo è brava, carina e ricorda in alcune 
espressioni la nostra Maria Grazia Cucinotta (anche 
se ha una gamma di espressività a cui l'attrice 
siciliana non potrebbe aspirare ad avere nemmeno in 
cento vite).  
Bello ritrovare, nel ruolo del produttore burbero ma 
buono, il bravo John Goodman (I Flinstones, Il 
grande Lebowski) mentre in quello del fido autista c'è 
il sensibile James Cromwell (Il miglio verde, Six feet 
under). 
La bella colonna sonora di Ludovic Bource, 
anch'essa vincitrice del Golden Globe, ci fa capire 
come a volte una buona musica possa essere molto 
più efficace di mille parole. 
And the Oscar goes to… Huggie, star a quattro 
zampe molto meno cane di tanti suoi colleghi umani 

che, per questa sua performance, ha vinto il "Palm 
Dog Award" al Festival di Cannes. 
 
 

 
THE HELP 
di Tate Taylor 
con Viola Davis, Octavia Spender, Bryce Dallas 
Howard 
Usa, 2011 
 
Recensione di Mario Gardini  
 

 Quando uscì negli Stati Uniti l'estate scorsa, 
nemmeno la Disney che lo distribuiva avrebbe mai 
potuto immaginare un successo di tale portata. 
Invece "The help", tratto dal romanzo di Kathryn 
Stockett, non solo ha incassato fino ad oggi in patria 
quasi 170 milioni di dollari, ma è candidato a 4 premi 
Oscar ed ha fatto vincere un Golden Globe a Octavia 

Spencer come miglior attrice 
non protagonista nel ruolo di 
Minny. 
La storia si svolge a Jackson, 
Mississipi, agli inizi degli anni 
60. 
Mentre le signore bianche 
annoiate giocano a bridge ed 
organizzano raccolte fondi per 
i bambini africani, le 
cameriere di colore allevano i 
loro figli e vengono trattate 
come se fossero una razza 

inferiore. 
In un'America ancora ben "lontana dal paradiso", 
fatta di casettine color lavanda e di ipocrisie dagli 
abitini a pois, questo film racconta la storia di 
un'amicizia tra donne diverse, sia per sensibilità 
individuale che per il colore della pelle. 
 
Skeeter (Emma Stone) torna a casa dopo l'università 
e vuole diventare giornalista. Nel giornale locale trova 
un lavoro: deve rispondere a domande di pulizia 
domestica, argomento di cui non sa nulla dato che 
non è molto interessata all'argomento casa e 
matrimonio. 
Così chiede aiuto a Aibileen la domestica di colore di 
un'amica che ha da poco perso il figlio adolescente. 
In parallelo, seguiamo le gesta di Minny (Octavia 
Spencer), cameriera maltrattata dal marito e da una 
perfida datrice di lavoro, Hilly (Bryce Dallas Howard), 
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che non vuole che la donna utilizzi il bagno di casa 
per i suoi bisognini e promuove azioni di legge per far 
separare i wc dei bianchi da quelli dei neri.  
Perso il lavoro a causa di una pipì di troppo, Minny 
finisce a lavorare da Celia (Jessica Chastain), bionda 
svampita ma di buon cuore messa al bando dalla 
buona società di Jackson per ragioni di uomini, la 
quale troverà nella domestica un'ottima cuoca ed un 
grande supporto morale. 
Nel frattempo Skeeter ha un'idea: perché non 
scrivere un libro in cui si raccontano storie e soprusi 
delle cameriere di colore in un'epoca ancora 
impestata dal Ku Klux Klan? 
All'inizio Aibileen rifiuta per paura, ma alla fine la 
rabbia e la frustrazione a lungo covate avranno il 
sopravvento e, complice una torta dall'ingrediente 
segreto ed il supporto di Minny, tutte le domestiche di 
colore di Jackson collaboreranno al progetto di 
Skeeter. 
Il libro avrà un grande successo, però le due donne 
saranno costrette a pagarne il prezzo: Skeeter 
perderà l'amore e Aibileen il lavoro. Ma entrambe 
scopriranno il valore della dignità e della solidarietà 
umana.  
 
Bel film tutto al femminile, in cui gli uomini fanno solo 
insignificanti apparizioni, "The help" vanta un cast 
eccezionale, splendidamente diretto da Tate Taylor. 
Molto belle anche la scenografia e la colonna sonora 
che ci riportano in pieno "Happy days", anche se si 
trattava di giorni felici solo per chi nasceva dalla parte 
giusta e con la testa omologata. 
Viola Davis ha negli occhi il dolore di chi ne ha subite 
troppe e la luce di chi non si piega alle logiche della 
vita, Octavia Spencer sarebbe perfetta per il ruolo di 
Mamie nel remake di "Via col vento" (che speriamo 
nessuno abbia mai l'ardire di fare), e Jessica 
Chastain ricorda molto la Audrey de "La piccola 
bottega degli orrori". 
Fa piacere anche ritrovare in una piccola parte la 
grande Sissy Spacek, che già aveva pagato il suo 
tributo al razzismo nel toccante "La lunga strada 
verso casa", girato nel 1990 con Whoopi Goldberg. 
A proposito di "Happy days", do il mio Oscar 
personale a Bryce Dallas Howard, figlia del regista 
Ron Howard (il Richie Cunningham amico di Fonzie), 
già apprezzata in "The village", "Mandalay" e "Lady in 
the water". La sua Hilly è di una perfidia degna di 
Joan Crawford. 
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TEATRO 
 

Intervista a Francesco Panizzo: il teatro 
radice di un impegno artistico  

a cura di Alessandro Rizzo 
 
 

Si è laureato in Discipline della arti della Musica e 
dello Spettacolo a Firenze. Stiamo parlando di 
Francesco Panizzo. Oggi propone un progetto 
teatrale particolare, originale e quanto mai unico. Si 
parte dalla sua tesi "Il manque à être di J.Lacan, 
nella poetica di J. Grotowski & C.Bene". Si dedica 
all'arte teatrale e attoriale da sempre tanto da 
affermare alla domanda se il teatro sia arte formativa 
o performativa: "non è il frutto che dipende dall'albero 
ma l'albero che dipende dal frutto …" E' già autore di 
diverse opere e ha un percorso letterario artistico 
interessante da portarlo a riprendere le parole di 
Warhol: "nel mondo d'oggi, già previsto da Warhol 
quando parlava del quarto d'ora di celebrità possibile 
a chiunque, non posso certo lamentarmi di non aver 
raggiunto lo stesso record". 
Lo abbiamo intervistato per meglio conoscerne la 
poetica e l'idea di arte. 
 
1. Francesco Panizzo, sei autore di due opere 
pubblicate anche sulla nostra rivista, I peccanti e 
L'eredità di tutti. Che cosa è avvenuto da quel 
momento a livello letterario?  

 
Se vuoi sapere cosa è 
cambiato, posso dirti 
di non aver avuto 
molti feedback come 
riscontri diretti ma 
indirettamente questo 
ha decisamente 
contribuito a farmi 
inserire in un contesto 
diverso da quello che 
avevo vissuto fino a 
poco prima.  
Per quanto concerne 

le esperienze fatte da allora in poi si può parlare di 
piccoli saggi, qualche poesia e una prima 
pubblicazione di ciò che era la mia tesi prima che la 
modificassi per un libro che ho titolato Quel Me 
Smedesimo. Il tutto è condito da qualche intervista e 
alcune conferenze che propongo per divulgare il mio 

lavoro.  
Difficile dire che quanto fatto finora abbia provocato 
delle modifiche a quanto costruito e voluto fin 
dall'inizio. Certamente ogni giorno integro il mio 
percorso di nuove esperienze soprattutto di 
conoscenze che arricchiscono le sorprese e le belle 
scoperte presso ogni passo che lancio. Il segreto è la 
pazienza e la veridicità delle relazioni. La stessa 
letteratura che esperisco viene condizionata da 
questa rete di rapporti. Non nascondo uno 
scetticismo di base sulla innumerevole quantità delle 
proposte letterarie e sulla complessità di gestirne il 
valore a tutti i livelli. 
 
2. La tua tesi: di cosa tratta? In che cosa 
consiste? 
 
Il titolo, Il manque à être di J.Lacan, nella poetica di 
J. Grotowski & C.Bene, potrebbe essere più 
esaustivo di lunghe trattazioni. Ma in realtà questo è 
quello che sarebbe bello accadesse. Sono ben 
conscio della particolarità della tematica e della 
nicchia di interesse a cui può andare incontro; 
prognosi riservata di molte tesi presso le facoltà o 
nomi di studiosi che si rispettino. Posso riassumere il 
suo contenuto dicendo che tratta il linguaggio, dei 
suoi limiti e della sublime risposta che figure come 
Jacques Lacan, Jerzy Grotowski e Carmelo Bene 
hanno rilasciato grazie la loro intera vita e non 
solamente al secolo del novecento. La tesi mette in 
discussione le scoperte e i rapporti fra queste 
personalità che, affrontando forme espressive in 
modo diverso, sono partiti da un assunto 
decisamente importante anche per le nuove 
generazioni. 
 
3. Approfondisci la poetica di Carmelo Bene e di 
Jerzy Grotowski: quanto di attuale sussiste dei 
due autori nella nostra cultura post 
contemporanea, quali 
sono le connessioni tra i 
due autori e, soprattutto, 
perché parlare oggi di 
questi due autori? 
 
Oggi ci sono molti epigoni 
per ogni specialità, è giusto 
che così sia vista la 
difficoltà di superare una 
generazione di "santi folli" 
quale quella appena o quasi 
del tutto salutata, una 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_25.htm
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generazione figlia di fiori sempre più resa nostalgia 
nei nostri progetti. Certo che se si volesse davvero 
rispettare quanto fatto non si dovrebbe copiare a 
pappagallo, anzi anche sconvolgere quanto proposto 
soprattutto dai più grandi può diventare una base di 
ricerca, certo che ciò è ammesso se non ci s'impone 
di trovare a ogni costo una meta. "Trova il maestro e 
uccidilo", dice la massima tibetana "altrimenti non 
sparare", io aggiungerei. Quanto questi geni hanno 
fatto non lo si è ancora capito o scoperto del tutto, 
ma questo mi spinge solo a continuare e sempre in 
loro rispetto. Il presupposto che abbiano delle 
connessioni parte appunto da una concezione di 
approccio al mondo della comunicativa e 
dell'espressione umana, prima che da un risultato 
accomunabile fra i loro lavori. Tutti sono partiti dalla 
messa in discussione del prevaricante ruolo dato 
all'identità delle persone, favorendone 
l'esautorazione e l'apertura a nuovi stili di pensiero, 
azione e operato. Potremmo dire, a un "uomo 
nuovo". Mi chiedi cosa sussiste dei due autori nella 
nostra cultura post contemporanea: il Workcenter 
degli eredi di Grotowski stanno davvero dando molto 
e sempre con quella enorme dignità che li ha sempre 
distinti. Sembra che non accada nulla se accendiamo 
la televisione, (spingo sempre più fruitori a non 
seguirla più), ma se ci si addentra nel sottosuolo 
degli appassionati, degli studiosi o di qualsiasi detto 
sprovveduto si scopre un mondo molto più brulicante 
di quanto possa sembrare in superficie. Certo 
l'ambiente grotowskiano è più vivo nel suo 
anacoretico percorso, nonostante la sua odierna 
capacità di divulgarsi in giro per le istituzioni più 
importanti del mondo. Carmelo Bene, è certamente 
più isolato e monumentale nell'Olimpo delle sue 
faraoniche imprese. Ma è da loro che secondo me 
bisogna ripartire. Hanno davvero varcato "valichi 
insondabili". Sarebbe da commercialisti non 
considerare questo enorme particolare. 
 
4. Hai già un ricco percorso letterario: saggi 
antropologici, cinematografici, pubblicazioni web. 
A quale approdo culturale ti ha portato e quali 
potrebbero essere i futuri scenari? 
 
Nel mondo d'oggi, già previsto da Warhol quando 
parlava del quarto d'ora di celebrità possibile a 
chiunque, non posso certo lamentarmi di non aver 
raggiunto lo stesso record. Certo per il mio lavoro 
vedo (prima che per me) un ben più lauto riscontro. 
Per ora sono ancora in via di divulgazione e di 
contatto che sto avendo con le persone e so che la 

strada inizia solo ora a farsi ripida anche se molti mi 
rassicurano che sarà tutto in discesa d'ora in poi. 
Beh! Paradossalmente, ma saggiamente, mi auguro 
che non lo sia. In questo momento metto a 
disposizione la mia intuizione a chi la voglia 
investigare. Ho lavorato per trattare concrete 
corrispondenze tra la mia visione delle cose e 
l'espressione di chi ha avuto la possibilità di provarne 
la materia. Tuttora sto collaborando con persone 
davvero eccezionali e questo mi aiuta in un percorso 
che altrimenti sarebbe impossibile praticare. In 
questo senso continuo, il resto non potrei ne 
immaginarlo ne viverlo finché il mio lavoro non venga 
messo di fronte a quello di realtà già esistenti, di 
compagnie importanti che spero stiano continuando a 
dare alla cultura la propria evoluzione. Io attendo 
possibilità di visibilità attinenti alla mia produzione e 
questo è già tutto l'universo che mi auguro. 
 
5. Da tempo proponi in diversi contesti un tuo 
progetto teatrale: in che cosa consiste? 
 
Ho lavorato in diverse realtà anche se ho sviluppato 
maggiormente un occhio critico distaccato come da 
osservatore praticante più che come completamente 
coinvolto nelle spirali degli avvenimenti nei gruppi 
frequentati. Questo mi ha permesso di essere 
considerato in qualità di studioso paziente prima che 
di avventato ingranaggio inconsapevole in veicoli 
altrettanto abbozzati. Ho cercato di trarre il meglio da 
una microcarriera in difetto alla partenza, traendo 
paradossalmente piccoli particolari per iniziare una 
grande avventura. Un percorso a chiasmo. 
Nel libro Quel Me Smedesimo spiego la nascita e la 
dura crescita di un pargolo da sempre orfano che ho 
chiamato Psychodream. All'ultimo capitolo del libro 
do solo un accenno al lavoro fatto; ne seguirà un 
volume completo di chiarimenti in vista anche della 
risposta, del riscontro con la realtà attuale attraverso 
le conferenze. Certo non fermerò questa nave ormai 
salpata, ma per spiegazioni più specifiche invito a 
vedere, prima che a capire, quanto ho fatto, mi 
sembra il modo migliore anche per coloro che 
vogliano accostarsi intellettualmente o con curiosità 
al mio lavoro. 
 
6. A chi è rivolto il progetto teatrale? 
 
Ai suoi esordi ho collaborato con persone la cui idea 
di teatro non era quasi contemplata e persone per le 
quali si erano immaginate mete tra le più ambite. Mi è 
capitato di riscontrare molto più plauso grazie alle 
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prime che ne dalle seconde. Ora, però, voglio avere 
a che fare con le seconde poiché il mio lavoro si basa 
sulla messa in crisi dell'attore e più formato è, più 
posso metterlo in crisi. Per certi versi ricordo con 
affetto il lavoro di Carlo Goldoni e le difficoltà 
incontrate con i suoi attori nel loro essersi fatti abituè 
di una tradizione rancida. 
Spero di poter creare un gruppo che aderisca al duro 
lavoro dell'attore quale ho da proporre o 
semplicemente a coloro che vorranno farne parte 
come esperienza limitata a semplici esperienze 
d'approccio. 
 
7. Il teatro secondo te è un'arte formativa o solo 
performativa? 
 
Mi viene da riportarti un detto zen: non è il frutto che 
dipende dall'albero ma l'albero che dipende dal 
frutto... 
 
8. Parli anche di progetto editoriale, potresti 
approfondire questo aspetto? 
 
In un periodo come quello che sta passando ogni 
nazione, ho cercato di aprire le porte a u nuovo 
approccio politico e a un nuovo sistema di 
finanziamento per le proprie opere letterarie. Forse 
potrebbe allargarsi ad altri settori ma per ora quello 
dell'editoria mi ha preso in prima persona dal 
momento che ho voluto produrre e pubblicare le 
ricerche e la teorizzazione del mio percorso. 
Con la Edizione Psychodream sto promuovendo una 
realizzazione attraverso autoproduzioni dal basso. 
Tramite il fenomeno del Crowdfunding chiunque è 
possibilitato a produrre un proprio libro con spese 
ridotte e in viso alla tanto divulgata imprenditorialità e 
urgenza d'inventiva promossa dal governo italiano di 
questi ultimi anni. In sintesi una persona può 
raccogliere dei fondi per ovviare alle ingenti spese e 
percentuali che solitamente un casa editrice 
pretende. La mia neonata casa editrice è fra le 
migliaia in Italia che in stile irredentista cerca di 
surclassare il "monopolio" delle più in vista e meno 
patrocinanti. Certo, bisognerebbe poter aspirare a 
vedere il proprio nome accanto a quelli di Montaigne, 
Euripide, Rousseau e quantaltri. Penso a Carmelo 
Bene e al fatto che, giudicato genio del Novecento 
teatrale, è edito presso la Bompiani e a chi derideva 
perché non compariva presso la Mondadori 
ritenendosi egli un classico. Poi scorro le mensole 
dove sotto la Mondadori leggo Fabbio Volo e tutto il 
bisogno di votarmi a una famosa casa editrice cade 

d'improvviso. Oggi ci sono molti movimenti 
interessanti nati per altro a Venezia e a Milano che 
danno la possibilità di spendere molto meno per 
pubblicare presso loro, opponendo una forte 
concorrenza alle casi più potenti. Quello che ho 
ideato io tratta di un'altra pioneristica possibilità 
tramite il sovvenzionamento dal basso. Che io sappia 
non ne ho sentite di simili. La mia casa lascia 
indenne l'autore dando solo un contributo minimo al 
mio lavoro e dei mie collaboratori. Per il resto la 
spesa è pari al costo netto di produzione. Impossibile 
da concorrere. 
 
9. Come descrivere Francesco Panizzo in qualità 
di autore e cultore di teatro e, soprattutto, quali 
sono i tuoi riferimenti? 
 
Io non ho mai avuto riferimenti.. anche quando 
credevo di aver apportato delle novità allo studio 
teatrale scoprivo che erano già state affrontate molto 
tempo prima e paradossalmente questo per me è 
sempre stato motivo di pregio e non di debolezza. 
Vedi, quando non trovi maestri in vita, devi affidarti 
diciamo, all'universo delle possibilità, molta stoica 
stoltezza giovanile e passione a sfare come si dice a 
Firenze. L'inventiva e l'intelliggere sono le virtù che 
ho sempre coltivato, in questo non ho mai perso 
smalto. Come pure cercare sempre la fatica, in un 
modo o in un altro mi ha spinto a credere che ne sia 
sempre valsa la pena. Molti artisti sono nati sotto una 
stella benevola, penso a Leopardi, allo stesso Bene 
ai quali non mi posso paragonare, Karma diversi. Io 
son figlio di operaio. Ho lavorato quando i miei 
coetanei andavano a scuola e ho studiato quando i 
miei coetanei hanno iniziato a lavorare. Ho tenuta la 
forza dell'ingenuità protetta dalla saccenza dei 
docenti quando era più invulnerabile e sensibile, Ho 
poi protetto le mie energie vitali dalla alienazione del 
mondo industriale e mi son messo a studiare quando 
avevo le armi per difendermi dall'ipocrisia dei docenti 
che non hanno praticato il teatro o l'arte ma ne 
parlano da fuori. Ho così potuto osservare come si 
muoveva il mondo appeso a un albero a testa in giù e 
ora scendo perché sento di aver trovato la mia via.  
I miei riferimenti? Ho descritto in Quel Me 
Smedesimo le mie scelte stilistiche 
Eugenio Barba ha parlato dell'attore in questi termini 
"..obbligo a pagare di tasca propria e di doversi 
inventare tutto", dice anche "Sicuramente ci sono altri 
modi di fare teatro. Io conosco solo questo".
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Intervista al regista di Erodias di Testori:  
Raul Iaiza 

a cura di Alessandro Rizzo 
 
Raul Iaiza, regista di Erodias che, insieme a Cleopatràs e Mater Strangoscias, compone la trilogia di Testori 
con gli scritti lai. Perché mettere in scena oggi questa opera e come riprorre una figura di letterato quale 
Giovanni Testori? 
Non vorrei essere frainteso, ma mi chiedo: ci sarebbe davvero un "oggi" giusto per mettere in scena un'opera di 
Testori? Davvero? L'arte ha molte sfaccettature, compiti, fondamenti, persino responsabilità. La sua pratica, la rete 
di relazioni che crea, le associazioni che può far nascere in chi la fa e chi la pratica e chi l'accoglie, chi ne 
usufruisce o chi entra in comunione, sono tutte molteplici, e vitali, anche dal punto di vista sociale. Se lei intende 
che mettere in scena Erodiàs, e più in generale Testori sia un modo di richiamare o rivalorizzare un'opera legata 
alla cultura omosessuale o simile, io credo proprio di no. Io non sono affascinato o niente del genere da questo 
aspetto dell'opera di Testori, ma dall'altissima qualità artistica che esprime, a tutti i livelli, di forma e contenuto. 
Intendiamoci, vi è pregiudizio diffuso e radicato in Italia, "oggi", sulle tematiche, l'arte e persino la persona privata, 
in rapporto alla sua omosessualità o meno. Eccome! L' Italia è imbarazzante dal punto di vista dell'ipocrisia sociale, 
ed è retrograda e piccina dal punto di vista civile. Figurarsi con l'omosessualità! Ma tutto questo non cambia 
nemmeno di un millimetro mettendo in scena Testori, o Erodiàs. A meno che non metta in scena Erodiàs Gerry 
Scotti al Teatro San Babila, allora sarebbe tutt'altra storia. Lì si, apparirebbe il famoso "oggi", perché proprio "oggi" 
proprio lui fa questa opera proprio in quel teatro? E via di seguito. 
 
Com'è stata la fase di elaborazione del testo e di trasposizione del medesimo in una forma teatrale? 
Erodiàs prevede la messa in scena, quindi non vi è trasposizione, come nel caso d'un romanzo o d'un racconto. 
Testori dà delle indicazioni abbastanza precise persino sulla scena che immagina, e diciamo che il testo -letto in 
chiave teatrale- racchiude chiaramente più di una soluzione scenica. Si tratta di un testo altamente 
rappresentabile, frutto del lavoro di un drammaturgo, non solo d'un poeta. Si capisce benissimo che l'autore 
pensava in categorie teatrali, benché l'altissima qualità letteraria sia evidente già dai primi versi e talvolta 
erroneamente appaia come un ostacolo alla sua effettiva messa in scena. 
Noi siamo partiti, inevitabilmente, dalla magnifica soluzione teatrale di Lombardi/Tiezzi. In parte perché non 
avevamo nessuna esperienza su questo repertorio, e perché proprio su questo repertorio i riferimenti importanti 
non mancavano, ed era sano artisticamente averci a che fare, per comprendere meglio la nostra eventuale strada. 
In parte anche perché lo stesso Lombardi fu di aiuto a Simone, con grande professionalità e umiltà, e quindi era 
certo che se non un punto di partenza, un grande punto di confronto la loro versione ce lo doveva dare. Credo che 
abbiamo trovato buona parte della nostra elaborazione del testo. Il lavoro è appena incominciato con queste prime 
tre repliche al MIL. Abbiamo già individuato molte stratificazioni da sviluppare nelle prossime repliche. Lo 
spettacolo, come una creatura umana, è appena nato. 
 
Quale è stato il lavoro che ha portato alla definizione dello spettacolo e, soprattutto, come è stato 
condotto? 
Lo spettacolo si è definito in maniera pratica, non teorica. Ogni aspetto teorico che in seguito ci trasformava lo 
sguardo e generava nuove possibilità, è nato dal lavoro pratico. Applicavamo subito, a capofitto quelle nuove 
letture, in maniera pratica, ed emergevano nuove istanze e riflessioni. Sin dall'inizio abbiamo adoperato la strategia 
di comporre un'intera messa in scena "provvisoria", ma trattata nelle prove come definitiva, in termini di 
concentrazione e adesione. Così si è definito lo spettacolo. Ma nemmeno questo processo è stato pianificato o 
discusso prima. Quindi è stato "condotto" sull'arena, direttamente. Davanti alla domanda "come si fa a procedere 
nel deserto?" siamo andati direttamente nel deserto, e tutto quello che abbiamo imparato, modificato, scoperto e 
persino confermato, è accaduto grazie al deserto, alla sabbia, al vento, al sole, al silenzio. Tutto è nato dalla 
pratica teatrale radicale. Perché? Perché non sapevamo come affrontare questo repertorio non avendo le 
cosiddette carte in regola dell'ambiente; però intuivamo che trattandosi di materiale molto potente a livello di 
parola, occorreva mettere a fuoco molta forza teatrale, quantomeno cercarla, controbilanciare la sua forza di testo 
capace di imponente e meravigliosa autonomia poetica.  

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_25.htm
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Erodias è un monologo: la scena si incentra e si concentra su un unico attore. Che cosa significa questo 
per un regista e come incide sulla regia? 
La macchina teatrale, che è in primis relazione, evidentemente cambia, si chiude a chiocciola su se stessa. Si è 
davanti a un paradigma, un cristallo teatrale: gli attori sono un attore, gli spettatori, più che mai, il primo spettatore, 
cioè il regista. Per un regista suppongo che significhi qualcosa di molto simile, o quantomeno analogo a quel che 
significa per un attore. Tutto ad un tratto la tua responsabilità, soprattutto con te stesso, entra in un vortice. Nel 
bene e nel male. Nel bene, pare ovvio: infatti tutti sognano, un po' dilettantescamente, fare uno spettacolo "da soli". 
Questo benedetto appuntamento di auto-riconoscimento di auto-esplorazione, è necessario, credo, prima o poi 
nella via dell'arte teatrale. Nel male pare meno ovvio, ma è da tenere in conto. Infatti sei a rischio di cadere 
nell'anti-creativo per eccellenza, cioè dirti e ridirti le tue solite cose, senza disturbi, incidenti e quant'altro accade 
nella relazione tra artisti e visioni diverse e simili. Incide sostanzialmente in questo: rischi di cantartela e suonartela 
da solo… 
 
Dopo Erodias stai lavorando ad altre rappresentazioni, magari esplorando altri autori? 
Insieme a Simone Lampis no, almeno per il momento. Certo che la tentazione di esplorare altri universi 'testoriani' 
è forte: si è aperta una finestra che ora, io di sicuro, voglio saper ascoltare e comprendere. Ma è presto, perché 
come ho detto, il nostro Erodiàs è appena nato, e ha bisogno -così lo richiede a gran voce- di cura e sviluppo 
ulteriore. 
 
Raul, sei regista e pedagogo teatrale, con una formazione di base come musicista classico. Artista 
eclettico per percorso formativo. Quale è la pedagogia che si esprime attraverso il teatro? 
Non so se ho ben capito la domanda. Diciamo che attraverso il teatro si esprime in maniera per me molto chiara 
l'autopedagogia della sete. La sete che ti divora. Questa è l'unica parte del nostro lavoro che non si piò insegnare, 
con o senza metodi. Puoi segnalare che esiste, ma rimane personale, profondamente personale e inevitabilmente 
necessaria. Senza finisci nella citazione, se ti va bene; nella parodia se ti va male. 
 
Che cos'è un attore secondo te? 
Un artista dell'azione. 
 
Spesso citi il concetto di "autopedagogia": che cosa significa precisamente soprattutto se traslato 
nell'ambito della ricerca teatrale? 
L'arte teatrale e i processi autopedagogici sono tutt'uno. L'attore, più che il musicista o il danzatore, credo, è 
qualcuno che deve vivere nella rischiosa e faticosa permanenza dell'esordio. Tutto quello che fa o pretende fare è 
come la forza della vita, è crudele, folgorante, fragile. Ci vuole, credo, un mestiere continuamente rinnovato e 
rinnovabile, per la natura stessa dell'arte dell'attore, perché si ha a che fare con la vita in maniera troppo scoperta, 
come lumache senza guscio. L'attore di mestiere, come si diceva una volta, quello teatrale intendo, è più che mai 
oggi, in questa parte del mondo, un essere straniero, un orfano. Figuriamoci quello dell'ambito della ricerca 
teatrale. Quindi la sua sfida si colloca ad un punto di tale fragilità -compresa quella professionale- che il suo 
continuo "apprendere ad apprendere" -come diceva un noto Maestro- è quasi l'unica risorsa capace di aiutarlo a 
non soccombere. 
 
Che cosa ha significato per te, sia dal punto di vista culturale sia dal punto di vista artistico e teatrale 
mettere in scena Testori? Quale è il tuo rapporto come regista con un autore quale Testori? 
Che domanda! Mi costringi ad essere poco chiaro, volendo esserlo fin troppo nella sintesi. Per me, culturalmente, 
affrontare Testori ha significato aggiungere un altro nobilissimo strato all'intarsio del mio amore per la lingua 
italiana. Artisticamente suppongo -o meglio, spero- di essere cresciuto, tutto qui. E teatralmente direi altrettanto, 
nella fattispecie potendo affrontare un testo e uno stile apparentemente distante dal mio territorio solito. Mi chiedi 
qual è il mio rapporto come regista con un autore come Testori. Intanto mi darei una bella calmata, non solo nel 
pensarlo, ma pure nella risposta. Come regista alle prime armi, e sicuramente non consolidato come artista, 
Testori mi affascina e mi sfida, è un Monte Analogo, qualcuno da cui imparare e nutrirsi. 
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Il pubblico come ha reagito e quali sono state le considerazioni e i commenti che sono stati espressi nei 
riguardi della regia? 
Non credo che io possa rispondere in maniera soddisfacente a questa domanda… Credo sicuramente che uno 
spettacolo come Erodiàs è, giustamente, completamente in mano all'attore, da tutti i punti di vista. Caso mai si 
potrebbe parlare, con una qualche utilità e senso, del lavoro del regista con l'attore, di come l'ho aiutato o condotto 
ad affrontare una sfida così corposa. Ma questo genere di argomento raramente riguarda gli spettatori. Se la regia 
di uno spettacolo come Erodiàs è così "forte" da far parlare di sé c'è un errore enorme di concezione, alla base, un 
errore decisamente grosso! Spero che ci sia poco e comunque sempre meno da parlare sulla regia di un Lai come 
Erodiàs. Invece tanto dell'attore in scena, nel suo qui e ora, del suo singolare personaggio -metà attore-metà 
Erodiade- e dell'autore -metà poeta e metà Narrator-, del loro misterioso e tremante convegno. 

 
 
 

INTERVISTE 
 
 

Filippo Riniolo:  
l'arte della forma e della semiotica 

a cura di Alessandro Rizzo 
 
Filippo Riniolo proviene da una formazione complessa come artisti, seppure lui la definisca uno dei più "classici dei 
cursus honorum". Viene definito artista queer, ma riprende il concetto inglese del termine considerando che la sua 
intenzione è di rivolgersi a un pubblico differente a cui inviare messaggi producendo "dei segni significativi per tutte 
le minoranze che hanno bisogno di trovare il modo di esprimere la loro oppressione, denunciare la sua illegittimità". 
E conclude con una massima che definisce la sua produzione: "i miei lavori partono da intuizioni ma non sono delle 
"trovate divertenti", individuando, così, l'opera di elaborazione e di approfondimento di ogni idea e di ogni opera 
prima della sua realizzazione. Lo abbiamo intervistato e chi volesse assaporare le prime sue opere può andare sul 
suo sito, www.filipporiniolo.it  
 
 
1. Filippo, ti formi all'Accademia delle Belle Arti di Roma, sei grafico, hai frequentato l'Istituto d'Arte. Che 
cosa questa formazione complessa ha apportato alla definizione della tua poetica artistica? 
 
Il mio è il più classico dei "cursus honorum" per un artista. L'istituto d'arte mi ha dato la possibilità di non chiudermi 
nell'astrazione teorica, quasi autoreferenziale, di molta arte contemporanea. Ho potuto rapportarmi con i materiali, 
gli oggetti, le immagini con una certa praticità. Non sono un artista esclusivamente concettuale, perché non rifiuto 
la tecnica, né un artista moderno che lavora esclusivamente nella tecnica (come un pittore). La mia ricerca è nelle 
pieghe della tecnica, ovvero cerco di restituire, attraverso i miei lavori, le implicazioni intellettuali che questa porta 
con sé. 
 
2. Ti definiscono in diversi contesti un "artista queer": che cosa si intende contenutisticamente e 
stilisticamente con questo termine? 
 
Artista queer… Innazitutto c'è da stabilire lo scollamento fra il termine queer nel mondo accademico anglosassone 
e il significato che ha assunto nel nostro paese. Nel resto del mondo questo termine rimanda ad una disciplina, 
figlia della comparatistica e soprattutto della filosofia di Foucault, che vorrebbe superare lo stesso concetto di 
maschio e femmina, o di etero e gay. In Italia si usa, invece, per lo più come sinonimo di gay o come contenitore 
per l'intera sigla LGBT. Personalmente mi rifaccio alla teoria diciamo classica dei "queer studies" e i miei lavori 
partono dall'idea che la verità non esiste in modo assoluto, ma che si aggreghi intorno a parole, concetti, segni. 
Ogni mia opera vorrebbe essere un segno/oggetto/forma utile a leggere la realtà di oggi.  

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_25.htm
http://www.filipporiniolo.it/


 
NUMERO 37        
MARZO 2012 

SEGRETI DI PULCINELLA 
Rivista di letteratura e cultura varia 
 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 
www.segretidipulcinella.it                                                                           massimoacciai@alice.it               

 

72 
 

Allo stesso tempo, sono anche scettico nei confronti della filosofia foucaultiana: comprendo i limiti del mettere in 
discussione eternamente qualsiasi verità, addirittura fino a negare l'esistenza dell'essere gay in un calderone 
perennemente caotico. La mia ricerca è, quindi, un superamento del post moderno e di questa negazione 
perentoria della realtà. 
 
3. Quali sono le opere che consideri maggiormente rappresentative della tua produzione artistica? 
 
Non ho opere preferite; potrei sostenere, quindi, che siano quelle che ho in cantiere e che sto preparando. Se devo 
comunque individuarne una, credo che sia "A cosa serve Ichino", realizzata in due versioni, una al neon e una in 
metallo. La prima si trova al CIAC, Centro Internazionale d'Arte Contemporanea di Genazzano, l'altra è esposta a 
Venezia al S.A.L.E. Dock, nei magazzini del sale a punta della dogana. L'opera è una scritta che ha la forma 
dell'insegna che campeggia sul campo di concentramento di Auschwitz, ma presenta un'iscrizione diversa. Invece 
di "Arbeit macht frei" si può leggere " Lifelong learning". Così a livello formale si passa dallo slogan per eccellenza 
del '900, un secolo costruito su narrazioni del lavoro, allo slogan attuale: studiare tutta la vita. La formazione 
permanente, più che condivisibile come idea e slogan, ma che in qualche modo è diventata una condanna 
costringendo i giovani alla precarietà perenne: quindi un parallelo sulla "forma" dello slogan e sulla struttura 
socioeconomica. Sul titolo, molto controverso, vi rimando a ulteriori ricerche. Vi dico solo che l'opera ha tre anni 
ma, ahinoi, è ancora troppo attuale. Lo trovate, con altre opere sul sito:www.filipporiniolo.it  
 
4. Ti rifai a correnti particolari, hai degli artisti di riferimento precisi, oppure possiamo dire che la tua 
poetica è libera e pienamente postmoderna, nella sua ecletticità? 
 
Ho degli artisti che mi hanno segnato molto, dall'immancabile Douchamp ad Alighiero Boetti. Ho molti altri artisti nel 
mio olimpo personale, ma non mi rifaccio a nessuna corrente nello specifico. Nonostante questo, però, non mi 
definirei postmoderno, perché nella mia generazione c'è uno scarto che è bene rintracciare, un'attitudine al 
rapporto con la verità di cui parlavo prima ed una critica al mercato dell'arte più consapevole, complice forse la crisi 
economica e il crollare di alcuni modelli finanziari nell'arte, tutto ciò non si può definire un'avanguardia, né forse 
una corrente. Direi che è un'attitudine. 
 
5. Quali sono stati finora i riscontri che hai avuto da parte del pubblico? 
 
Il pubblico dell'arte contemporanea funziona sempre nello stesso modo. Quando al vernissage è sazio a 
sufficienza verrà a farti i complimenti per il tuo lavoro e a darti molte pacche sulle spalle. Sono molto fortunato 
perché ho curatori e critici più adulti e preparati che, successivamente, negli studiovisit o più semplicemente a 
cena, faranno delle valutazioni ponderate sul mio lavoro e sulla mia crescita artistica. Sono sempre più convinto 
che solo in un clima confidenziale, che non vuol dire amichevole, siamo pur sempre in un ambito lavorativo, si 
possano esprimere critiche costruttive e complesse. Raramente questo si può fare dalle colonne di un quotidiano o 
di un settimanale.  
 
6. A quale target di pubblico ti rivolgi, se si può definire una categoria precisa e identificata a cui ti rivolgi? 
 
Non posso definire un target a cui rivolgermi. Diciamo, però, che vorrei produrre dei segni significativi per tutte le 
minoranze che hanno bisogno di trovare il modo di esprimere la loro oppressione, denunciare la sua illegittimità. E 
dei segni che sappiano istillare nella maggioranza il dubbio che il loro essere numerosi non legittimi l'oppressione 
degli altri. Capisci che questo non è proprio un target o una categoria. A volte mi hanno chiesto se parlo ai gay e 
alle lesbiche, in generale alle persone LGBT, perché questo mi avrebbe connotato come "artista gay". La mia 
risposta è che il mio lavoro è immerso nella battaglia per la sovversione dell'eteronormalità fino al collo, ma proprio 
per questo non posso parlare solo ad una condizione.  
Non posso comunque nascondere quanto sia fondamentale, all'interno della mia ricerca sulla verità e sulla 
condizione delle minoranze, il rapporto con le comunità.  
 
7. Quale messaggio vuoi esprimere attraverso una tua opera? 

http://www.filipporiniolo.it/
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Il messaggio non c'è. Il mio è un lavoro sulla forma e sulla semiotica. Un esempio: prendiamo la parola 
"precarietà"; questa non è solo una sequenza di lettere ma è un termine che riassume un passaggio del pensiero, 
utile ad argomentare una certa condizione. Se non ci fosse, sarebbe più complicato esprimere una certa realtà. 
Non è un caso che esista un altro termine: flessibilità. Qualcuno lo utilizza proprio per rappresentare una cosa 
simile, non uguale, con un'altra accezione e senso. Ecco, io accosto le forme, gli oggetti, i suoni, per costruire degli 
strumenti utili all'emancipazione; ma questo non prevede che vi sia il messaggio: ribellati. Non ne ho 
l'autorevolezza in primis e poi sarebbe terribilmente didascalico. Mi basterebbe essere utile alla costruzione di 
senso.  
 
8. Quali sono le fasi attraverso cui componi e realizzi un'opera? Da che cosa, spesso, trai ispirazione per le 
tue opere? 
 
Tutto parte sempre da un'intuizione formale. Dalla vita, dalla lotta politica, dalla lettura, da una battuta ironica. 
Un'intuizione non ha un luogo privilegiato in cui svilupparsi. Poi la racconto alle persone che mi circondano, ascolto 
il loro parere, ci penso e ripenso, la provo a realizzare, poi la cambio, poi la dimentico. Un caos insomma. Diciamo 
che se dopo un anno penso ancora che sia una buona idea, e trovo l'occasione per realizzarla, lo faccio. Per 
questo i miei lavori partono da intuizioni ma non sono delle "trovate divertenti": sono frutto di un approfondimento, 
non organizzato, ma comunque un approfondimento e di un confronto con molte menti brillanti, che per fortuna, mi 
circondano. 
 
9. Hai avuto diversi riconoscimenti artistici? Quali sono le mostre e le esposizioni a cui hai partecipato e 
quali le prossime in programma? 
 
Avendo cominciato da piccolissimo il mio primo premio per un concorso d'arte l'ho vinto a 16 anni, con una 
scultura, a Como al premio "Angelo Thenchio". L'anno successivo a Milano ho ricevuto il premio Boccioni. Mi 
ricordo ancora che il tema era la natura e cosa realizzai? Presi un metro quadro di erba alta e la legai con gli 
elastici per capelli. Un lavoro che voleva restituire la goffaggine del tentativo dell'uomo di domare la natura. 
Un'opera che ad oggi mi fa sorridere, tanto quanto il ricordo del mio povero babbo: mi ha dovuto aiutare a 
trasportare tutti quei Kg di terra e sterpi, fino in galleria, senza capirci molto! 
L'anno scorso, in occasione dell'EuroPride di Roma, ho partecipato ad una mostra dal titolo "Nuda proprietà", 
allestita a Piazza Vittorio, innanzi al PridePark, e organizzata dall'associazione GloryAll e curata da Roberto 
D'Onorio. Giusto per rimanere in tema GLBTQI. Per il futuro prossimo ho in programma tre mostre, fra cui una sulla 
decrescita: molto stimolante, ma non voglio rivelare molto, per scaramanzia!  Devo, poi, riprendere in mano la 
produzione. Ho tanti progetti "pronti", da realizzare, ma una mostra dietro l'altra mi ha impedito di farlo. Gli artisti 
romani, in questo, non sono come i milanesi, si perdono in chiacchiere e vernissage troppo facilmente! 
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FOTOGRAFIA 
 

 

"Road to the North": la Lapponia attraverso lo sguardo dell'obiettivo 
Intervista ad Adriano e Federico, autori della rassegna fotografica 

a cura di Alessandro Rizzo 

  

Adriano Taricco e Federico Vitale sono due amici e in una sera del 2010 hanno deciso di trascorrere il loro 
capodanno 2011 in Lapponia. Da questo viaggio "epico" loro diranno è nato un reportage fotografico molto attento, 
curato e dall'alta qualità tecnica. Il paesaggio "cupo e freddo" è lo sfondo di una rassegna che ha visto la loro prima 
esposizione nel locale milanese Mag in Ripa di Porta Ticinese. Un consiglio per chi volesse intraprendere questa 
arte? "Prendere e partire senza problemi" dirà Adriano, "essere creativo, imparando lo strumento" sottolineerà 
Federico. Li abbiamo intervistati avvalorandone la passione e la dedizione per questa arte.  
 
 
1. Adriano e Federico, chi siete, da dove venite, quali le vostre esperienze artistiche fatte prima di 
realizzare la mostra fotografica sui paesaggi lapponi al MAG, locale di Milano in Ripa di Porta Ticinese a 
Milano? 
 
Federico:" Sono nato a Milano nel 1987, ho fatto il liceo scientifico, un anno fallimentare di ingegneria per, poi, 
passare a finanza. Ora mi sto laureando alla Bocconi. Per ottobre sarò un vero e proprio dottore. Se ho un 
feedback artistico? Per nulla. Nella mia famiglia ci sono pochi artisti, seppure vi sia un alto senso estetico. La mia 
prima esperienza artistica è stata questa (il reportage fotografico del viaggio in Lapponia ndr). Com'è nata l'idea? 
Una sera passata allegramente con Adriano abbiamo deciso di fare un viaggio epico, iniziando con qualcosa di più 
tranquillo: la Lapponia. Ho pensato: ho una reflex, un'occasione di fare un viaggio, e, pertanto, non avrebbe senso 
non fotografare il paesaggio. La tecnologia è la mia passione: rendere difficile il facile passando per l'inutile. Ho 
avuto, così, una soddisfazione in campo fotografico. Ho cercato anche un lato imprenditoriale nell'iniziativa 
artistica, ossia l'intento di riuscire a organizzare una mostra e rendere piacevole il prodotto".  
Adriano:" Sono nato nel 1987 a Torino, vivo tra Casale Monferrato e Milano. Ho iniziato a fare legge per, poi, 
passare a iscrivermi alla facoltà di Storia più per passione personale. Nella mia famiglia ho il papà medico 
appassionato di documentazione storica. Lavoro per una società che organizza mercatini di antiquariato e mostre. 
Non ho esperienze video-artistiche: richiedono troppa organizzazione e non mi interessano le immagini in 
movimento. In famiglia posso dire che siamo tutti fotografi. Ho due sorelle e un papà fotografi: la reflex è il primo 
strumento utilizzato. Ho iniziato, così, a fotografare spinto da uno spirito estetico". Federico e Adriano: "Non 
vogliamo entrare nel mondo dei professionisti" anche se Federico ci entrerebbe anche solo per pura occasione e 
opportunità. 
 
2. Quando e come è nata l'idea di dedicarsi a questa arte, e perché? 

Federico:" Mi sono detto: sto per fare un bel viaggio e ho colto l'occasione".  
Adriano:" Avevo questa passione e una capacità di realizzazione da perfezionarsi".  

3. La fotografia secondo voi quale significato assume, quali i messaggi che avete voluto esprimere 
attraverso il vostro report artistico? 

Federico e Adriano:" I paesaggi erano belli e la scelta di fare il viaggio di inverno è dovuta al fatto che erano più 
isolati. Nonostante tutto abbiamo incontrato lungo la strada italiani in auto. La Lapponia è un posto diverso dalle 
mete consuete. Fare un reportage su una delle grandi mete sarebbe stato banale. Il tutto era condito da una dose 
di spirito più avventuriero e un piacere personale".  
Federico:" Ho visto un paesaggio interessante. Avevo l'orgoglio di fotografare e immortalare l'aurora boreale con 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/reda_25.htm
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una reflex, a differenza di altri con una digitale. Era come imprimere un ricordo da portare anche agli altri".  
Federico:" Quale messaggio cerco di esprimere con la fotografia? Io mi sento semplice, ho fatto studi artistici a 
livello liceale: mi faccio semplicemente guidare da me e ho teso a descrivere il posto così come è: buio, cupo, 
solitario, preso dalla volontà di fotografarlo così com'è senza alterazioni. Per questo la post produzione è stata 
blanda. La post produzione serve maggiormente per fotografia pubblicitaria e commerciale.  
Io pretendo da me stesso il meglio. Ho voglia di migliorare. Mi piace capire la sensibilità dello spettatore e avere un 
feedback da parte di tecnici. L'esposizione delle nostre fotografie al MAG ha visto una fase importante nella 
preparazione, realizzata con Renato Grignaschi. Le critiche fatte da lui sono state fondamentali, gli sono stato 
accanto per tutto il tempo di fotoscioppaggio sul colore. La tecnica in sé e la sensibilità ai colori allenano l'occhio 
per apportare e verificare le modifiche. Per esempio: una produzione fotografica diretta alla pubblicazione su una 
rivista come Airone presenterebbe un problema di stampa e non di postproduzione", sostiene Federico 
comparando questo lavoro a quello fatto per la rassegna esposta al Mag. Adriano su questo tema è convinto del 
contrario e considera:" Lavorare sulle foto non è negativo". Federico ribatte:" Se parti, però, per un viaggio e torni 
con delle foto bruciate, è giusto modificarle, ma se non sei capace a produrle è poco utile la postproduzione a 
livello tecnico".  

4. Quali consigli dareste a chi volesse intraprendere questa arte? 

Adriano:" Prendere e partire senza problemi. Un mio amico è migliorato con la pratica. Bisogna sapere e già avere 
che cosa fotografare. È bello poter vedere e fotografare il quotidiano che acquista, così, valore ed è apprezzabile".  
Federico:" Io gli direi: buttati, sii creativo, ma impara lo strumento. Tutti sono bravi con un programma automatico, 
ma prediligo lavorare con il manuale. Esempio è che per fare un ritratto di sera non metterò mai l'opzione "ritratto 
notturno", ma proverò fintanto che l'opera non verrà bene. La sensibilità ti da nuove idee e ti fa fare esperienze. Ma 
la conoscenza della macchina è necessaria. Finora ho avuto tre idee di soggetti da fotografare e le ho realizzate 
tutte: l'aurora boreale, il fulmine e una lunga esposizione sul mare a Capocaccia in Sardegna. Ufficiosamente 
avremmo in agenda un viaggio in Azerbaijan: il mio sogno è attraversare la Siberia, non in inverno certamente." 
Adriano:" Ci sono fior fiori di comunità e siti che ti danno indicazioni e ti invitano a iniziare a capire come funziona la 
fotografia senza usare sempre l'automatico. Abbiamo fatto un viaggio per aumentare le possibilità di fotografare, 
aggiungendoci una giusta cornice. Una situazione in cui ci sia freddo estremo, buio polare, luoghi sperduti non si 
trova qui in Italia, seppure sia un bel paese". 

5. Avete un target preciso a cui avete indirizzato la vostra produzione e quale è il target effettivo della 
vostra prima esposizione fotografica? 

Federico:" Il target è fatto dagli amici, dalla platea di facebook. Poi la rassegna fotografica è diventata pubblica 
esponendola, ma all'inizio non ci siamo posti nessun tipo di target a cui rivolgerci. La volontà era di tendere a 
qualcosa di più semplice piuttosto di fare qualcosa di più riflessivo. Il nostro era un paesaggio, i posti erano già stati 
visti su street vie di google map, oppure erano posti che ci hanno preso l'attenzione tanto da fermarci a fotografarli 
in quanto ci sembravano sbalorditivi. Il viaggio, in un certo senso, è stato deludente perché il tempo era anti 
fotografico e abbiamo fatto fatica a trovare momenti in cui ci fosse il cielo aperto. Le reazioni da parte del pubblico? 
Ho postato le foto su facebook e su flickr". Adriano:" Io sono più riservato nell'approcciarmi col pubblico. La mia 
esperienza artistica è più personale che pubblica".  
Federico:" Io penso che la critica da parte del pubblico serva per darti il polso della situazione. Spesso capita che 
tu interpreti l'opera in un modo mentre gli altri in un altro. Se tu fotografi solo per te diventa una passione 
archivistica. Il primo pane per la tua anima è vedere lo stupore, la commozione di chi osserva. Pensando alla 
nostra rassegna mi domando: quanta gente ha fatto foto professionali in auto nei luoghi più selvaggi d'Europa. Devi 
capire quello che non va in una foto ed è per questo che un pubblico maggiore non spaventa fintanto che si riesca 
a interpretarlo".  

6. Cosa ha significato lavorare in coppia, e quali sono state le fasi della vostra produzione artistica? 
 
Federico:" La suddivisione dei compiti per il viaggio è stata tale per cui io mi sono occupato dei supporti tecnologici, 
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delle telecamere, dell'auto, della macchina fotografica". Adriano:" In questo mi sono occupato della logistica". 
Adriano e Federico:" Le foto sono state ragionate in due. Ci si faceva notare reciprocamente i particolari: la foto 
della scogliera ne è un esempio". 

7. Che cosa un'opera fotografica dovrebbe avere per essere definita interessante e di qualità? 
 
Federico:" E' una cosa che mi chiedo molto. Alla fine dipende molto dagli occhi di chi osserva una cosa. Non esiste 
il concetto di bello universale. Un modo nostro per rendere una foto interessante è puntare su due fattori: il fattore 
"how" e quello della curiosità. I paesaggi sono attraenti e la mostra che abbiamo tenuto al Mag era improntata su 
questo elemento dove trasparivano i colori, i contrasti, le ombre. Quando ci siamo fermati in qualche luogo 
interessante abbiamo fatto tanti scatti. Mi viene in mente la fotografia del paesaggio scuro con un filo di luce 
all'orizzonte. In questa situazione ci siamo visti in una situazione isolata e ci siamo chiesti come fare per procedere. 
E' secondo me la fotografia più emotiva e avendola vista mi viene subito in mente l'immagine". 
 
8. Quale è il nome della vostra rassegna fotografica sulla Lapponia?  

Adriano e Federico:" Road to the North" e il nostro prossimo obiettivo è produrre una rassegna fotografica dal titolo 
"Road to the Est", suo nome embrionale. Per ora facciamo sano vagabondaggio fotografico in Italia. I limiti di 
tempo sono il problema. Fare due settimane in Lapponia è stata una buona idea, ma andare a Est impieghi 
tempistiche diverse. Il tempo di preparazione e il tempo di esecuzione diventerebbe di 3 a 1".  
 
9. Quali progetti avete nel cassetto, idee per future attività e produzioni artistiche in cantiere? 
 
Federico:" Sto cercando di realizzare qualcosa di videoartistico e un secondo viaggio sul Mar Nero".  
Adriano:" Vorrei seguire Federico in questi viaggi, mi piace l'idea di fotografare, non ho dei progetti futuri precisi 
siccome credo che da una foto nasca un progetto. La campagna in Lapponia era un soggetto artistico stupendo. Il 
progetto nasce sul momento, ma ci vuole un lungo percorso affinché si possa dire che un'opera possa essere 
presentata a un pubblico. Tendo a scattare fotografie innanzitutto per noi".  
Federico:" Penso che più ci sia il fattore how verso una foto più popolare sarà l'opera stessa. Più il progetto è 
estremo e più, chiaramente, non puoi farti trovare impreparato". 

10. Avete idea di immortalare solamente paesaggi o pensate anche alla fotografia ritrattistica? Vi siete mai 
cimentati in questo genere? 

Federico:" Si l'ho seguito, ma non ne sono mai stato soddisfatto. A volte capita che la tecnica nel ritratto sia buona 
ma che l'opera non ritragga la persona, oppure il contrario. Il ritratto è più complicato da farsi ed è un genere che 
non mi appartiene. Difficile risulta anche allenarsi".  
Adriano:" Ho una propensione per i paesaggi. Mi capita spesso di vedere foto di persone, sono stupende, ma nelle 
mie produzioni seguirei sempre il luogo incontaminato. Il viaggio in Lapponia è stato fatto anche per conoscere il 
luogo, per l'avventura, la cucina, e la cucina lappone è veramente buona". 
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MITI MUTANTI 15 
 

Striscie di Andrea Cantucci 
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UN ARTISTA A COVERCIANO 1 
 

di Luca Mori 
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TEMPI MODERNI 

 

ATTUALITA’ 

 

Il politico alligatore 
di Alessandro Pellino 

 
Se compro una marca di pasta e non ne sono 
soddisfatto, non la compro più. Se una trasmissione 
non mi piace, non la vedo più. Così facciamo per 
tutto quello che non ci soddisfa e non ci convince. 
Però, se voto un politico e costui mi delude, non 
mantiene le sue promesse o, peggio ancora, fa solo i 
suoi interessi e cambia bandiera come si cambia una 
camicia allora, lo rivoto e lo rivoto ancora e poi 
ancora. Ergo, sono un masochista. Il vocabolario 
Treccani, alla voce masochista riporta: "Chi ricerca, 
compiacendosene, maltrattamenti e umiliazioni da 
parte di altri". Il politico nostrano o rurale, se volete, è 
assimilabile ad una tartaruga alligatore. Questa 
tartaruga caccia stando sdraiata immobile in acqua 
con la bocca spalancata. L'appendice della lingua 
imita i movimenti di un verme, attirando le prede 
verso la bocca che viene poi chiusa con enorme 
velocità e forza, completando l'agguato. Ecco, 
l'appendice sono le promesse e la preda sono gli 
elettori, consci o meno dell'agguato che si tende loro. 
Eppure non esiste cosa più semplice da risolvere. Il 
politico disattende? Bene, non lo voto più, lo rimando 
a lavorare. Faccio due cose buone, punisco chi mi 
prende in giro e lancio un monito a quelli che 
verranno dopo, un avvertimento che non prevede 
chance. Ma noi, masochisti ad ogni costo, non lo 
facciamo. Lo rivotiamo e se non rivotiamo lui, allora 
votiamo il figlio, la figlia o qualche parente o figlioccio 
che, l'immarcescibile tartaruga alligatore, ci propone. 
Ogni tanto questo "politico alligatore" si nasconde per 
poi ritornare, sotto mentite spoglie e proclamando 
una ritrovata verginità e noi, popolo bue, lo 
riacclamiamo. Però ci arroghiamo il diritto di 
lamentarci, di deprecare, di maledire costoro quando 
le cose che possono andare male (Murphy docet) 
vanno male. Ma ci fanno o ci sono? Quando le cose 
si mettono male perché non hanno svolto bene il loro 
lavoro o, peggio ancora, col loro comportamento 
hanno pregiudicato il funzionamento dello Stato, cosa 
fanno? Dietro un mal celato senso di responsabilità o 
uno sbandierato, ma effimero, interesse nazionale, 

demandano ad altri becere operazioni di macelleria 
sociale. Ecco cosa è successo il 16 novembre del 
2011. A sette professori universitari, cinque medici, 
un avvocato, un magistrato, un professore-avvocato, 
un banchiere, due giuristi, un prefetto, un 
ambasciatore e un ammiraglio sono state affidate le 
sorti del nostro disastrato e sfortunato paese. 
Disastrato da un'allegra gestione della cosa pubblica 
(ma questo è un eufemismo) e sfortunato perché 
nelle mani di politici inesperti, rissaioli eterogenei e, il 
più delle volte, ridotti a meri esecutori di ordini a loro 
sconosciuti. Ecco, quindi, che all'economista 
varesino, affiliato alla veneranda età di 70 anni a 
Palazzo Madama, viene affidato il capezzale 
dell'agonizzante Italia. Questa nuova LOBBY, 
denominata "Governo Italiano", ha aumentato iva, 
imposte, bollo auto, accise benzina, tabacco e molto 
altro ancora. Noi, popolo bue e masochista stiamo 
zitti e plaudiamo. Ci inculcano il principio che bisogna 
fare sacrifici e tanti; che bisogna eliminare tutti i 
privilegi, dico tutti; che bisogna tagliare le spese e 
drasticamente; che bisogna ridurre lo spread tra i 
BTP italiani e i BUND tedeschi e riportarlo ad un 
valore accettabile ed esprimibile in soli due numeri. In 
linea di principio si può essere d'accordo, sono tutte 
buone intenzioni ma, si sa, la strada per l'inferno è 
lastricata di buone intenzioni. Ma noi italiani siamo 
ottimisti, in cuor nostro diciamo che poi toccherà a 
quelli che di soldi ne hanno ad iosa, quelli che 
occupano prestigiose poltrone, che hanno 2, 3, 4 e 
più stipendi, quelli che hanno più posti fissi, agli 
inquisiti, ai delinquenti, ai mister INSAPUTA ed a tutti 
i rifiuti della società. Sbagliato, niente di più errato. 
Ora tocca a disoccupati, precari, giovanotti di belle 
speranze, illusi di destra e sinistra. Il nuovo dogma è: 
L'italietta si salva eliminando l'art. 18, il "monotono" 
posto fisso ed il lavoro vicino a mammà e papà. La 
destra è sbandata e confusa ed alle prese con 
faccendieri e bossiani, la sinistra (semmai ci fosse 
ancora) ha tradito i suoi principi, affama, distrugge e 
condanna alla povertà i già derelitti lavoratori, 
negando ai giovani ogni residua speranza. I 
componenti del novello governo Monti si sono 
assuefatti, a tempo di record, ai comportamenti dei 
nostri ex governanti. Invasioni di campo nelle altrui 
competenze, dichiarazioni di principio seguite da 
doverose e precipitose smentite, toppe peggiori delle 
bugie, nonché conflitti d'interessi. Si coglie fior da 
fiore, contro il popolo s'innalza uno stendardo con la 
scritta "E' l'Europa che lo chiede", mentre si 
nascondono quelle richieste che toccherebbero la 
casta e gli interessi di pochi, si fingono inesistenti 

http://xoomer.virgilio.it/alessandropellino/
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tagli alla politica e si paralizza un parlamento in nome 
di interessi privati. Cosa ancora più assurda e 
proditoria, si strombazza ai quattro venti che 
l'eliminazione dell'articolo 18 equivale a 200 punti in 
meno sullo spread. Confindustria sentitamente 
ringrazia. E noi? A noi rimangono solo due cose da 
fare: EMIGRARE o SCENDERE IN PIAZZA. La vita? 
Beh, quella è un optional. Prendiamola con filosofia, 
tanto è cosa 'e niente… ma, come diceva Eduardo, a 
furia di dire "è cosa 'e niente" siamo diventati cosa 'e 
niente anche noi. 

 

 

 

FILOSOFIA 

 

Indagine sul destino in termini di 
spiritualità laica: Cicli e ricicli 

di Paolo D'Arpini 
 

Ci si pone una domanda, da dove sorge? Diamo una 
risposta da dove è venuta? Ora, ad esempio, son qui 
che mi interrogo sulla realtà del manifestarsi della 
nostra vita. Essa è compiuta da un insieme di forze 
ed elementi congiunti che si combinano secondo loro 
leggi, o dettami del caso, oppure è il risultato di un 
agire volontario che cerca in tutti i modi di forgiarne 
forma e contenuti?  
 
Questo investigare è alla base di ogni 
concettualizzazione ed azione fisica o metafisica… 
Nel tentativo di capire la natura del nostro pensare ed 
agire si sono già interrogati gli uomini che ci hanno 
preceduto e sarà così per quelli a venire…. E la 
risposta? 
 
Questo testo, ad esempio, che io sto scrivendo e che 
tu leggi (presupponendo che qualcuno lo legga..) da 
dove nasce? Le idee in esso contenute come hanno 
potuto affiorate nella mente, come sono condivise e 
comprese dall'ipotetico lettore? Il lettore comprende 
la tematica quindi significa che egualmente si è posto 
il dilemma… In ogni caso è codesto scritto il risultato 
di una libera scelta, un elaborato con un intento 
preciso, derivante da un processo volontario, da una 
decisione di mettere in atto l'azione del pensare e 
dello scrivere? O piuttosto è conseguenza di una 

serie di impulsi auto-generati che si uniscono sino a 
formulare quest'articolo? 
 
Seguendo un ipotetico processo razionale, di primo 
acchitto, sarei portato a rispondere che sì, questo 
scritto è frutto della mia decisione, è il risultato di un 
mio personale ingegno compositorio che prende 
questa forma descrittiva, impiegando le figure di un 
ragionamento filosofico… 
 
No, non ne sono sicuro… Non ne sono sicuro perché 
"capisco" od intuisco che il mio ragionamento è 
definibile solo dopo che spontaneamente e senza 
alcuna intenzione da parte mia è apparso nella mia 
mente. E' "apparso" e da dove? Il meccanismo della 
comparsa dei pensieri è un aspetto sconosciuto ed in 
conoscibile, essi sorgono da un non si sa dove…. 
Solo in seguito al loro presentarsi dinnanzi alla nostra 
coscienza possiamo affermare "ho pensato a 
questo…".  
 
Insomma facciamo nostri i pensieri dopo che ci son 
venuti incontro dal nulla, li possediamo come 
qualsiasi altro oggetto che chiamiamo nostro (pur 
essendo in realtà della terra)… ed allora il senso del 
possesso è solo indicazione continuata d'uso, un uso 
comunque limitato nel tempo e nella qualità del suo 
godimento…  
 
Ogni cosa che definiamo "nostra" o nella quale ci 
identifichiamo, come "il mio corpo" -ad esempio- o "la 
mia mente" è in verità nostra solo per una 
consuetudine di impiego e di presenza. Quando 
sogniamo siamo avvezzi ad identificarci con uno dei 
personaggi del sogno e percepiamo questo 
personaggio come un "me" che si rapporta con altri 
personaggi operanti in un mondo, tutto il sogno in 
realtà si presenta davanti alla nostra coscienza e su 
di esso non abbiamo alcun controllo operativo, anche 
se, come nello stato di veglia, riteniamo di agire con 
uno scopo, ottenendo risultati oppure fallendo 
nell'ottenerli. 
 
Dico "come nella stato di veglia" per inserire una 
rapida analogia comparativa con la realtà del nostro 
operare da svegli….  
 
Chiamiamo il nostro agire nel mondo il risultato di un 
libero arbitrio e ce ne facciamo, di fronte a noi stessi 
ed agli altri (esattamente come nel sogno), 
responsabili, accettiamo lo sforzo del tentativo di 
raggiungere uno scopo, ci sentiamo frustrati se 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/paolodarpini.blogspot.com
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falliamo nel conseguimento, consideriamo che le 
nostre azioni sono legate ad un processo di causa ed 
effetto, ci arabattiamo nel cercare di prefigurarci un 
fine, per poi eventualmente pentirci e cercare il suo 
contrario. 
 
Le religioni hanno utilizzato questo processo del 
divenire e dell'instabilità della mente e del desiderio 
di un risultato (immaginato come stabile e definitivo 
ma vano) per ordinare la vita di ognuno in termini di 
"responsabilità diretta" con successivo premio finale 
in veste d'inferno o di paradiso. 
 
Nel dualismo religioso, sociale, o ideologico, nella 
separazione dal Tutto, l'unica cosa che si può fare è 
cercare di ottenere buoni risultati utilizzando la 
propria volontà, da noi definita libera scelta, 
illudendoci così di pervenire a qualche esito che 
ingenuamente definiamo la "risposta" alla nostra 
ricerca materiale e spirituale. Premio e castigo sono 
nelle nostre mani… e con questo peso sul groppone 
"commerciamo" e "speculiamo" con e su Dio -se 
crediamo il lui- oppure con la Natura e le leggi della 
giungla -se siamo atei materialisti- oppure facciamo 
come i superstiziosi che dicono "non è vero … ma ci 
credo!" finendo un po' di qua ed un po' di là della 
barricata immaginaria, o magari, come spesso 
avviene alla maggioranza di noi, cercando tout court 
di dimenticare il problema immergendoci nella 
soddisfazione delle esigenze e necessità quotidiane. 
 
Ma l'enigma ritorna…. È un qualcosa di sconosciuto 
ed in conoscibile che torna a perseguitarci… Alla fine 
diamo la colpa agli Dei ed alla forza del destino! 
Infatti noi osserviamo per esperienza diretta che 
alcune cose che abbiamo intenzione di raggiungere 
ci sfuggono, mentre altre che aborriamo accadono. 
 
"Possiamo definire questa forza che fa accadere ogni 
cosa Dio oppure "swabava", che significa l'inerente 
natura di ognuno - diceva Anasuya Devi quando mi 
trovavo a Jillellamudi - aggiungendo che "questa 
forza si manifesta non solo negli eventi naturali e 
ciclici ma anche nell'inaspettato e persino nel 
tentativo dell'uomo di controllare l'inaspettato, e 
persino nel senso di aver noi deciso di compiere un 
determinata azione o corso di azioni". 
 
Come dire che questa "forza" assume la forma di 
compulsione interiore e che noi, facendo nostra la 
formulazione, definiamo "libera scelta"… Insomma la 
libera scelta non è altro che lo svolgimento mentale 

consequenziale allo stimolo interiore ricevuto, il modo 
banale attraverso il quale quella "forza" o "swabava" 
ci fa compiere l'azione "volontariamente". 
 
Ciò non toglie che nel nostro io, almeno quel riflesso 
mentale della coscienza che definiamo "io", siamo 
perfettamente convinti che l'azione compiuta è frutto 
di una nostra decisione, che il pensiero osservato è 
nostro proprio, che questo scritto è da me 
arbitrariamente redatto, che tu stai leggendo di tua 
propria opzione. 
 
"Ma i frutti del nostro agire non sono permanenti - 
diceva Ramana Maharshi - ed il rincorrerne i risultati 
ci rende prigionieri dell'oceano del "karma" (il divenire 
attraverso l'azione), impedendo la comprensione 
della vera natura dell'Essere" 
 
Ciò significa che le azioni da noi compiute con uno 
scopo, e con appropriazione identitaria del 
compimento, ci portano ad esperimentare piaceri e 
dolori. Essi sono in verità limitati nel tempo ma 
lasciano dei semi nella mente, causa di una 
successiva fatica nell'evitare o perseguire certe 
azioni. Questi semi (detti in sanscrito "vasana") ci 
spingono in una serie apparentemente infinita di 
coinvolgimenti ed atti, legando la nostra attenzione al 
mondo esteriore ed impedendo la scoperta della 
nostra vera natura interiore. Perciò nell'intendimento 
dato all'azione non può esserci affrancamento dall'io 
(ego), che è limitato al corpo mente. 
 
Si potrebbe obiettare che se non c'è intendimento 
nemmeno l'evoluzione è possibile, né il 
miglioramento della propria condizione….  
 
Eppure accettando la crescita spontanea alla quale la 
vita spontaneamente tende (come è nei fatti 
comprenderlo) saremo "liberi" di portare a termine 
tutte quelle azioni che naturalmente vanno nella 
direzione della crescita, ad adempimento 
dell'ispirazione interiore, senza assumercene 
l'onere…. 
 
Chiamarlo "arrendersi" alla propria inerente natura o 
svolgimento del proprio dovere karmico (dharma) a 
questo punto non importa, succede e basta! 
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REDAZIONALI 

 
ARCHIVIO LETTURE 

PUBBLICHE E INIZIATIVE VARIE 
PROMOSSE DA SEGRETI DI 

PULCINELLA 
 

 
LA SENSUALITA' DELL'ERBA 
Presentazione del libro di Iuri Lombardi 
Cabina Teatrale di Saverio Tommasi 
(Via Romagnosi 13/a - Firenze) 

Giovedì, 23 febbraio 2012 - ore 21.00 

 

AD ISTANBUL, TRA PUBBLICHE INTIMITÀ 

Presentazione del libro di Enrico Pietrangeli 

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Martedì, 2 dicembre 2008 - ore 17:00 

 

LA VENEZIA DEGLI INCURABILI 

Monologo di Matteo Nicodemo 

Cabina Teatrale di Saverio Tommasi 

(Via Romagnosi 13/a - Firenze) 

Giovedì, 25 ottobre 2007 - ore 21:00 

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Venerdì, 4 aprile 2008 - ore 17:00 

FRAMMENTI DI COSE VOLGARI 

Presentazione dell'album di Matteo Nicodemo 

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Mercoledì, 24 ottobre 2007 - ore 17:00 

UN CAIMANO A COVERCIANO 

Il nuovo libro di Luca Mori 

Cabina Teatrale di Saverio Tommasi 

(Via Romagnosi 13/a - Firenze) 

Venerdì, 22 giugno 2007 - ore 21:30 

 

IN SINAPSI E RESPIRO: QUOTIDIANE APOCALITTICHE ETERNITA' 

Videopoesie di Massimo Acciai 

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Sabato, 17 marzo 2007 - ore 21:00 

PRESENTAZIONE ROMANZI DI STEFANO CARLO VECOLI 

"Il pranzo dei Burlanti" e "Il pezzente di denari": 

- Cabina Teatrale di Saverio Tommasi 

(Via Romagnosi 13/a - Firenze) 

Giovedì, 9 novembre 2006 - ore 21:00 

- Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Mercoledì, 4 aprile 2007 - ore 17:00 

 

MUSICA ED ESPERANTO, ARTE E IMPEGNO POLITICO 

Esperienze, slanci creativi e tensioni ideali a confronto 

Tavola rotonda / Intervista 

Gazebo Informativo dell'ARCI Esperanto "Vezio Cassinelli" 

(presso la Festa de l'Unità di Milano) 

Sabato, 16 settembre 2006 - ore 21:00 

 

VITA CHE FLUISCE 

Letture a cura di Massimo Acciai e Andrea Cantucci 

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Domenica, 12 marzo 2006 - ore 15:00 

 

IL GIARDINO DELLE VITE SENZA FINE 

Proiezione di video - montaggio di Massimo Acciai 

(in collaborazione col CUEA)  

CUEA (Via Pisana 269, interno - Firenze) 

Sabato, 11 dicembre 2005 - ore 21:30 

 

PRESENTAZIONE "ANTOLOGIA DI SEGRETI DI PULCINELLA" 

Presentazione del libro con lettura degli autori presenti 

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Venerdì, 16 settembre 2005 - ore 17:00 

 

DI CHI è LA LUNA? 

Serata di letture tra antichi e contemporanei  

http://www.segretidipulcinella.it/sdp37/read_04.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp34/read_03.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp34/read_02.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp34/read_01.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp18/read_01.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp17/read_01.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_10.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_09.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_08.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_07.htm
http://www.cuea.it/
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_06.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_05.htm
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Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Lunedì, 24 gennaio 2005 - ore 21:30 

 

IL GIARDINO DELLE VITE SENZA FINE 

Serata di letture tra antichi e contemporanei 

(in collaborazione col CUEA)  

CUEA (Via Pisana 269, interno - Firenze) 

Sabato, 11 dicembre 2004 - ore 21:30 

 

IL GIARDINO DELLE VITE SENZA FINE 

Serata di letture tra antichi e contemporanei  

Caffè Storico Letterario Giubbe Rosse  

(P.zza della Repubblica 13/14/r - Firenze) 

Giovedì, 22 aprile 2004 - ore 21:30 

 

Letture del G.A.P (Gruppo Attivo di Poesia)  

Firenze, Area di S.Salvi 

Domenica, 21 marzo 2004 - ore 22.00 

IL SOLE è ALTRO 

Serata di prosa e poesia 

Elliot Braun (Via Ponte alle Mosse 117/r - Firenze) 

Lunedì, 15 dicembre 2003 - ore 22.00 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

COLLEGAMENTI 
 

MUSICA 
 
Franco Baggiani 
http://www.francobaggiani.it/ 
 
Paolo Filippi 
http://www.paolofilippi.net 
 
Reverie 
http://www.reverieweb.com/ 
 
Nursery Cryme 
www.nursery-cryme.it 
 
Matteo Nicodmo 
http://www.matteonicodemo.altervista.org/ 
 
Italian Classic Epic Metal Band 
http://www.monasteriumpisanum.it 
 
Chianti Folk 
http://www.omoneroensemble.it 
 
Claudio Simonetti 
http://www.simonetti.org 
 
Ligalad 
http://www.lingalad.com  
 
Progetto Tolkeniana 
http://www.tolkeniana.it  
 
Rock fiorentino 
http://www.4useronly.com 
 
 

RIVISTE ONLINE, PORTALI ARTISTICI 
E CULTURALI, SITI DEGLI AUTORI (“I 
COLLEGHI”),  
  
Lorenzo Spurio 
http://blogletteratura.wordpress.com 
Spazio che si occupa di letteratura italiana e 
straniera, recensioni di libri e di film, attualità e di 
saggi critici su opere letterarie contemporanee. 
 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_04.htm
http://www.cuea.it/
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_03.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp15/read_02.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp3/letture_pubbliche.htm
http://www.francobaggiani.it/
http://www.paolofilippi.net/
http://www.reverieweb.com/
http://www.nursery-cryme.it/
http://www.matteonicodemo.altervista.org/
http://www.monasteriumpisanum.it/
http://www.omoneroensemble.it/
http://www.simonetti.org/
http://www.lingalad.com/
http://www.tolkeniana.it/
http://www.4useronly.com/
http://blogletteratura.wordpress.com/
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Rivista Euterpe 
Rivista di Letteratura 
Direttore: Lorenzo Spurio 
Vicedirettore: Monica Fantaci 
Coordinatore uff: Massimo Acciai 
Contatti: 
http://www.rivista-euterpe.blogspot.com/ 
rivistaeuterpe@virgilio.it 
lorenzo.spurio@alice.it 
 
Bosco Bedelcovic 
http://bosconedelcovic.altervista.org/ 
Molti anni fa, quando ancora il web non 
signoreggiava, mi giunse un ciclostilato curioso e 
interessante. Era firmato da un certo Bosco 
Nedelcovic... 
 
Bottega Scripta Manent 
http://www.bottegascriptamanent.it/ 
Mensile di dibattito culturale e recensioni 
 
Bottega Editoriale 
http://www.bottegaeditoriale.it/direfarescrivere.asp 
Mensile di cultura e scrittura 
 
Aforismi e Cultura Varia 
http://www.culturaesvago.com 
Sito di aforismi, aneddoti, poesie, fiabe, proverbi 
(campani, di cucina ecc.), filosofia, etimologia, 
mitologia, psicologia, giochi, umorismo, quiz, ricette e 
altro ancora... 
 
Re-Volver 
http://www.re-volver.it/ 
Portale web di una rivista free-press culturale (tratta 
di cinema, letteratura, musica e fumetti) distribuita in 
Abruzzo. 
 
La Storia di Napoli 
http://www.lastoriadinapoli.it/ 
Storia, teatro e cultura napoletana 
 
Lazio nascosto 
www.lazionascosto.it 
Alla scoperta dei luoghi perduti e misteriosi del Lazio 
 
Maria Ianniciello 
http://mariaianniciello.blogspot.com 
Questo blog, curato da Maria Ianniciello, tratta di 
cultura: arte, letteratura, teatro, musica, linguistica, 
filosofia e giornalismo. 

 
Manuele Mari 
http://www.manualedimari.it/blog/ 
 
Compagno Segreto 
http://www.compagnosegreto.it/  
Lunario mensile per feste letterarie - un posto per chi 
legge 
 
Sonia Cincinelli 
http://poetesseereticheerotiche.blog.dada.net/ 
 
Rivsta Ideabiografica 
http://www.ideabiografica.com 
Rivista online diretta da Andrea Di Cesare 
 
Poesie scelte da Carolina Lio 
http://www.blogdrops.com/poesiacontemporanea 
 
http://www.galassiaarte.it/index.html 
Sito dedicati alla pubblicazione dei vostri racconti, 
poesie e fumetti, con l'aggiunta di utili consigli per gli 
scrittori esordienti 
 
http://www.raffaeledavinci.it 
Tratta i seguenti argomenti: Fotografia, ECOLE DES 
ROCHES AND PRES FLEURIS, Poesia, Sfondi, 
CinemAvola, Fashion - Moda, Missitalia, Le più belle 
pagine dei miei amici, Cucina, Scuola, Collezionismo 
e Gif. 
 
www.babyloncafe.eu 
Interessante sito letterario con una sezione in 
esperanto 
 
www.raccontida.it 
Portale artistico curato da Adriano Ascatigno 
 
Autori Emergenti – Il sito per gli esordienti 
http://www.autoriemergenti.it 
 
Piccola Rivista di Pensieri Inediti 
http://www.petitprince.it 
 
Archeologia, Storia, Lettere ed Arte 
http://www.ilbombo.com 
 
Planando – Musica e Letteratura 
http://planando.altervista.org/index.htm  
 
Rivista Le Voci dell’Agorà 

http://www.rivista-euterpe.blogspot.com/
mailto:rivistaeuterpe@virgilio.it
mailto:lorenzo.spurio@alice.it
http://bosconedelcovic.altervista.org/
http://www.bottegascriptamanent.it/
http://www.bottegaeditoriale.it/direfarescrivere.asp
http://www.culturaesvago.com/
http://www.re-volver.it/
http://www.lastoriadinapoli.it/
http://www.lazionascosto.it/
http://mariaianniciello.blogspot.com/
http://www.manualedimari.it/blog/
http://www.compagnosegreto.it/
http://poetesseereticheerotiche.blog.dada.net/
http://www.ideabiografica.com/
http://www.blogdrops.com/poesiacontemporanea
http://www.galassiaarte.it/index.html
http://www.raffaeledavinci.it/
http://www.babyloncafe.eu/
http://www.raccontida.it/
http://www.autoriemergenti.it/
http://www.petitprince.it/
http://www.ilbombo.com/
http://planando.altervista.org/index.htm
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http://www.ete.it/ezine/vda/index.php  
 
Rivista Atelier 
http://www.atelierpoesia.it  
 
Licenze Poetiche 
http://www.licenzepoetiche.cjb.net  
 
Rivista Pagina Zero 
http://www.rivistapaginazero.net 
 
Tina La Rivistina 
http://www.matteobb.com/tina/home.html 
 
 
Progetto Babele 
http://www.progettobabele.it 
 
http://www.ozoz.it 
 
Il giornale di Napoli 
http://www.propostediclasse.com/   
 
Il Foglio Clandestino 
http://www.ilfoglioclandestino.it  
 
L’area di Broca 
http://www.emt.it/broca/index.html 
 
Poesia 
http://www.poemus.it  
 
Ante litteram – The Online Literature Network 
http://www.antelitteram.com 
 
www.poetojporlapaco.com 
 
http://www.domis.net  
 
Maurizio Piccirillo  
www.mauriziopiccirillo.com 
 
Alda Merini 
http://www.aldamerini.it/ 
 
Dulcinea 
http://dulcinea981.multiply.com -
 http://dulcinea.podomatic.com 
 
Andrea Mucciolo 
http://www.andreamucciolo.com 
 

Tiziana Iaccarino 
www.tizianaiaccarino.com 
 
Mariella Bettarini 
http://www.mariellabettarini.it/  
 
Tiziana Soressi 
http://www.tizianasoressi.altervista.org/ 
 
Antonio Ferrazzani 
http://www.ferrazzaniantonio.net/ 
 
Eduardo Vitolo 
http://www.eduardovitolo.it/ 
 
Luigi Conci 
http://www.luigiconci.com/ 
 
Gilbert Paraschiva 
http://www.gilbertparaschiva.com/ 
 
Carolina Lio 
http://www.bloggers.it/carolinalio/ 
 
Lorenzo Spurio 
http://www.blogletteratura.wordpress.com/  
 
Massimo Zanicchi 
http://massimo.zanicchi.it 
 
Josè Monti 
http://www.josemonti.it/ 
 
Amanda Nebiolo 
www.amandanebiolo.chiarasangels.net 
 
Sandra Carresi 
http://www.sandracarresi.it/ 
 
Anna Maria Folchini Stabile 
http://www.annamariafolchinistabile.com/   
 
Marco Bazzato 
http://progettoemmaus.blogspot.com/  
 
Antonio Sofia 
http://albardellosport.blogspot.com/ 
 
Gian Genta 
www.giangenta.com 
 

http://www.ete.it/ezine/vda/index.php
http://www.atelierpoesia.it/
http://www.licenzepoetiche.cjb.net/
http://www.rivistapaginazero.net/
http://www.matteobb.com/tina/home.html
http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/red_05.htm
http://www.ozoz.it/
http://www.propostediclasse.com/
http://www.ilfoglioclandestino.it/
http://www.emt.it/broca/index.html
http://www.poemus.it/
http://www.antelitteram.com/
http://www.poetojporlapaco.com/
http://www.domis.net/
http://www.mauriziopiccirillo.com/
http://www.aldamerini.it/
http://dulcinea981.multiply.com/
http://dulcinea.podomatic.com/
http://www.andreamucciolo.com/
http://www.tizianaiaccarino.com/
http://www.mariellabettarini.it/
http://www.tizianasoressi.altervista.org/
http://www.ferrazzaniantonio.net/
http://www.eduardovitolo.it/
http://www.luigiconci.com/
http://www.gilbertparaschiva.com/
http://www.bloggers.it/carolinalio/
http://www.blogletteratura.wordpress.com/
http://massimo.zanicchi.it/
http://www.josemonti.it/
http://www.amandanebiolo.chiarasangels.net/
http://www.sandracarresi.it/
http://www.annamariafolchinistabile.com/
http://progettoemmaus.blogspot.com/
http://albardellosport.blogspot.com/
http://www.giangenta.com/
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Paolo Ragni 
www.paoloragni.it 
 
Dario De Lucia 
www.dariodelucia.it 
 
Angelo Zabaglio 
www.angelozabaglio.it  
 
Alberto Presutti 
www.poetando.it 
 
Antonio Messina 
www.antoniomessina.com 
 
Claudio Francesconi 
http://www.spartacusquirinus.it/index.html  
 
Enrico Pietrangeli 
www.diamoredimorte.too.it 
 
Roberta Degli Innocenti 
http://www.robertadeglinnocenti.net  
 
Matteo Bianchi 
http://www.matteobb.com 
 
Marco Simoncelli 
http://www.marcosimonelli.net 
 
Franco Santamaria 
http://web.tiscali.it/santamariaPoesia  
http://web.tiscali.it/santam_PitturaPoesia  
 
Aniello Scotto 
www.anielloscotto.it  
 
 
 

ASSOCIAZIONI ARTISTICHE E 
CULTURALI  
  
Il Filorosso 
www.ilfilorosso.it 
Semestrale di cultura diretto da Francesco Graziano 
e Gina Guarasci 
 
Ginger Zone 
http://www.gingerzone.net/home/ 
Ginger Zone è un spazio rivolto a progetti legati alla 
creatività contemporanea; un centro per la 

programmazione, la produzione e la formazione 
nell'ambito della musica, del video, dell'arte, della 
letteratura e delle culture nuove.  
 
Danae 
www.danaelibri.it 
Distibuzione Autonoma Nazionale Autori Esordienti. 
DANAE è un’Associazione di Scrittori pubblicati ma 
non ancora famosi, ma anche di Librai innamorati del 
loro lavoro e di onesti e coraggiosi Editori che hanno 
deciso di mettere insieme i propri sforzi per spezzare 
il circolo vizioso dell’editoria italiana, che esclude gli 
autori esordienti, anche quelli bravi, prima dalla 
grande editoria, poi dalla distribuzione, ed infine dal 
pubblico dei Lettori. Nessuno può pensare di 
spezzare da solo questo circolo, ma mettendo 
insieme le energie di ognuno, la nostra Associazione 
si sta lentamente creando il suo spazio nelle Librerie 
del nostro Paese e, soprattutto, nel cuore dei nostri 
Lettori.  
 
Agenzia Contrappunto 
www.agenziacontrappunto.com 
Agenzia letteraria europea, è uno Studio di 
professionisti agenti letterari e consulenti editoriali 
internazionali specializzati nel management culturale, 
letterario ed editoriale. Opera al fianco di scrittori e 
saggisti come di editori, di organizzazioni come di 
imprese culturali.  
 
Associazione Culturale Lupo della Steppa 
http://www.steppa.net 
 
MB Internetional Literary Agency 
http://mbinternationaliteraryagency.blogspot.com/ 
Effettua servizio lettura testi inediti -escluse poesie - 
da proporre al mercato editoriale bulgaro. 
 
Literary – Portale degli autori e delle riviste 
http://www.literary.it/ 
 
Il Malpensante 
http://www.ilmalpensante.altervista.org/index.html  
 
Cuea – Centro Umanista di Espressione Artistica 
http://www.cuea.it 
L’associazione organizza ogni anno a Firenze, da 
ottobre a giugno, corsi di Disegno, Pittura, Fumetto, 
Scrittura Creativa, Scrittura per il Cinema, Canto, 
Chitarra, Storia dell’Arte, Storia del Cinema, Storia 
del Fumetto e altro ancora. A fine anno sono previste 
esposizioni o pubblicazioni dei lavori realizzati 

http://www.paoloragni.it/
http://www.dariodelucia.it/
http://www.angelozabaglio.it/
http://www.poetando.it/
http://www.antoniomessina.com/
http://www.spartacusquirinus.it/index.html
http://www.diamoredimorte.too.it/
http://www.robertadeglinnocenti.net/
http://www.matteobb.com/
http://www.marcosimonelli.net/
http://web.tiscali.it/santamariaPoesia
http://web.tiscali.it/santam_PitturaPoesia
http://www.anielloscotto.it/
http://www.ilfilorosso.it/
http://www.gingerzone.net/home/
http://www.danaelibri.it/
http://www.agenziacontrappunto.com/
http://www.steppa.net/
http://mbinternationaliteraryagency.blogspot.com/
http://www.literary.it/
http://www.ilmalpensante.altervista.org/index.html
http://www.cuea.it/
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durante i corsi e a luglio un seminario di 
approfondimento sull’espressione artistica in  
 
Erba Sacra 

http://www.erbasacra.com 
E’ un'associazione culturale senza scopo di lucro, 
autofinanziata dai propri soci e dalle attività svolte, il 
cui obiettivo è di fare ricerca, informare, fornire servizi 
di elevata qualità sulle più importanti materie che 
riguardano l'uomo e il suo benessere e sviluppo 
integrale. 

Haec Globaleuropeanforumjuliensis Zona Est 
http://zaku.info  
 
Accademia del Giglio 

http://www.adg.it/  
Scuola specializzata nell'insegnamento della lingua e 
della cultura italiana agli stranieri.  
Il suo obiettivo è quello di contribuire al completo 
inserimento dello studente straniero nel modo di 
vivere italiano, nonché a un suo graduale 
apprendimento delle tecniche comunicative scritte ed 
orali.  
  

 

CASE EDITRICI E SERVIZI 
EDITORIALI  
  

La Bottega Editoriale 
http://www.bottegaeditoriale.it 
Service per editoria, comunicazione e giornalismo. 
 
Giulio Perrone Editore 
http://www.giulioperroneditore.it/ 
 
Edizioni Del Catalogo 
http://www.delcatalogo.com/  
 
Edizioni Eventualmente 
http://www.edizionieventualmente.info/ 
 
Faligi Editore 
http://www.faligi.eu/  
 
Edizioni Gazebo 
http://www.edizionigazebo.com/    
 
Sts – Azienda di servizi editoriali 

www.stsonline.it  
http://stsonblog.blogspotcom/  
Offre un'ampia gamma di servizi classificabili in 
quattro aree di interesse: editing, comunicazione, 
grafica e network. Per ognuno di questi campi, si 
avvale della maturata esperienza di professionisti del 
settore e si propone di soddisfare ogni esigenza con 
professionalità e flessibilità, adattando il prodotto alle 
necessità specifiche del cliente. 
Sono attivi servizi di correzione di bozze, assistenza, 
editing applicato. Questo settore comprende inoltre il 
servizio di traduzione, attivo per le seguenti lingue: 
inglese, francese, tedesco, spagnolo, portoghese, 
polacco, norvegese, russo e giapponese.. 
Per garantire un servizio completo, STS propone 
infine il settore Artwork, che mette a disposizione del 
cliente illustrazioni, fotografie e video (artistici ed 
aziendali). 
 
 
 
 

LOCALI 
 
Caffè Letterario delle Giubbe Rosse, Firenze 

http://www.giubberosse.it/  

 

Mendoza Cafè, Belluno 
http://www.mendozacafe.altervista.org 
 
http://www.elliotbraun.it/  
Bar, ristorante, birreria: ospita spesso performance 
poetiche notturne 
 
 
 
 

LINGUE 
  
http://personal.southern.edu/~caviness/Volapuk/ 
Sito in inglese che raccoglie tutti i materiali di 
Volapük disponibili attualmente in rete. 
 
http://www.volapuk.it. 
Sito ufficiale dell'Associazione Italiana Volapük 
(Kosäd Litaliänik Volapüka) a cura di Francesco 
Felici e Massimo Acciai (in preparazione). 
 

http://www.erbasacra.com/
http://zaku.info/
http://www.adg.it/
http://www.bottegaeditoriale.it/
http://www.giulioperroneditore.it/
http://www.giulioperroneditore.it/
http://www.delcatalogo.com/
http://www.edizionieventualmente.info/
http://www.faligi.eu/
http://www.edizionigazebo.com/
http://www.stsonline.it/
http://stsonblog.blogspotcom/
http://www.giubberosse.it/
http://www.mendozacafe.altervista.org/
http://www.elliotbraun.it/
http://personal.southern.edu/~caviness/Volapuk/
http://www.volapuk.it/
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http://www.esperanto.it 
Sito ufficiale della FEI (Federazione Esperantista 
Italiana). 
 
http://iej.esperanto.it 
Sito ufficiale della IEJ (Gioventù Esperantista 
Italiana). 
 
http://www.esperanto-gruppo.it/firenze 
Sito ufficiale della AEF (Associazione Esperantista 
Fiorentina), curato da Massimo Acciai. 
 
http://www.kdlcornish.freeserve.co.uk 
Scuola di cornico per corrispondenza 
 
http://www.kli.org 
Sito ufficiale della lingua Klingon 
 
http://it.geocities.com/alexped/ 
Sito della lingua Lara 
 
 
 
 

ASSOCIAZIONI VARIE ED ALTRI SITI 
D’INTERESSE  
  
http://www.legamissionariafirenze.it 
Gruppo fiorentino, legato ai gesuiti, che si occupa di 
volontariato a Sighet (Romania) attraverso campi di 
lavoro e raccolta di beni di prima necessità.  
 
http://www.mymambo.it/   
Portale sul mondo del ballo. 
 
http://www.percorsiumanisti.net 
Sito del centro umanista di Rifredi (Firenze). 
Segnaliamo anche il progetto per un giornale di 
quartiere e il progetto di adozione a distanza (pdf 291 
Kb), entrambi portati avanti dagli umanisti fiorentini. 
 
http://www.emmj.it 
Sito delle Edizioni Tierre di Renato Saggiorato 
 
http://www.francescaruiz.it/vincenzo 
Vincenzo Luigi Milanesi: "ormai in rete da circa sette 
anni, nel quale racconto la mia storia e la mia 
esperienza con la Retinite Pigmentosa." 
  

Job Rapido  
http://www.jobrapido.it 
Raccoglie offerte di lavoro da centinaia di siti 
differenti (siti di lavoro, agenzie di ricerca e selezione, 
siti aziendali, ecc). 
 
Carrerjet 
http://www.carrerjet.it/  
E’ un motore di ricerca del lavoro per l'Italia, grazie al 
quale il candidato accede ad un'enorme quantità di 
annunci di lavoro pubblicati sia su siti aziendali che 
su siti specializzati nell'offerta di lavoro. 
. 

UNIVERSITA’ ITALIANE 
 
Università degli Studi di Urbino “Carlo Bo” 
http://www.uniurb.it/ 
 
Università di Bologna 
http://www.unibo.it/ 
 
Università di Macerata 
http://www.unimc.it/  
 
Università Politecnica delle Marche (Ancona) 
http://www.univpm.it/ 
 
Università di Camerino 
http://www.unicam.it/  
 
Università degli Studi di Firenze 
http://www.unifi.it/ 
 
Università degli Studi di Perugia 
http://www.unipg.it/ 
 
Università per gli Stranieri di Perugia 
http://www.unistrapg.it/ 
 
Università di Modena e Reggio Emilia 
http://www.unimore.it/ 
 
Università di Venezia 
http://www.unive.it/  
 

 

 

 

http://www.esperanto.it/
http://www.esperanto-grupo.it/firenze
http://www.kdlcornish.freeserve.co.uk/
http://www.kli.org/
http://it.geocities.com/alexped/
http://www.legamissionariafirenze.it/
http://www.mymambo.it/
http://www.percorsiumanisti.com/
http://www.emmj.it/
http://www.francescaruiz.it/vincenzo
http://www.jobrapido.it/
http://www.carrerjet.it/
http://www.uniurb.it/
http://www.unibo.it/
http://www.unimc.it/
http://www.univpm.it/
http://www.unicam.it/
http://www.unifi.it/
http://www.unipg.it/
http://www.unistrapg.it/
http://www.unimore.it/
http://www.unive.it/

