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EDITORIALE 

 
di Massimo Acciai  

massimoacciai@alice.it  

 

 

 

L'amore 

 

 

Festeggiamo con questo particolare tema l'ottavo anno della nostra rivista. 

L'amore. Un sentimento che, come tutti i sentimenti, non funziona a comando. Un sentimento 

che contiene in se inferno e paradiso, leggerezza e serietà, commedia e tragedia. C'è tutto. 

Senza l'amore come sarebbe il mondo? esisterebbe la vita? Gli organismi unicellulari si 

amano? E quando nasce l'amore? Dagli occhi come teorizzava la poesia cortese o da una 

conoscenza approfondita dell'altro, col tempo?  

Tanti i contributi che a loro modo danno una risposta a questi ed altri interrogativi: molte 

poesie e racconti, ma anche saggi e interviste come nella tradizione di SDP. A me, direttore, 

non resta che augurarvi buona lettura. 

 

 

* * * 

 

Un ringraziamento agli autori che ancora una volta hanno inviato il loro prezioso contributo a 

questo numero. Li invito di nuovo, insieme agli altri autori che ancora non hanno trovato spazio 

sulle pagine elettroniche di SDP, ad inviare le loro opere entro il 31 maggio 2011. Il prossimo 

tema, in ricordo del 150 anniversario dell'Unità: L'Italia.  

 

Massimo Acciai 

Direttore di Segreti di Pulcinella 

 

 

 

 

mailto:massimoacciai@alice.it
http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_01.htm
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PROGETTO EMMAUS 

Il thriller di Massimo Bazzato 

 

 

Con giustificato entusiasmo segnaliamo il romanzo di Marco Bazzato, narratore di talento, 

autore di vari romanzi, alcuni ancora inediti.Progetto Emmaus, uscito in Bulgaria presso la Casa 

Editrice Slaviani di Sofia, in bulgaro, è ora disponibile anche in italiano. E' possibile ordinarlo 

tramite Segreti di Pulcinella, scrivendo al seguente indirizzo:massimoacciai@libero.it  

Segnaliamo anche il blog di Marco Bazzato, dedicato in buona parte aProgetto Emmaus. 

Riportiamo per intero la prefazione al libro: 

 

Questo sonno religioso è uno dei più continuativi della storia umana. Esso purtroppo aveva assai 

pochi centri d'attrazione, forse le forze centrifughe spesso avevano il sopravvento sopra le forze 

centripete, e inoltre si sentiva grande scarsezza di fascino. I motivi? Ormai sono storicamente noti: 

tradimento, vittoria fariseica, crocifissione, persecuzione dei cristiani, inquisizione, eresie…e 

sopra a tutto questo, da duemila anni pendono le reliquie martirizzate del Redentore. Che tuttora 

sono lì. 

Ma cosa succederebbe se il sonno diventasse nuovamente realtà? Una domanda eretica che 

Marco Bazzato ambiziosamente si pone, e insistentemente cerca la risposta nel suo romanzo 

Progetto Emmaus. 

Ad uno sguardo di sfuggita, questo è un libro con un appesantito inizio avventuroso: l'azione 

domina sul ragionamento, lo spazio designato per le deduzioni dell'autore è abbastanza chiuso, e 

le svolte sono più biografiche, piuttosto che la sfida rivolta verso il torrente della coscienza. 

Dove sono però le precedenze di questo libro che vale la pena d'essere consigliato? Devono 

essere cercate innanzitutto nel suo carico morale. Nella critica verso l'ordine mondiale, non però 

da sinistra o da destra, ma dal punto di vista dell'umanesimo; nella sua furiosa negazione della 

piaghe rodenti dell'Istituzione Vaticana. 

Il conflitto tra la Fratellanza, alle spalle di cui chiaramente si nasconde qualche tardivo ambiente 

gnostico, probabilmente di specie massonica in cui è implicato un cardinale di origine polacca, 

che successivamente diventerà Papa; e dall'altra: l'organizzazione Opus Dei che usa i principi di 

Sant'Ignazio de Loyola. L'Opera è durevolmente intrecciata nelle strutture del Vaticano, che in 

mailto:massimoacciai@libero.it
http://progettoemmaus.blogspot.com/
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effetti sono una proiezione del antico conflitto tra eresia e potere ecclesiastico. Ma nel romanzo 

sono propagate le profondità storiche di questo contrasto: Esseni e Farisei, cristianesimo primitivo 

e cristianesimo di Stato, Cristo e Satana, il Tempo di Salomone, e la chiesa di Pietro e Paolo, gnosi 

e cattolicesimo, eresia e sacra inquisizione, il libro segreto dei Bogomili di Concorrezzo, e la 

Sacra Scrittura canonizzata dalla chiesa. 

La tecnica moderna e metodi medioevali e inquisitoriali, si fondono idealmente per realizzare il 

Progetto Emmaus. Il romanzo ha una domanda fondamentale: è possibile con mezzi meccanici 

corrispondenti come sostanza ad un'epoca materiale come quella attuale, far tornare il Redentore 

sulla terra affinché riprenda nuovamente come una spugna cosmica i nostri peccati bimillenari? 

Fino a che livello Emmanuele copre l'immagine di Gesù? Questo rimane come un punto 

interrogativo durante l'intero romanzo. Uno però è condotto categoricamente: se oggi il Messia 

apparisse nuovamente all'umanità, verrebbe accolto come ingannatore, brigante, distruttore dello 

status quo della chiesa, mettendo in pericolo il potere sacerdotale. Anche la risposta dell'autore 

del romanzo è inequivocabile; che cosa attende questo Redentore nella vecchia Europa? 

Sofferenze inquisitoriali e per la seconda volta la crocifissione; e nella nuova Atlantide al di là 

dell'oceano - un processo che lo porterà alla condanna, e nel caso migliore, il successivo 

spegnimento tormentoso in qualche manicomio. 

Il messaggio di Marco Bazzato è enunciato chiaramente: la storia del Golgota è destinata a 

ripetersi, se è destinata a ripetersi anche la storia di Betlemme. Detto con altre parole: né nei 

confronti del semidio, né nei confronti dell'individuo semplice, qualcosa è generalmente 

cambiato in duemila anni di storia terrestre. 

E la salvezza? E la luce nel tunnel? Per Bazzato essa è nell'unità dei figli di Abramo: Giudei, 

Cristiani, Musulmani contro le istituzioni e i poteri delle tenebre. Solo così Emmanuele potrà 

essere liberato dal crocifisso e riportato nel Tempio; solo così potranno guarire le sacre ferite nel 

suo corpo, e tramite lui potranno essere concepiti i figli dell'Eden. Questa unione è stata vista 

nuovamente dalla visione dei Bogomili e dei Catari- come resistenza contro Satana e la sua 

entrata solenne attraverso la porta Vaticana, spalancata davanti a lui. 

Il romanzo è un racconto ansimante per la battaglia eterna dell'elitarismo del Tempio e la 

profanazione della Chiesa. Dove si trova però lungo questa strada l'autore? Lui tuttora non è 

penetrato nella Dimora, perché altrimenti il suo verbo e il suo pensiero sarebbero stati diversi. Le 

lingue iniziatiche suonano più metaforiche e più assorte, con una grande sensibilità verso il 

mistico. Ma da un'altra parte, Bazzato da un tempo ha girato le spalle anche alle folla all'atrio del 

Tempio. I doni che porta e lascerà sotto le sue colonne sono antichi: umanismo, fede, tolleranza 

religiosa, e libero pensiero. 

Gli basteranno però, le forze e il tempo per vedere il mondo della vanità, anche dal lato interno 

del suolo del Tempio? Qualche segni parlano in merito ad una simile supposizione: i riferimenti 

verso gli Apocrifi, il suo fatidico rapporto con la Bulgaria-Terra di eresia secolare, di tolleranza 

religiosa millenaria, come la sua curiosità verso frutti proibiti vietati dal Dogma. 

Forse il suo appello per l'alleanza religiosa ha sorpassato assai il tempo. Forse fino ad un certo 

punto, questa speranza può apparire naif, che i figli dell'Eden scendano sulla terra in sembianze 

umane, tramite l'amore tra uomo e donna. Forse il vagabondare dei personaggi del romanzo 

possono assomigliare al movimento caotico delle particelle di Brown, e l'ultimo messaggio finale 

del libro è più pessimistico, di quanto presuppone l'amore nella piramide di Cheope, e la 

cicatrizzazione delle ferite di Gesù. Alla fine, la sorte dell'alunno può ancora perdersi nella nebbia 

del tempo futuro, e anche dalla strada di apprendista, del Maestro e il paladino della Rosa e della 

Croce, dividendolo ancora in trentatre gradini. Ognuno di essi, porta un dono all'adepto, ma a 

volte la ruotine sovrasta e ferma l'evoluzione. A volte non basta la fede per continuare a salire 

verso il mistero. A volte l'animo umano non sa se è meglio continuare a sognare, oppure 

finalmente svegliarsi dal sonno religioso. A volte il velo, coprendo gli occhi, impedisce di vedere 

la porta del Tempio di Salomone. 

Passerà Bazzato il suo suolo? E cosa troverà lì? 

Il vertice della Piramide appartiene ad un altro mondo che è invisibile al non iniziato, sono pochi i 

prescelti che entreranno in esso, e meno solo quelli di che sono destinati a vedere la prima pietra 

del mondo di Dio. 
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Probabilmente il restarne fuori, porta e crea meno disagi. Marco Bazzato però in nessun caso non 

è quell'adepto che una volta affacciatosi innanzi al suolo del Tempio si rifiuterà d'entrarvi dentro. 

Natalia Andreeva 

Germania, 2006 

Stampare libri all'estero 

 di Marco Bazzato 

 

Stampare un libro in Italia sia per le piccole case editrici, sia per gli scrittori in erba che 

desiderano vedere pubblicata una loro opera ha spesso un costo insostenibile.  

Un libro non è solo un prodotto commerciale, ma è anche la realizzazione di un'inspirazione 

interiore, il bisogno di comunicare una storia, un romanzo, un saggio, questo però spesso si 

ferma davanti alla porta dell'editore o della stamperia di turno. 

Da anni conosco il mercato delle stamperie in Bulgaria, specie a Sofia, la capitale, e mi ha 

permesso di vedere che al di fuori della realtà locale italiana, strozzata dagli alti costi della 

manodopera, non sempre supportati dalla qualità finale del prodotto, può fornire alle per 

piccole realtà editoriali, o ai giovani autori esordienti, la possibilità di far stampare i libri in 

Bulgaria, e riceverli nella sede dell'editore, o dell'autore che sceglie l'autoproduzione. 

Il servizio di stampa proposto per il mercato italiano ha dei limiti oggettivi, sotto i quali non è 

possibile muoversi, in quanto mancherebbe di convenienza, indipendentemente che esso sia 

un piccolo editore, o un autore che desidera stampare una sua opera. 

Il libro deve avere come minimo duecentocinquanta pagine, e la tiratura non iniziale non può 

essere inferiore alle cinquecento copie, da queste cifre sopra scritte, la convenienza per gli 

operatori, a seguito di un preventivo di spesa richiesto in separata sede, diventerà evidente. 

Per la stampa del libro, si chiederà l'invio del CD con il testo impaginato su programmi di 

impaginazione (Quark esxpress 7.0), la copertina completa di fronte-retro-dorso in formato 

digitale su programma di grafica (Adobe Photoshop CS 2 e superiori). 

Il servizio si rivolge alle piccole e medie realtà editoriali, intenzionate a contenere i costi di 

stampa, offrendo al contempo un servizio in linea con la concorrenza, alla propria clientela, 

assicurati dal fatto che il libro ha tutte le specifiche richieste dalle leggi editoriali 

internazionali. 

Per ulteriori informazioni potete contattare il direttore di Segreti di Pulcinella, o scrivere 

direttamente a: marco.bazzato@libero.it 

 

 

 

 

 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp17/reda_26.htm
mailto:marco.bazzato@libero.it
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CAFFE LETTERARIO-MUSICALE 
(La musica abbraccia la poesia) 

 

Ascoltate i brani con mediapleyer  

(download gratuito - clicca qui) 

  

a cura di Paolo Filippi 

 

Il classico non si è costruito in un momento come per magia; è stato il portato di lunghi periodi 

di pensiero, affinamento dello stesso per sfociare nel grande fiume eterno della sensibilità, dei 

sentimenti, della auxotica fusione contenuto-forma! 

E' bastato un ventennio di raffinata violenza voluta e propinata con tutti i mezzi della 

contemporanea informazione per distruggere quanto in secoli costruito! 

Focalizzando l'argomento, per essere breve, su poesia e musica, sto e stiamo assistendo alla 

precitata fase distruttiva. 

Tutti… poeti, musicisti, attori, esecutori e cantanti… (basta esaminare il fiorire e dilagare dei 

concorsi), tutti con la solita, in primis, menzione al pagamento dell'iscrizione per i soliti diritti 

di segreteria). Nasce il libro da leggere al mare o mentre si aspetta il bus, nasce la canzonetta 

insulsa da cantare mentre si lavano i piatti o ci si fa la barba… e poi? Cosa resta di vero se non 

qualche piccolo fiore in un cumulo abnorme di immondizia? Continuare cosi? È da stupidi! 

L'uomo poiché fruisce ancora di sensibilità e di intelligenza non deve ulteriormente essere 

offeso! 

 

Cari amici poeti e musicisti, mi rivolgo ancora a tutti quelli non prezzolati che credono nel 

bello e nel puro, di aderire a questa incolta iniziativa culturale, come sto facendo io, grazie a 

questo giornale, alla figura del suo direttore Massimo Acciai e tutti i suoi collaboratori, dove la 

poesia si unirà di nuovo in maniera indissolubile con la musica per dare vita a momenti 

glorificanti nel santuario dell'arte. 

Io dopo molti autori noti, come Prevert, Neruda, Carducci etc... da qualche tempo mi servo 

delle poesie di tante nuove belle voci di oggi apponendo la parte musicale con melodie ed 

armonizzazioni consone alla esigenza dei tempi. 

Unitevi musicisti e poeti… create quel quid novi di cui c'e tanto bisogno… ed anche se il potere 

detiene il monopolio informativo della grande diffusione di massa cui accedono pochi e spesso 

non meritevoli eletti, noi "parva favilla", daremo sicuramente vita ad un grande fuoco con 

questo possente mezzo d'internet che se usato a fin di bene è grande tetragono e 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp16/let_08.htm#1
http://www.segretidipulcinella.it/sdp16/let_08.htm#1
http://www.paolofilippi.net/
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sicuramente… decisamente il migliore. 

 

Saranno graditi e troveranno degnamente posto lavori musicali e poetici che contengano 

elementi innovativi super et ultra scholam, che siano cioè vessilliferi di quel quid novi di cui 

l'arte ha oggi bisogno per rinnovarsi… come non si fa da tempo! 

 

Qualunque novità che sia arte verrà presa in considerazione e pubblicata. 

 

TRASMETTERE I VOSTRI LAVORI con appositi file. Propagandate questa iniziativa, 

questo sito.. queste intenzioni! Grazie! 

 

Paolofilippi@tele2.it - www.paolofilippi.net   

via 4 novembre 29 

91022 Castelvetrano (TP) 

tel. 0924 45899 

 

Per la lista di canzoni da scaricare vai sul sito della rivista: 

www.segretidipulcinella.it  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mailto:Paolofilippi@tele2.it
http://www.paolofilippi.net/
http://www.segretidipulcinella.it/
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NOVITA’ 
Collana di videointerviste.  Una grande iniziativa di Segreti di Pulcinella! 

 

  

Il nostro assiduo collaboratore e amico fiorentino, Paolo Ragni(www.paoloragni.it), da anni 

lavora anche nell'ambito dei video documentari sulla poesia in Italia. E' un lavoro di ricerca, di 

studio, di critica, poi di contatti e incontri, fino all'intervista vera e propria. 

 

Paolo Ragni sta completando adesso l'editing video del sua collana di ben 16 interviste già fatte 

a poeti e scrittori molto importanti: si tratta di un lavoro che lo ha visto e lo vede tuttora 

fortemente coinvolto con personaggi del calibro di: 

Pasquale Maffeo, Mariella Bettarini, Elio Pagliarani, Vito Riviello, Valerio Magrelli, 

Maria Luisa Spaziani, Mario Luzi, Aldo Onorati, Dante Maffia, Paolo Genesio, Massimo 

Acciai, Luciano Luisi, Paolo Ruffilli, Giovanna Fozzer, Giovanni Savino, Plinio Perilli. 

 

Ha inoltre fatto un film documentario di quasi 2 ore, con Massimo Acciai, sulla figura di 

Francsco Graziano, infaticabile poeta e direttore dell'associazione Ilfilorosso, di Cosenza, 

scomparso l'anno corso, in occasione di una tre-giorni di studio e commemorazione. 

 

Segreti di Pulcinella e Paolo Ragni hanno intenzione di: 

 

1) diffondere questo lavoro di documentazione mediante dvd da richiedere alla redazione di 

SdP (libera offerta); 

2) allargare il progetto di documentazione con altri scrittori notissimi: sono previsti Roberto 

Roversi, Tonino Guerra, Corrado Calabrò, Walter Mauro, Elena Clementelli; 

3) inserire in questo catalogo sulla letteratura italiana anche autori che al momento non godono 

della notorietà degli autori citati. 

 

Pertanto, invitiamo coloro che sono seriamente interessati a farsi fare un video che testimoni e 

documenti la propria attività poetica a mettersi in contatto con la redazione di Segreti di 

Pulcinella per la definizione dei contenuti artistici ed economici del progetto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.paoloragni.it/
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Video di Parata a Pescia: spettacolo e intervista. E’ uscito il dvd. 

 

Segreti di Pulcinella è lieta di informare gli amici che è in distribuzione un interessante 

video fatto dal suo direttore Massimo Acciai e dal suo inguaribile amico Paolo Ragni. 

Insieme al gruppo con cui collaborano, la Lega Missionaria Studenti (LMS Firenze), 

hanno seguito i ragazzi di Parada nel corso di uno spettacolo per la tournée 

primaverile del 2009. 

La Fondazione Parada si occupa dei ragazzi di strada raccolti dalle condutture 

sotterranee di Bucarest; grazie all'artista franco-alegerino Miloud molti di questi 

ragazzi sono diventati clown, prestigiatori, acrobati e sono usciti dalla vita spaventosa 

cui erano abituati. 

Il film è stato curato in collaborazione tra la LMS e Parada Italia e consta di 1 ora di 

spettacolo a Pescia e di una intervista di 18 minuti. L'intervista è splendidamente fatta 

da due ragazze della LMS, Samila De Salvador e Anna Graziella Fianchisti. 

Tutti coloro che vogliono sapere di più della vita di questi ragazzi usciti dal tunnerl 

possono visitare i siti: 

 

www.legamissionariafirenze.it  

www.parada.it  

 

ma ancor più comprare il dvd al costo di soli 8 euro. 

Ordinatelo alla segreteria di SdP oppure a info@legamissionariafirenze.it  

Tutto il ricavato andrà alle iniziative della LMS e di Parada! 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.legamissionariafirenze.it/
http://www.parada.it/
mailto:info@legamissionariafirenze.it
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Proposta agli aspiranti scrittori 

 

 

MBILITERARY AGENCY offre a tutti gli aspiranti scrittori un servizio di lettura a pagamento di 

testi inediti (romanzi, racconti, saggistica, storia, fiabe per bambini non illustrate, racconti per 

bambini e adolescenti), da pubblicare come inediti in Bulgaria, a cui precederà contratto 

editoriale. 

 

Il nostro staff, composto da lettori italo-bulgari, vaglierà i testi, dandone responso scritto, entro 

90 giorni dal ricevimento, inviando una scheda motivazionale sul valore dell‟opera, se 

rientrante negli standard per gli editori interessati. 

I testi inviati debbono contente nere una sinossi dell‟opera, max 4 carteelle Time new roman, 

caratteri 14,e note biografiche dell‟autore. 

 

Le pagine del testo devono essere numerate elettronicamente. 

Si valutano anche libri già editi come autoproduzioni. 

I testi vanno inviati tramite posta ordinaria a MBILAGENCY di Sofia, e via mail 

a milagency@gmail.com   

 

 

Per informazioni sui costi del servizio scrivere a milagency@gmail.com   

Costi del servizio: per inediti fino a 150 cartelle A4, Time new roman 14, 120 Euro, da 151 a 250 

cartelle, 200 Euro.  

 

Per raccolte di poesie edite o inedite 60 Euro. 

 

Accludere nella richiesta i propri dati anagrafici – nome cognome, indirizzo e numero di 

codice fiscale, per l‟invio della fattura di quietanza. 

 

I 90 giorni di lettura intercorreranno dalla data di ricevimento della ricevuta di pagamento del 

servizio. I manoscritti inviati, non saranno restituiti e verranno distrutti dopo 90 gg. 

 

Lo Staff di MBILAGENCY 

mailto:milagency@gmail.com
mailto:milagency@gmail.com
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E-BOOK 

La collana di e-book Edizioni Segreti di Pulcinella, in formato PDF, è liberamente scaricabile. E' 

possibile stampare i libretti ed impaginarseli a casa in modo da formare un vero e proprio libretto 

del tutto simile al corrispondente cartaceo richiedibile tramite SDP.  

E' semplicissimo: occorre solo, oltre ad una stampante, una pinzatrice a braccio lungo.  

 

Per stampare i libretti si procede nel seguente modo: 

1 - stampare fronte/retro ciascuna pagina su fogli A4; 

2 - stampare la copertina, preferibilmente su cartoncino A4; 

3 - una volta che i fogli sono stati stampati tutti, inserire la copertina e piegare il tutto nel mezzo 

in modo da ottenere un fascicoletto di dimensione A5; 

4 - dare uno o due colpi nel mezzo per tenere insieme il tutto. 
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LETTERATURA 

NARRATIVA 

 

L’ospite 

di Rita Barbieri 

 

Avrei amato ogni tua stortura, ogni tua distanza. Avrei sostenuto ogni tuo silenzio, ogni 

tua incrinatura. Ti avrei ascoltato per ore. Se solo tu me ne avessi dato la possibilità. Ma 

ti sei rinchiuso nella tua rocca, costruita  attentamente con mura d‟orgoglio e torri di 

incomprensioni. Intorno, hai eretto altissime barricate. Invalicabili. Ci è voluta tutta la 
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mia forza per provare a entrare, ci è voluta tutta la mia passione per cercare un 

cunicolo dal quale passare. Ma, quando poi sono entrata, ho scoperto solo stanze vuote 

e  ben poco arredate. Ho scoperto corridoi lunghissimi, ma concentrici.  

Qualsiasi strada percorressi mi riportava sempre nello stesso punto: come in un 

intricato labirinto di cui  non si possiede il filo rosso. E così mi sono sentita come 

un‟ospite: ben accetta forse, ma pur sempre ospite.  Non mi ci trovavo proprio in 

quell‟ambiente: mi scoprivo a pensare a quanto sarebbero stati più belli quei  

corridoi se adornati da quadri, fotografie, immagini. A quanto sarebbero state più 

vivaci quelle innumerevoli stanze se riempite di oggetti, di ricordi, di sedimenti. 

Cercavo tracce di un vissuto che non  c‟era o, se c‟era, a me ne era vietato l‟accesso. 

Mi sono aggirata a lungo in quella rocca, imparando a orientarmi. Ad evitare con cura 

le porte chiuse a chiave, a rispettare gli spazi comuni e i suoi abitanti. Ma  

non è bastato.  C‟è stato un momento in cui, dopo tanto tempo che mi trovavo lì, ho 

perfino provato a modificare le cose, dando il mio contributo. Ho scelto e regalato 

oggetti e parti di me perché potessero arricchire l‟ambiente,  renderlo meno spoglio e 

più condiviso. Ma, mentre io faticosamente aggiungevo, tu, in un  solo attimo,  

sottraevi, toglievi, eliminavi. Ciò che io miseramente mettevo in campo, tu, 

semplicemente, me lo restituivi indietro, senza neanche un “grazie per il pensiero”… 

Ti trovavi così bene in quel tuo posto, ti confortava e ti rispecchiava. E non ne avresti 

cambiato neppure un centimetro. Neanche per me. Dopo un po‟, quelle pareti sempre 

uguali a se stesse, quei corridoi infiniti che però portavano  sempre dalla  

stessa parte, hanno cominciato per me a essere intollerabili. Tanta fatica per entrare e 

poi, trovarmi così: come una compagnia, magari piacevole ma non necessaria. 

Cominciavo ad avvertire un senso di  claustrofobia. Di disagio, di voglia d‟evasione. Di 

tutto questo, tu neanche te ne volevi accorgere. Come per ogni ospite che si rispetti, ti 

aspettavi che fossi io ad adattarmi all‟ambiente e alle sue regole. Solo che io  

non ero capace di farlo. Semplicemente non potevo. E, francamente, neanche volevo.  

Ho dato un‟ultima occhiata a quella rocca in cui ero stata così a lungo. Ormai 

conoscevo tutto quello che  aveva da offrirmi. Non c‟era altro da fare. Così, ho raccolto 

i miei piccoli pezzi e me ne sono andata. Tornata esattamente da dove ero venuta. In 

fondo, si dice che non stia bene approfittare per tanto tempo dell‟ospitalità altrui, 

giusto? Soprattutto quando l‟ospite non si integra con l‟ambiente, quando non ne è  
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parte. Quando è e si sente un estraneo e non “come a casa propria”. Quando il suo 

unico ruolo è quello di presenziare alle cene, ai weekend. Di essere piacevole, 

decorativo, affascinante. Come un qualcosa di esotico, di inedito, di raro da mostrare e 

ammirare. Ma non da scoprire,  indagare, scandagliare. E, soprattutto, non da 

approfondire o decifrare. Per quello serve altro.  Un‟ospite è come un meraviglioso 

orologio a pendolo: se ne ammira la presenza, la bellezza, la rarità. Ma, a  

nessuno, proprio a nessuno, viene in mente di andare a vederne gli ingranaggi e 

studiarne i meccanismi più nascosti. Neppure quando si guasta. Prima che ripararlo è 

più semplice e, in definitiva, più economico gettarlo e sostituirlo. Con un altro che 

abbia la stessa funzione e le stesse qualità. Ma che, auspicabilmente,  sia meno 

frangibile  e più duraturo… E che si intoni all‟ambiente  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il Potere nelle mani 

di Dario De Giacomo 

 

A miriam per le sue mani che strizzano panni. 

 

 

Fu una volta che il potere tentò di sedurre anche l'uomo di Nazareth, usando la forza di 

petti salubri e fortissimi, che si fletterebbero elastici in battaglia, sbaragliando gli 

animi esangui di tutti i nemici, con le mani nude. 

Nel pugno teso del seduttore dai lunghi capelli di seta nera, la tensione si smorzò nelle 

nocche, che si distesero in dita molli, disegnando una carezza. 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_73.htm
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E la furia del potere si addolcì, in docili tocchi di membra, che scivolarono sul suo 

petto, fino all'ombelico tastando l'inguine bagnato. 

Poi, si aprirono le mani, entrambe in volo come farfalle, per mostrare tutto quello che 

c'era intorno e negli occhi dell'uomo di Nazareth. 

E si richiusero, formando una coppa o un sacco, ma capiente, da contenerci l'universo 

intero per quell'uomo solo. 

Infine quelle dita da seduttore svettarono alte sulle guglie delle chiese, come segnali 

di comando: l'ordine dell'unico re al suo gregge, di fermarsi. Abbassare il capo e 

piegare il ginocchio. 

Allora. L'attimo terribile dell'agonia, prima del respiro che varca la soglia, 

soffiò potente nello stomaco dell'uomo di Nazareth, e appesantì le sue gambe. 

In quel luogo il potere lottava con l'assenza, davanti a tutti gli uomini, e prendeva a 

testimone il re dei cieli, che il seduttore combatteva. 

L'uomo di Nazareth fu scosso da brividi disperati, contando tutte le sue assenze, tutti i 

buchi sul tessuto della veste. 

Di lì passava una donna, ignara proprio del momento della lotta, e si recava alla fonte a 

lavare i panni. 

L'uomo di Nazareth si dondolava nell'incertezza, desiderando tutto ciò che l'assenza gli 

sottraeva, nell'esercizio della lotta. 

Entrambi, lui e il seduttore, rivolsero l'attenzione alle amorevoli cure che la donna 

prestava alle vesti di lino. 

Le ceste di panni erano numerose, e la donna una lavandaia. 

Il sole tramontò sul lavoro di braccia della donna, uno sforzo di muscoli e schiena sulla 

pietra grigia di acqua gelata. 

La lotta sembrava sospesa tra loro, i pensieri stessi svaniti nel gioco di spruzzi e 

sapone schiumante. 

Sebbene la donna non si risparmiasse per un istante nel lavoro di braccia sulle vesti, 

pure, le sue mani scheggiate diventavano esili e timorose quando le dita sfioravano 

una veste di lino bianchissimo. 

A quella sola veste di lino bianco quella donna, ogni giorno, dedicava una cura 

amorevole, e lo avrebbe fatto, fino a imbiancare i capelli, timida e sfuggente, lavando 

il tessuto pulito. 

Il seduttore lanciò uno sguardo d'intesa all'uomo di Nazareth, che gli sorrise. 
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Quelle erano le vesti dell'uomo che da sempre aveva scavato il suo nome nel cuore 

della lavandaia, suo marito. 

E le dita della donna sapevano fare l'amore anche con la presenza di quell'umile veste, 

che profumava del suo uomo e del loro amore.  

Loro lo capirono. Il seduttore riprese il combattimento, con le spalle alla donna, che 

continuava a sfregare il tessuto. 

L'uomo di Nazareth si lasciò crollare nella sabbia, finalmente estenuato dalla lotta, con 

un'immagine sola negli occhi e nella carne. 

Un muro giallo, da bambino, nell'ora d'estate quando si dorme, e un rettangolo di sole 

disegnato sui mattoni rossi.  

Nella quieta presenza di tutto. 

L'assenza allora scivolò in polvere nella sabbia, strisciando tra i suoi piedi e gli spruzzi 

d'acqua dolce della donna, il seduttore si fermò, gettando uno sguardo assente 

indietro. 

C'era una paura terribile sospesa tra loro, la paura del potere. 

Fu un lampo e il seduttore si insinuò nelle arterie delle sue paure, veloce come il 

sangue. 

L'uomo di Nazareth sentì la malattia nel suo sangue, rapida e impalpabile, diffusa 

ovunque. 

L'assenza riemergeva dalla paura del potere. Il potere era forte, lascivo. 

Lui si guardava le mani, bianche, leggerissime, attraversate da sottili venature di 

assenze, perché era sempre stato troppo timido per trattenere qualcosa. 

Sempre, fino a questo giorno di lotta, a quest'ora che lo vedeva perdere tutto. 

Inginocchiato nella polvere, ora, si batteva i pugni contro le gote, forte, per sanguinare 

fuori il suo sangue freddo e appiccicoso. 

Quella donna svelava la paura, nei suoi lini. 

Lui aveva rinunciato da bambino ad occupare spazio con la sua ombra, ma ora quella 

paura gli sembrava una vigliaccheria. 

Anche rinunciare a tutto gli sembrava un inganno. Lo aveva voluto.  

Per paura? Sì! Aveva voluto inesorabilmente rinunciare alle assenze. 

Rideva guardando le facce diverse vestite dal potere, che combatteva al fianco del 

seduttore. 

Rise così forte anche delle sue paure, giocando con l'acqua saponata che gli bagnava i 
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piedi. 

Rialzando la testa la rivide, era di nuovo giorno, e il sole cuoceva la pelle della 

lavandaia, facendola fumare. 

Di nuovo quel suo gesto, totale come un rito, dita di nebbia che asciugano la veste, 

portandola al petto e al seno, e di nuovo la sfiorano. 

Sorrise, mentre il tempo si schiantava tra lui e quella donna. 

Si rialzò sulle gambe, e pensò che non si sentiva né forte, né debole. 

Ma le gambe le sentiva e anche l'aria, e il freddo dell'acqua. 

Sorrise di nuovo e fece cenno al seduttore di avvicinarsi. 

Non mi tentare - gli disse delicatamente, mentre teneva con un gesto nervoso le mani 

dietro la schiena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A bassa voce 

 di Dario De Giacomo 

 

Una preghiera  

per Margherita, di cui non conosco il volto ma l'agonia. 

 

 

A bassa voce. A luci ferme. Come deve essere. 

Guardai la mammella della ragazza che si disegnava sotto il camicione. 

Aveva capelli rossi lunghissimi, brucianti, e la pelle del colore del marmo si disfaceva 

a quel calore. 
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Ebbi un guizzo molle al basso ventre e provai l'ebbrezza di abitare il suo desiderio là, 

dentro la luce squadrata. 

Me ne tenne lontano il ricordo del suo imminente disfacimento, come accade ai cani 

terrorizzati dalle percosse, quando una rapida carezza li innervosisce. 

Lei fissava la mia figura verticale appoggiata al muro, e una stanchezza, inaudita per 

me, la abbatteva orizzontalmente nel letto. 

I miei sensi, assuefatti alla luce del sole, provocavano ribrezzo in me, disgusto, 

comunicando alla pelle esili movimenti involontari: fremevano per sentire la pressione 

delle dita ovunque. 

Il tempo esile, fuori, spostava grandi masse d'ombra. Illuminando i marciapiedi, a 

schegge, inquadrava rettangoli di mattonelle, scaldava visi. 

Poi si arrestava in cima alle scale, davanti a una porta a vetri dal doppio battente, 

opachi, che riluceva di odori sulfurei e disinfettante. 

Nella stanza entrò un'infermiera che nascondeva le mani, abili a pungere la pelle arida 

con ordigni salutari, dietro la divisa azzurra e un largo sorriso. 

Quando si allontanò, vidi avvicinarsi alla madre e alla ragazza un'altra donna, con un 

vocione biondo e sano, che chiedeva di pregare insieme. 

Per lei rispose la madre, come faceva da tempo: Sì. 

Evocarono insieme quel dio malato che si compiaceva di tutte le parole della malattia; 

come i medici, che parlavano solo delle strategie di fil di ferro per combatterla. 

È terribile il conforto incosciente degli ospiti, ignari dell'accaduto. 

La ragazza guardava dentro i miei occhi. Il suo sangue marcio mi sfidava a viverla, 

mentre ripeteva a bassa voce le parole della preghiera. 

Le voci, roca del conforto, muta quella del dolore, si confondono senza incontrarsi. 

L'esilio del corridoio, circondato di stanze quadrate illuminate dal lampade alogene, 

cova urla furiose, bestemmie che esploderebbero in piena. 

Ma quel luogo misteriosamente resta silenzioso. E illuminato. Come un dio malato che 

non sopporta lo strepito. 

Mi faceva male lo sforzo di tenere lo sguardo su di lei. 

Quando lo rialzai, la preghiera continuava, ma la ragazza si era stesa su un fianco. 

Era scomparsa, tirandosi sulla testa il lenzuolo bianco. 

Mi girai verso la finestra, l'unica sulla strada. 

L'esile tempo. Ora. Aveva spostato laggiù, sulla ferrovia, le sue grandi masse d'ombra. 
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Soffia ponente 

 di Dario De Giacomo 

 

Donna Annunziata Maresca uscì sull'uscio di casa che era ancora notte. Divaricò le 

gambe grosse e vigorose, si sollevò la gonna di panno fino alle ginocchia e mise le 

mani sugli stinchi. Accovacciata in quella posizione invocò la corrente - Soffia ponente. 

Soffia! -  

Nel suo volto di quercia l'acqua del Vallone, il fiume che lambisce Nocera, aveva 

scavato delle forre dove raccogliere le lacrime. 

Donna Annunziata aveva accompagnato al camposanto tutti i maschi della sua famiglia, 

con il pianto. Ma ogni notte li aveva accarezzati mentre dormivano.  

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_73.htm
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Perché solo nel sonno si accarezzano i bambini, per non gonfiargli il cuore con il calore 

delle tenerezze. 

Il pianto della donna si era sciolto nel legno e nel lino del letto di nozze, ora vuoto. 

E le sue urla rapprese come latte cagliato, sulla croce, sulle bare scure portate a spalla 

dai becchini. 

L'uscio della casa di Donna Annunziata si apriva su uno stanzone semi buio, al centro un 

tavolaccio dove mangiare, appoggiare la testa sulle braccia, ospitare, quando faceva 

buio, la stanchezza maleodorante delle mani che imparavano a firmare con il proprio 

nome. 

La stanza ristagnava sempre di odori contadini e di pomeriggio le voci sguaiate dei 

bambini urlavano a memoria le litanie parrocchiali.  

Chi ti ha creato? - Dio - rispondeva il coro. E chi è Dio? - e le bocche sdentate dei 

bambini articolavano - Dio è l'essere perfettissimo e… -  

Donna Annunziata si era chiesta spesso come fosse Dio, ma continuava a ridere mentre 

recitava le poste di rosario tra le vecchie del vicinato. 

Lei non ci capiva molto nei libri di preghiera. Le piaceva l'odore della carta spessa che 

ingialliva e la copertina nera disegnata a sbalzo con un san Pietro in trono. Avevano un 

profumo diverso. 

Guardava le figure nere di Cristo e degli apostoli nell'orto degli ulivi, e mangiava pane 

duro bagnato nell'olio. 

Con le dita unte d'origano seguiva i contorni rossi della passione.  

Com'era la passione? Lei se l'immaginava con i colori dei tramonti autunnali.  

Il vicinato delle madri non si era ancora animato quando la donna uscì per sentire il 

vento sotto le gonne, tra le cosce.  

Annunziata amava il vento di ponente, ma era un segreto che custodiva stringendo i 

fianchi, con occhi gelosi che guardavano intorno. 

Sua nonna le raccontava che una donna è una crepa nella terra dove mettere radici: 

nata con un vuoto al centro che è capace di accogliere, confortare, accudire. 

Donna Nunziata pensava che sarchiare la terra e sgombrarla dalle pietre è un lavoro da 

uomini, di dita dure che spezzano un mallo di noce.  

Aveva rigovernato bestie e uomini per tutta la vita, allo stesso modo, imparando tutto: i 

maschi volevano svuotarsi, le femmine essere riempite. 

Era così anche per le piante. Per le rocce cave ingrossate dal fiume. 
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Il destino della femmina è nascere gravida dell'uomo, anche quando è destinate alla 

sterilità. 

Lei era stata riempita dall'uomo dieci volte, e dieci volte era stata svuotata della sua 

piccola carne, che cercava il seno: ora tutti e dieci riempivano di nuovo la crepa sotto 

la terra, con tutti gli altri. 

In quel richiamo di vento si sgravava di tutto il peso dei suoi ottant'anni. 

Gli occhi celesti sfavillavano, e da quelle due finestre chiarissime tutte le nonne delle 

sue nonne guardavano il mondo, come l'avevano già visto nei secoli che erano passati 

su quelle terre. 

Donna Nunziata aveva i colori pallidi, biondi intensi e celesti sbiaditi, delle stirpi 

ungheresi che anticamente erano dilagate nei campi di Nocera.  

Quando la cripta del tempio non era stata ancora murata, una volta era scesa laggiù 

per aggirarsi tra le regine dei popoli ungheresi. Stavano sedute nelle nicchie di terra 

bruna.  

Nell'umidità aveva intravisto i loro volti, consumati dalla fatica di resistere al tempo e 

conservati dal buio. 

Si era sentita premere forte sullo sterno dalla pietra grezza, dal buco sterminato della 

cripta.  

Si affrettò fuori e fu sedotta dal vuoto, per la prima volta. 

Il vuoto della sua cavità riempita di vento. 

Corse fino alla cava di pietre dello zio, passò oltre e si diresse verso l'Affonnatore: è 

questo il nome che i contadini danno ad una spaccatura enorme nella roccia. 

Stretta e lunga, perennemente battuta dalle acque del fiume, che in quel punto saltano 

nel vuoto e affondano tra le pietre, ridotte in schegge di un verde spugnoso. 

Ancora oggi quel luogo la faceva sorridere, perché quella fenditura assomigliava a una 

vagina. 

Da allora aveva osservato tutte le donne più anziane, quando scendevano al lavatoio e 

si chinavano, gonfie di panni, sullo scolo delle acque. Quando nessuno le guardava, 

entravano vestite nel fiume, sembrava che si lasciassero cullare. 

La nonna le aveva raccontato anche di una massa d'acqua più grande, che stava 

lontano, a Salerno, era simile al fiume ma enorme. 

Lì vanno le donne a bagnarsi, per conoscere il loro destino - così aveva detto la nonna. 

Per conoscere il destino. 
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Ma Nunziata non si era mai spinta a Salerno. 

Eppure il suo destino l'aveva conosciuto, prima nel fiume e poi sulla terra. Ora lo 

richiamava a gran voce dall'uscio di casa. 

Dalla fabbrica di muratura spirava il vento di Ponente. 

Soffia Ponente - lo incitò Donna Nunziata - Soffia! - e reclinò la testa sparpagliando i 

capelli. 

Nei libri di preghiera non c'era scritto questo, c'erano il fuoco e il respiro è vero. C'era 

Dio ma era descritto uomo come gli altri. 

Si sentì invasa di vento, sollevata come nessuna mano di maschio ne sarebbe capace. 

Una presa forte, delicata, che annega dentro il corpo sviscerandolo. 

Il suo destino cavo si riempiva di tutto. 

In quei rari momenti si riempiva davvero di tutto. 

Si sentiva perdere, mano a mano che il vento le cresceva dentro. 

Soffia Ponente. Soffia. - Lo incitò. 

 

 

 

 

 

 

 

Il sondaggio 

 di Marcellino Lombardi 

 

 "Allora, la carogna ha parlato?". 

"Non ancora maestà. Lo stiamo interrogando". 

"E ci mettete tutto questo tempo. L'attentato c'è stato la settimana scorsa o sbaglio". 

"Non sbaglia maestà, solo che non lo abbiamo potuto interrogare subito. Appena giunti 

sul posto le guardie hanno prima dovuto recuperare tutti i pezzi dell'attentatore suicida 

per poi rimetterli insieme. L'esplosivo col quale si è fatto saltare in aria era 

potentissimo". 

"E ci voleva tanto per ricomporne il puzzle?". 

"Sicuramente no. Il punto è che ci mancava l'ago e il filo per ricucirlo e poiché l'at- 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_75.htm
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tentato c'è stato di domenica abbiamo dovuto aspettare che riaprisse la Merceria del 

Regno il giorno dopo. Una volta recuperati ago e filo abbiamo dovuto attendere il 

rientro dalle vacanze del nostro sarto di fiducia. Dopo la ricucitura abbiamo proceduto 

all'inter- 

rogatorio che è tuttora in corso".  

"E come mai non ha ancora parlato?". 

"Si tratta di un osso duro maestà. Nonostante una sequenza di domande rivoltegli con 

metodi molto persuasivi, l'attentatore suicida continua a trincerarsi dietro un ostinato 

mutismo. Ma stia tranquillo, prima o poi parlerà". 

"Lo credo bene. L'opinione pubblica esige una risposta ben precisa. Ed io voglio 

dargliela durante il prossimo discorso alla nazione". 

"Non dubiti. L'avrà". 

"Allora comunica che l'interrogatorio dell'attentatore è ancora in corso e che per il 

momento si è avvalso della facoltà di non rispondere". 

"Sarà fatto". 

"Inoltre ricordati di dire anche che tutti i fondi destinati alla scuola pubblica saranno 

trasferiti alla scuola privata che, come ben sai, è di mia proprietà. Il motivo con cui 

giustificherai questo trasferimento sarà che la scuola privata funziona meglio di quella 

pubblica". 

"Ma è una cazzata maestà". 

"Lo so che è una cazzata, e sarai tu a dirla. Secondo te perché ti ho nominato 

Sparacazzate di Corte? Per far credere ai sudditi tutte le cazzate che voglio. A 

proposto: vai più spesso al poligono di tiro ad esercitarti. Le cazzate che ti avevo 

ordinato di sparare il mese scorso non hanno fatto centro. Perciò allenati perché per 

sparare bene le cazzate ci vuole una mira infallibile. Adesso lasciami che devo 

lavorare". 

"Arrivederci maestà". 

 

La scrivania di Sacrosanto I era stata presa d'assalto da alcuni decreti dormienti che il 

sovrano si sarebbe dovuto accingere a firmare da un pezzo. Li aveva proposti lui stesso 

alla Corte che, su sue pressioni dovute al suo rango li aveva approvati senza neanche 

esaminarli. Il ritardo con cui li ratificava era un prassi costituzionale mediante la quale 

si dava ad intendere ai sudditi che la loro emanazione era frutto di un intenso dibattito. 
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L'oggetto del primo decreto era la politica estera. Da tempo immemorabile il Regno 

era in guerra di pacificazione con uno stato vicino e bisognava approvare il 

rifinanziamento della pacifica impresa bellica. Reperirne i fondi necessari era un 

problema. Essendo il Regno tecnologicamente avanzato e rispettoso della dignità 

umana, non si potevano sputare sui nemici le solite bombe sceme. Dovevano essere 

bombe intelligenti. E per fabbricarle intelligenti bisognava trapiantarle di neuroni che, 

a loro volta, venivano prodotti artificialmente in laboratorio. Tutto ciò era costosissimo 

per le affannate casse del Regno, orami in costante deficit.  

Come se non bastasse era montata la protesta degli insegnanti che non solo 

pretendevano di non perdere il lavoro, ma volevano addirittura essere pagati. 

Per fronteggiare entrambe le emergenze il sovrano decise di dotare i caccia della 

propria aviazione di insegnanti in esubero da sputare durante i bombardamenti a 

tappeto. Erano intelligenti come le bombe e non comportavano spese extra per la 

produzione di neuroni. Ed avevano lo stesso effetto devastante. Cadendo da un'altezza 

di diecimila metri sulla testa di un nemico non avrebbero potuto non ucciderlo. Il tutto 

risparmiando l'inquinamento acustico che invece causano le bombe. 

L'oggetto del secondo decreto riguardava l'edilizia. Molti degli edifici del Regno 

apparivano fatiscenti ed insicuri e giocoforza si doveva intervenire, ma anche in questo 

caso erano assenti le necessarie risorse economiche per effettuare i collaudi. Per 

eliminare questa crepa Sacrosanto I pensò di utilizzare i ricercatori universitari 

atrofizzati dalla mancanza di lavoro. Mediante decreto il sovrano li obbligava in gran 

numero ad inscenare interminabili proteste sui tetti in modo da verificarne l'agibilità. 

Se sotto il peso della protesta il tetto fosse crollato l'edificio sarebbe stato ristrutturato 

ed i ricercatori deceduti sarebbero stati seppelliti nel cimitero dei Martiri del Sapere, 

se il tetto avesse resistito a quel peso, non si sarebbero effettuati i lavori ed i 

ricercatori sarebbero stati impiegati per il collaudo successivo. 

L'oggetto del terzo decreto era l'irrisolta questione del sovraffollamento carcerario. I 

provvedimenti di clemenza precedentemente adottati si erano rivelati un boomerang 

perché i detenuti ignoranti, avendo ripreso a delinquere non appena scarcerati, 

avevano fatto presto ritorno in cella. I detenuti colti invece, per non prendersi questo 

disturbo, commisero dei reati stesso all'interno del carcere in modo da non dover 

andare e venire. Constatata la situazione Sacrosanto I pensò di risolverla istituendo una 

pena alternativa alla detenzione carceraria: il matrimonio. Tutti i detenuti che non 
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potevano fruire della cella erano obbligati a sposarsi. Non essendo previsti nel Regno 

né la separazione né il divorzio, il matrimonio equivaleva ad un arresto domiciliare 

permanente. In questo modo si sconfiggevano definitivamente i sostenitori del 

braccialetto elettronico. L'anello al dito avrebbe funzionato sicuramente meglio.  

L'autorità religiosa del Regno, da sempre impegnata contro la crisi della famiglia, 

accolse con fervore questo provvedimento, compiacendosi di essere subordinata alla 

volontà di un sovrano così ben illuminato. 

Firmati con grande baldanza i decreti sua maestà si dedicò al suo hobby preferito. 

Lasciò il suo studio e si diresse nella sua suite privata. Si schiantò sul letto, gettò la 

sciabola sul pavimento, si spogliò ed accese la radio. Un improvviso comunicato 

stampa lo informò che, secondo l'ultimo sondaggio effettuato, almeno il 70% dei sudditi 

avrebbe gradito l'azione di governo se il sovrano si fosse scopato una puttana di 

colore.  

"Cosa fai con quel pennello e con quella vernice? Richiama il servo che te lo ha portato 

e digli di riprenderselo. Lascia stare no. Non voglio essere verniciata di nero. L'odore 

della pittura mi dà fastidio". 

Aveva ragione. E poi l'odore della pittura non dava fastidio solo alla puttana, ma anche 

a Sacrosanto I. Senza contare che lui non aveva dimestichezza con il pennello. Urgeva 

escogitare un'altra soluzione per oscurare la sua pelle color bianco cambiale. 

"Adesso basta!! Ti ho detto che non voglio diventare nera. Ti prego no. Ti avevo 

implorato di chiamare il servo per restituirgli il pennello, non per chiedere rinforzi. 

Finiscila con quella bomboletta". 

Sacrosanto I la finì con la bomboletta solo dopo averla carbonizzata a colpi di spry. 

Archiviata la pratica consenso era pronto a tuffarsi su di lei quando la selezione 

musicale radiofonica fu nuovamente interrotta da un altro comunicato stampa. Venne 

così a conoscenza che secondo un più aggiornato sondaggio il 90% dei sudditi 

sarebbero stati contenti dell'azione di governo se il sovrano si fosse scopato una 

puttana di colore con un seno piccolo purché non rifatto. Meglio ancora se con una sola 

mammella. In tempo di crisi due erano uno spreco. In tal caso il consenso avrebbe 

raggiunto il 95%. 

" Ma sei scemo! Aiuto!! Mi vuole ammazzare!!! Rimetti a posto la sciabola. Giù le mani 

dal mio seno. Ho due tette come tutte le donne e voglio continuare ad averne due. Se 

vuoi fare sesso con qualcosa che ha una sola collina allora fatti un dromedario". 
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Farsi un dromedario sarebbe stato complicato. Dove lo trovava in quel deserto di 

cemento che era il suo Regno? Il tempo impiegato per importarlo sarebbe stato 

eccessivo. Inoltre un dromedario non era lontanamente paragonabile ad una puttana di 

colore. Non aveva neanche una delle sue virtù. Ma era necessario abbattere quegli 

ostacoli. Non si poteva perdere l'occasione di incrementare il consenso tra i sudditi. 

Doveva agire a tutti i costi. Impugnò la sciabola e si avventò sulla puttana. 

"Basta. Ti scongiuro non farlo. Assassinooooo. Un po' di pietààààààààààààààààààààà". 

La lama della sciabola stava per divellere la mammella quando la voce dello speaker 

diede i risultati di un sondaggio dell'ultima ora secondo cui il 100% dei sudditi sarebbe 

stato entusiasta dell'azione di governo se il sovrano fosse stato eunuco.  

Sacrosanto I rimase di ghiaccio. La sciabola gli cadde dalla mano. La puttana l'afferrò e 

rese entusiasta il 100% dei sudditi per l'azione di governo. 

"Di cosa ti lamenti? Perché continui ad insultarmi. Invece di ringraziarmi. Il tuo cruccio 

era di raggiungere il massimo dei consensi come dicevano i sondaggi? Grazie al taglio 

che ti ho fatto adesso tutto il popolo è con te". 

Il sovrano piangente e sanguinante chiamò immediatamente aiuto. Fecero irruzione 

nella sua suite privata il medico, due infermieri, e lo Sparacazzate di Corte. Terminati i 

soccorsi il medico e gli infermieri andarono via. 

"Tutto bene maestà?". 

"Tutto bene un corno. Guarda come mi ha ridotto questa sgualdrina. Adesso dovrai 

preparare una nota ufficiale da comunicare con i dovuti modi ai sudditi. A proposito, 

sei stato al poligono di tiro?". 

"Si maestà. Mi sono esercitato talmente bene che subito si sono visti i risultati. Qualsiasi 

cosa dicessi veniva creduta per oro colato. Proprio come i sondaggi che la radio ha 

diffuso poc'anzi". 

"Vuoi insinuare che quei dati non erano frutto di un accurato campionamento 

statistico?". 

"Niente affatto maestà. Erano le cazzate che mi sono inventato. Funzionavano talmente 

bene che ho pensato di farle irradiare. Chiunque ci sarebbe cascato, compreso lei". 

"Ed hai fatto tutto questo?" disse il sovrano alludendo a quel che gli mancava tra le 

gambe. 

"Certo maestà, altrimenti cosa mi avrebbe nominato a fare Sparacazzate di Corte?". 

"Stai pur certo che non la passerai liscia" minacciò perentoriamente il sovrano. 
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"Eccome se la passerò liscia. Nelle condizioni in cui si trova maestà, dovrà mollare lo 

scettro, pardon, il suo secondo scettro visto che il primo glielo ha già tolto la nostra 

amabilissima puttana. Così io sarò il nuovo Re e tu" disse rivolgendosi alla puttana "per 

ripagarti del rischio che hai corso ma soprattutto per il servizio che hai reso al Regno 

sarai la nuova Regina". 

"Meno male che sarò la nuova Regina, anche se il Regno ha corso il rischio di trovarsi 

con una sovrana monotetta. E tu che non arrivavi mai". 

"Come hai visto il comunicato c'è stato al tempo giusto, come la reazione del Re e la 

tua. Ed io sono arrivato in tempo. Era tutto calcolato". 

"Ah si. E questo è quello che credete voi. Vi farò vedere io chi sono. Regnerò ancora 

per mille anni e vi farò condannare a morte. Farete una morte lenta ed atroce". 

 

Il mese successivo Sacrosanto I fu costretto ad abdicare in favore dello Sparacazzate di 

Corte e della puttana che diventarono i nuovi sovrani di Fictionlandia. La sua 

ostinazione a voler rimanere sul trono non poté durare oltre. Doveva per forza andar 

via perché la sua condizione di evirato lo infiacchiva giorno dopo giorno e l'azione di 

governo si affievoliva sempre di più. I decreti che emanava avevano perso la consueta 

lungimiranza che li avevano contraddistinti. Nessun uomo poteva pretendere di 

rimanere al potere senza essere più munito della sua parte pensante. E questo valeva 

soprattutto nel Regno di Fictionlandia dove il potere logora chi non ce l'ha. 

 

Memorie di un cavaliere (seconda parte) 

di Nicolo Maccapan 

 

Il risveglio 

 

Il mattino seguente Nicolò si alzò ad orario inoltrato. 

Scese al piano terra della taverna, molto più simile ad un abitazione spoglia. 

Dopo un abbondante e scadente pasto, il principe, decise di seguire il consiglio di suo 

padre e di lanciarsi alla ricerca di un puro di cuore. 

Chi meglio del locandiere poteva essere un buon partito per il possesso di un cuore 

puro? 

Durante il pasto Nicolò terzo lo chiamò a se e con aria informale iniziò a porgli delle 
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domande… 

 

"Sa caro oste, non è che io sia venuto molte volte in questi luoghi è che, come le 

canzoni penso stiano già cantando, sono in tedio per il mio amore". 

 

"Haaa, le donne, se mi permette mio principe… le donne sono il più grande 

turbamento del mondo, più delle guerre, più dell'avventura. Pensate signore di Zù, i 

vecchi saggi dicono sempre: sconfiggere un dragone può essere impensabile per un 

solo uomo, ma c'è una minima possibilità aiutati dall'astuzia e dalla fortuna, soprattutto 

se si ha una buona lama. 

Nella conquista della donna invece, non ci sono ne armi ne fortuna, va conquistata solo 

con se stessi. L'ingegno può essere usato ma se lo si usa per possederla, nel suo cuore 

non i sarà mai il vero amore". 

 

"Hum, cosa intendete dire con questo buon uomo? Se l'inganno rimane nascosto nella 

foresta questa non può essere ugualmente rigogliosa?" 

 

"Nicolò terzo di Zù, lei mi affida delle domande difficili ma, nel momento in cui una 

donna si innamora, non è per ideale, ne per casata, ne per virtù, è semplicemente 

perché il suo sangue, nel veder il suo amato, ribolle e fermenta nel pensiero di lui, se 

lo si fa forzatamente, come io faccio con il mio vino, per avere sempre le botti piene, 

indubbiamente sarà cattivo al gusto". 

 

"Haaa, mio caro albergatore, ecco il perché di queste bevande, se lei sapesse di vini 

quanto di donne, potrebbe servirmi a castello!". 

 

"Mio principe, lei così mi elogia troppo". 

 

"Vede mio caro, lei indubbiamente conosce tutto della mia casata, delle mie origini, 

del mio passato e del mio futuro, mentre io, che di lei non so niente, non conosco il 

nome dei suoi antenati, non conosco nemmeno il mestiere che gestisce con tanto 

amore. Ordunque le chiedo, mio protetto, perché lei mi porta rispetto? Cos'è che non 

la porta ad essere il vero sovrano di se stesso?". 
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"Mi dispiace mio principe, di questo non posso essere libero di parlare con lei come 

un fratello. Potrei pentirmi della mia audacia e di mettere il mio sangue alla pari del 

suo". 

 

"Non tema caro oste, mi dica, in fondo sono a casa sua, sono suo ospite e servo, mi 

dica, parli pure liberamente". 

 

"Sa, lei è il principe che noi preferiamo in quanto ci tratta tutti alla pari, ci tratta come 

se anche noi scrivessimo poesie e ricevessimo consigli reali , ma lei sta sbagliando 

principe, noi siamo suoi servi. 

 

"Cosa intendete dire con questo? La libertà e la scomparsa della distinzione netta che 

c'è tra noi la infastidisce? Non possedete ne marmo ne armi, siete indubbiamente più 

rozzi e meno sensibili della più insignificante casa nobile e mi state dicendo che non 

volete essere trattati a miei pari, anche se realmente non lo siete?" 

 

La voce del cavaliere andava via via salendo quasi iraconda, fece intorpidire l'oste, 

preoccupato, il quale era già consapevole che le sue parole avrebbero adirato il suo 

interlocutore. Il popolano non osava guardalo negli occhi… quel coraggio che veniva a 

mancargli in quel momento si ritrovò nell'odio di un'altra persona, seduta ad un tavolo 

vicino. Una persona di corporatura esile, elegante, dalla barba curata ed un vestito 

costato almeno cinque ori. Quest'uomo si alzò di colpo in piedi. 

 

" Or ora, se lei ci considera suoi pari, qual è il motivo del suo tonante vociferare? 

Questo sapete fare voi nobili, intenzioni, avete solamente intenzioni ma non le portate 

mai a termine. Dite che siamo vostri pari ma al primo giudizio vi fermate, capite che la 

vostra eleganza non si può mescolare alla nostra popolarità. Voi, voi nobili, voi, 

persone dal sangue reale non riuscireste nemmeno a far smuovere un aratro, la fortuna 

che possedete è solamente quella di poter scrivere delle pergamene su come fare, 

impartendoci ordini, distaccandoci da voi. Lei finge di essere un originale cavaliere 

ma, in fondo, il suo orgoglio oscura il suo cuore e lo rende padrone di queste terre". 
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"Chi osa proferire tali parole senza essere interpellato?" Rispose con forza il nobile. 

 

Nicolò terzo di Zù si alzò in piedi, scorrendo la fodera della spada con la mano, 

arrivando all'impugnatura. 

L'ardito uomo e il principe si stavano fissando con aria di sfida, la forza della povertà di 

quell'uomo stava avendo la meglio, facendo svanire l'istinto del pericolo che lo stava 

per investire. 

Il locandiere assisteva attonito alla scena, l'armatura del principe non era più cosi 

maestosa e luccicante, se si osservava bene, era il color carbone e rosso del suo 

secondo ospite che risplendeva nella sala da pranzo. 

 

"Signori state calmi" proferì con voce insicura l'albergatore. 

 

"Stia zitto lei , o il crescere della mia ira non avrà fine, chiaritomi con 

quest'indesiderato uomo". 

Il principe fremeva nel difendersi con tanta audacia dall'accusa dello sconosciuto. 

 

"Lei con quella brillante armatura, deve forse combattere oggi? Deve partire per 

qualche avventura? Deve mostrare la sua nobiltà a qualche cena di gala? No! 

Semplicemente nel suo inconscio, mentre dice che noi siamo uguali, mostra 

indirettamente la sua superiorità, ci ha pensato a questo? Ci ha pensato? 

 

"Io sono un suo governante e come tale, faccio sfoggio del mio incarico, alla nascita dei 

tempi è stata la mia famiglia a guadagnarsi il consiglio del popolo e a farvi prosperare 

nel territorio dove state vivendo. Cosa crede che sia facie fare il nobile? Io non lotto 

per essere un vostro simile, io lotto per trattarvi a mio pari, anche se la mia storia mi 

diversifica io vi rispetto, ma le sue parole mi stanno oltraggiando. 

 

"Lei, non rispetta proprio nessuno, dovremmo tutti lodare e gioire del mondo, non è 

giusto che chi governa possa avere più degli altri solo perché all'alba dei tempi è stato 

disegnato, lei è come noi e sa cosa glie lo porrà davanti agli occhi?" 

 

Nicolò terzo si diresse a piccoli passi verso l'uomo misterioso che non dubitava, 
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nemmeno per un istante. 

 

"Lo sa? Cosa la porterà a rendersi conto di essere come noi?" 

 

"No cosa?" 

 

"L'amore, che da quello che si canta sta turbando anche i cuori più nobili ultimamente!" 

 

L'impudenza del popolano al cospetto del cavaliere fece sguainare la spada del 

principe, portatasi alla gola dell'uomo che ancora, urlava senza esitazione. 

 

"Lei usa la forza bruta, l'arte della spada, lei non ama quella spada, ma anche 

minacciandomi, per le mie accuse fondate, non farà altro che affermare quello che 

dico! L'amore scorre nelle vene del ladro, del contadino, del guerriero, e del re allo 

stesso modo! E se lei pensa che l'amore sia fermo all'idea della donna si sta sbagliando, 

l'amore è quell'arte che non possiede natali, occorre studiare le note per essere artista 

ed incontrare l'amore della musica, occorre essere maestro di penna per incontrare 

l'amore della scrittura, ma il talento e la cultura nell'amare vengono meno! Lei può 

chiamarmi ribelle, ma io sono innamorato della possibilità di soffrire e di stare male in 

questo mondo da lei governato, la ringrazio! Lei mi da la possibilità d'amare, amare la 

ribellione coltivata nell'odio di voi, dalla diversità e dalla ricerca di quei desideri che 

non riuscirò mai a raggiungere. L'amore deriva dalla sofferenza che io provo nel non 

poter essere come voi. La mia crisi deriva da questo, servirla ed invidiarla, fino 

all'odio, fino alla ribellione, persino difronte alla spada del padrone. La ringrazio 

ancora, per avermi dato la possibilità di essere suo schiavo e allo stesso tempo di 

amare, amare l'odio per lei e la sua ipocrisia. Ordunque le dico, il mio cuore e reso 

puro dalla mia mai realizzata voglia di ribellione". 

 

A queste parole, il cavaliere, riportò a se la triste lama che non ebbe il coraggio di 

porre fine a tali parole. Dalla cintura il principe prese una sacca contenente delle 

monete, la lanciò con sconcertato disprezzo sul tavolo, ancora caldo del pasto non 

terminato e se ne andò. 

L'oste agitato interpellò subito il suo cliente. 
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"Sei pazzo? Come trovi la forza di proferire tali parole al nostro principe" 

 

"Stai zitto stupido, questa è stata la tua più grande vittoria, non rinunciare all'unico 

momento in cui sei stato libero. 

 

Diari del Giorgione 

 

Ancora allora  

Giovane musa 

Mi colpì il tuo canto 

E quella voce candida e schiusa 

Operò come un santo 

Mentre il mondo assorbe problemi 

Ma non posso pensare 

Posso solo capire 

La più triste cosa che c'è  

Nel vivere senza di te. 

 

Mentre Nicolò viaggiava senza meta in sella al suo maestoso destriero, la poesia del 

vecchio re, quel re che fu di Cristina, morto per mare, difendendo quello che amava, il 

suo regno, sua moglie, continuava a riecheggiare nella sua mente. 

Metteva a confronto tali parole, con quelle del suo ultimo conosciuto, metteva in campo 

nella sua mente le parole dell'uomo. Possedevano una foga e una capacità quasi 

sovrannaturale. Quell'individuo gemeva nel piacere della ribellione e lo portava ad 

avere un cuore puro. 

Ma perché di quella poesia, perché pensava ad essa? 

L'ammirazione che il nostro cavaliere portava per il vecchio re era illimitata ma, si 

accorse che lui, partito e morto per quello che amava, chiariva bene in quei versi cosa 

volesse 

"Mentre il mondo assorbe problemi, ma non posso pensare". 

Lui soffriva per la mancanza della sua amata, era partito per l'incarico che aveva ma 

non lo voleva fare. Non pensava ai mali del regno, o meglio, non voleva farlo, perché 
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in quel momento per lui esisteva solo Cristina e soffriva nel non stare a casa con lei. Il 

suo cuore era puro, reso tale dalla sofferenza. 

Il trisavolo di Roberta, coltivò l'amore della regina tra la sofferenza nel vedersi da lei 

lodato ma di non poter averla. Fu il suo cuore puro a permettergli di dichiarare il suo 

amore, liberandosi dalle catene che lo legavano. 

Nicolò soffriva, per il suo amore mancato, per non poter sentirsi dire ti amo, ma il suo 

cuore non era puro, nel suo caso la sofferenza non gli permetteva di amare. 

D'un tratto a gran velocità decise di tornare a palazzo, avendo sciupato il cosi prezioso 

consiglio del padre. Identificò la sua priorità, prepararsi al meglio per l'incontro che di 

li a poco avrebbe avuto con il grande re. 

 

 I Preparativi 

 

Ancora due soli mancavano alla grande partenza di Alessandro primo duca di Zù e suo 

figlio verso la casa reale. 

I preparativi erano già iniziati. Tre splendide carrozze, bardate ed abbellite con drappi 

raffiguranti la casata di Zù, erano già posizionate nel cortile dell'ampio castello, pronte 

alla partenza. I preparativi si erano resi ormai frenetici e nello stesso tempo, un uomo, 

alla torre di vedetta urlava: "Uomo in armatura! Uomo in armatura a cavallo e solo si sta 

dirigendo verso il cancello". "E' il principe Nicolò terzo, abbassate il ponte". 

Mentre Nicolò trottava a velocità moderata verso il ponte levatoio, questo si abbassò, 

permettendo il suo passaggio veloce all'interno delle grandi mura, fino ala piazzola, 

investita in fretta e furia da decine di persone che cercavano di svolgere al meglio che 

potevano gli arditi compiti a loro impartiti per i preparativi. 

Il padre di Nicolò, Alessandro, informato del suo arrivo, si affiancò alla finestra del 

palazzo ducale che dava sulla piazza, nella quale si era appena soffermato stanco, il 

nostro cavaliere. 

Il duca fece segno a suo figlio di salire, scuoteva il braccio chiamandolo a se con tale 

foga che sembrava si trattasse di un emergenza. 

Dirigendosi nelle stanze d suo padre Nicolò, incontrò la sua fidata serva. Elena la quale 

lo informava che Roberta aveva risposto alla lettera, raccomandando di fargliela avere 

il più presto possibile. 

Nicolò, salendo le fredde scale del palazzo, rimandò a dopo le sue questioni d'amore. 
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Ogni risposta che Roberta poteva dare al suo messaggio, non poteva risultare più 

importante del consiglio reale e per garantirsi questo, il nostro cavaliere doveva 

assecondare in tutto e per tutto suo padre che proprio oggi aveva così voglia di 

incontrarlo. 

Terminate le scale arrivò nel grande corridoio che portava alla gran camera ducale, 

dove Alessandro primo dormiva. 

Il corridoio era in salita, formato da diversi gradini di granito bianco, intonati con le 

pareti in marmo scuro levigato, trafitte con simmetria sia a destra che a sinistra da 

torce dall'impugnatura in avorio pregiato. 

Una lieve salita distaccava il principe da suo padre. Camminando, l'aria mossa dallo 

sventolare del mantello soffiava sulle fiaccole accese, creando un ululato nel silenzio 

che rese vigile suo padre. 

Alessandro sentendo i forti passi dell'armatura apri di scatto la porta. 

 

" Su su figliolo sbrigati, devo mostrati una cosa". 

 

Chissà cosa dovrà farmi vedere di cosi suggestivo e mitico, tanto da smuovere la sua 

carne agitandola. Il suo comportamento era insolito, eccitato, aveva perso la grazia del 

duca da lui sempre posseduta. 

 

"Guarda figlio, guarda dentro quel baule cosa è stato ritrovato!" 

 

Cosa poteva mai essere? Un tesoro? Un elisir? O forse una pergamena contenente un 

incantesimo. 

Il baule all'aspetto non pareva un granché, sembrava di fattura rude, ricoperto di terra 

e polvere. 

 

"Quel maledetto l'aveva nascosta, ma finalmente dopo anni di ricerca l'anno trovata. Più 

di diecimila ori sono stati spesi per venire a capo del suo nascondiglio ma l'abbiamo 

trovata e brilla ancora come brillava due secoli fa." 

 

"Di che si tratta padre? É forse una gemma che era scomparsa dalla nostra collezione 

ducale o forse è un qualsivoglia sortilegio mitico? 
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"Molto meglio figlio! Molto meglio!" 

le mani temperate del duca stringevano delle bande di duro ferro temperato, con le 

quali il baule era stato chiuso, non esistevano serrature o modi per aprirlo senza 

forzarlo, era volutamente stato creato per imprigionare qualcosa al suo interno, 

seppellirlo e non farlo più riemergere. 

Alessandro primo diede dei lievi colpi alla parte superiore del forziere, ripulendolo 

dal terriccio, rendendolo lucido. Al togliersi della mano del nobile iniziò a scorgersi un 

incisione 

 

non aprirete questo baule per proteggere il regno 

brillare non serve ne a cacciare ne a governare 

luccicare serve solo ad attirare l'attenzione  

del nemico più feroce  

sacrificando se stessi per se stessi 

 

"Guarda figliolo guarda". 

 

Figlio? Per tutto questo tempo, per tutta la mia vita non mi aveva mai chiamato così, 

oggi le cose stavano cambiando. Questo contenuto doveva essere realmente mitico 

per sciogliere il freddo ghiaccio dell'animo di mio padre. 

Guardavo l'incisione, la rilessi più volte, poteva avere dei significati nascosti ma non 

riuscivo a coglierli. 

 

"Belle parole padre ma... sai cosa contiene?" 

 

"Tocca, tocca l'incisione Nicolò" 

 

lo assecondai e con la mano sfiorai delicatamente la rientranza dell'incisione sul duro 

metallo. D'un tratto nacque un bagliore, un bagliore accecante, verde, verde smeraldo 

che mi colpiva dal viso a metà busto. Mi spostai di scatto, impaurito. 

Vidi che si trattava di una traccia di luce, un emissione lineare che si spingeva da ogni 

lettera fino al soffitto della sala, espandendo le parole sin al lampadario, possessore di 
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nove fuochi. 

 

"Padre è meraviglioso! È un incantesimo! Si tratta di alta magia?" 

 

"La cosa meravigliosa è quello che c'è dentro Nicolò, non ti rovinerò la sorpresa... 

aspettiamo il fabbro, dovrebbe essere qui a momenti." 

 

Nel frattempo Il nostro principe si accomodò su una poltrona di tessuto morbido, 

ponendosi alle spalle di suo padre, lanciandosi alla lettura della lettera 

precedentemente consegnatagli da Elena. 

Portava il sigillo della casata di Howl, non era ancora stata aperta da nessuno. 

Con grande agitazione ruppe la cera che bloccava la lingua della pergamena e 

srotolandola iniziò a leggere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Caro Nicolò terzo di Zù 

 

Mi dispiace, mi sento rammaricata per gli avvenimenti del nostro ultimo incontro. 

Lo so, l'omissione della mia mancanza... ne sono sicura, starà provando il tuo spirito 

ancor più della tua armatura, insoddisfatta vedendo il suo padrone andarsene con il 

cuore spezzato. Non devi sentirti menomato per le mie parole mancate, non devi 

reprimere il tuo odio e trattarmi come tua pari se non lo desideri. 

Io vorrei renderti felice, il nostro matrimonio è alle porte, ma come i tuoi antenati 

proteggono i loro meriti fino a te, generando un vero cavaliere, sia nella bellezza che 

nella maestosità del verbo, la mia storia in questo momento mi appartiene più che mai 

e come dalla tua deriva l'amore che mi è destinato, la mia si presenta come flagello per 
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non poter esprimerti i miei sentimenti. 

Ti ringrazio per i tuoi ultimi scritti, sono stati toccanti,la tua volontà e determinazione 

sono lodevoli ed incommensurabili. Quello che ti chiedo veramente caro cavaliere 

argenteo, è di guardare nel tuo cuore e capire se veramente la mia persona vale tutto il 

sacrificio che stai per compiere. Ma non pensare a me, a te, al nostro passato o a quello 

che saremo quando lo stendardo delle nostre case sarà unito. Non cadere nell'egoismo 

dell'amore della quale io sono serva contro la mia volontà. 

Pensa sempre due volte prima di agire e se trascorsa un alba la tua mente sarà ancora 

voluttuosa di andare avanti, prosegui deciso il tuo cammino. 

Ci vediamo presto e ricordati che...  

 

Stromp! Stromp! Stromp! 

 

Ero talmente preso dalla lettura che non mi ero accorto dell'arrivo del fabbro, il quale, 

con un piccolo martello ed un blocco esagonale di dura pietra, aveva già forzato tre 

delle cinque sbarre del forziere. Mio padre iniziò tremolante a parlare... 

 

"Si si, faccia con calma fabbro ma non lo rovini. Nicolò, ascoltami bene. Esattamente 

qui, all'interno, staziona un oggetto appartenuto al nostro lontano parente Fabio ottavo. 

Fu il primo e unico generale reale della nostra famiglia, nonché il più grande guerriero 

in cui scorse il sangue della nostra casata." 

 

Ero stupito di riscoprire così, di colpo, un altro frammento di storia che era mio. 

D'un tratto il forziere si aprì. Dovetti chiudere gli occhi, il bagliore era enorme. Fu 

come se il sole per un istante fosse a pochi metri da me, racchiuso in quel baule che 

fece persino girare di scatto il duca, posizionandomi le mani difronte agli occhi. 

Il fabbro, a pochi centimetri da quella luminescenza incantata, divina, cadde a terra 

svenuto. 

Fu un duro colpo per i miei occhi che lacrimavano per il dolore. 

Chiamammo subito il medico di palazzo che aiutato da una serva di passaggio, trascinò 

via il manovale. 

 

"Vedi Nicolò, questo è il dono che l'indomani farò al nostro amato re: l'armatura del 
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coraggio e della luminescenza." 

 

Ero stupito, impaurito, innamorato. Amai di colpo quell'armatura. Mio padre, 

estraendola me la mostrò. Era una corazza di piastre magnifica, di color verde, di una 

manifattura unica. 

Attorno ad essa nasceva e moriva, nasceva e moriva un aura chiara, con intensità 

sempre differente. 

Le piastre di questa armatura erano formate dalle scaglie di qualche creatura mitica, 

erano vere e fuse nella forgiatura, al servizio di quell'oggetto mitico. 

All'interno del baule si trovò anche una spada corta, il manico era composto dall'unione 

nel metallo di denti moto aguzzi, sicuramente provenienti dalla stessa creatura dalla 

quale erano state prese anche le scaglie. La lama era affilatissima, era strano 

considerando il tempo che era passato senza che fosse stata curata. Sia nella spada che 

nella corazza c'era incisa la stessa frase che solcava il forziere. 

Non riuscivo a distogliere lo sguardo da essa. Era magnifica, stupenda. Il duca mi 

spiegò che l'animale sacrificato per la sua forgiatura era un idra. 

È rinomato che le idre siano creature molto feroci, possiedono un intelligenza fuori dal 

comune, di dimensioni colossali sono molto difficili da abbattere. 

Questi veri e propri mostri possiedono tre teste dal lungo collo, unite ad un corpo di 

drago senza ali. 

La testa che fu mozzata e dalle quali l'armatura traeva le sue scaglie era la centrale, 

quella verde. Questo rendeva magica l'armatura e venne denominata del coraggio e 

della luccicanza allo scoprire del suo potere. 

Veniva chiamata cosi per il suo costante luccicare e per la leggenda che chi l'avesse 

indossata, avrebbe ricevuto subito un coraggio infinito, degno della più pericolosa 

idra. 

 

"Non rimanere sconvolto alla sua bellezza figlio, la magia può essere affascinante ma è 

anche molto pericolosa, questo sarà il nostro dono per il re, vai ora e preparati per il 

viaggio." 

 

Mio padre tornò ad essere angusto e serioso come sempre. 

L'intermittenza di quel chiarore illuminava ancora i miei occhi abbagliati per la gioia 
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che si trovasse davanti a me, a pochi istanti che andavano via via crescendo. 

Non avevo il coraggio di toccarla, posi la mano nella sua direzione ma tutto il desiderio 

che avevo, la volontà di possedere una cosa così bella, veniva a mancarmi, non 

trovando dentro di me un vero motivo per il quale la dovessi avere. 

Obbedii al comando di mio padre, uscito da quella stanza ebbi come un vuoto. 

Iniziai a ritirarmi a fatica nelle mie camere ma... quell'armatura cosi bella e maestosa, 

così colorata, forte della speranza che tanto amavo, quell'oggetto incantato avrebbe 

potuto mostrarmi la via. 

Ritornai nel grande corridoio, mi misi a guardare fuori da una finestra ed ammirare i 

frenetici preparativi. 

Mentre la luce del tramonto toccava le mie fragili pupille rendendole brevi radure 

d'inverno, un pensiero mi toccò, rinacque l'estate d'un tratto, facendomi notare che il 

viaggio che stavo per intraprendere mi avrebbe mostrato ai genitori di Roberta e che 

forse, grazie alla loro visione avrei avuto la possibilità di colmarmi. Sua madre non 

accusava la maledizione di Cristina, era una Howl acquisita, della stirpe dei Khan, 

magari al banchetto reale avrei avuto la possibilità di parlare con lei. 

 

L'incontro del re 

 

Ormai era ora, il sole non era ancora sorto sul castello, si notava il suo chiarore in 

lontananza. 

A tratti si poteva sentire grazioso il cantare dei galli cacciatori, mentre mi vestivo in 

veste regale, affidando l'armatura, mio primo privilegio al mio servo, per la sua 

protezione. 

Mi accorsi guardando dagli scuri della finestra ancora semichiusi, l prosperità della 

caccia del pollame, carceriere di quel sole che mi si donava per l'ambita partenza. 

I miei vestiti erano tinti di rosso porpora, alla base del mantello si poteva notare il 

simbolo della mia casata, mai stato così fiero di incontrare il re come quel giorno. 

Per arrivare al castello del regnante dovevamo inseguire il sole per quasi tutto il suo 

percorso. Decisi di portare con me un libro ed un pugnale. Nell'attraversare lunghi 

viaggi, soprattutto uscendo dai nostri territori e sapendo che la voce del nostro 

prezioso dono era già arrivata nelle mani dei bardi, non si doveva mai abbassare la 

guardia. 
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Scesi in giardino. Ero l'ultimo tassello mancante del mosaico che di li a poco, dopo 

aver abbeverato i cavalli, sarebbe partito. Presi posto nella carrozza principale, mio 

padre era già a bordo. 

Lo salutai con rispetto e mi posizionai a suo fronte, osservando la copertina del libro, 

unico ostacolo verso lo sguardo del duca. 

Creature Selvagge. Di rilegatura sottile e costosa, quel manoscritto attirò l'attenzione di 

mio padre che storse il naso ma non proferì parola a riguardo. 

Ooooeee! Siamo pronti, guardie armatevi, si parte! 

Il totale della crociata che doveva arrivare a palazzo reale era formata da tre carrozze; 

la prima chiamata di direzione, la seconda, la nostra, la carrozza nobile ed in fine la 

carrozza merci. 

Il duca, dato l'importanza del prezioso carico, duplicò la guardia ai carri, ponendo 

dodici paladini a cavallo come scorta ed i tre cocchieri più fidati, Luigi, 

Amelio,Gelmino alla guida dei carri. 

Ad un certo punto inaspettatamente sobbalzai, ci stavamo muovendo. 

Percorremmo una strada canonica, di commercio. 

La strada era solcata parallelamente ai lati, spegnendo la vitalità dell'erba che cercava 

a fatica di uscire dalla dura terra, trovando sfogo al centro delle ruote delle carovane. 

Ai lati di questo sentiero si potevano notare, distillati qua e la, decine di arbusti a 

tronco cavo dall'aria stanca che con fatica riuscivano ad ospitare qualche nido di 

piccoli volatili. 

Mi concentrai, soppressi il rumore degli zoccoli e delle ruote. 

Come aveva già fatto il mio anziano compagno di viaggio, addormentandosi. 

Iniziai così a leggere. 

 

Idra: animale ciclopico d grande fama. Si narra che solo pochi campioni nell'arte dello 

scontro selvaggio possano sconfiggerne una. Generalmente per abbatterle 

l'organizzazione si svolge a più uomini, di solito venticinque, addestrati sia nell'azione 

offensiva e difensiva. 

La vittoria contro un animale cosi grande e feroce è assai improbabile anche con una 

formazione così numerosa e con manovre di accerchiamento. 

La magia è forse l'unico modo per dare luce e lodare trofei come una testa d'idra. 

Se ne troverete mai una sul vostro cammino badate bene: lei sarà sicuramente più 
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veloce di voi nel rincorrere la vostra fuga. 

 

"Figlio, allora hai pensato a quello che ti ho detto riguardo alla purezza? Spero che tu 

abbia sancito alle mie parole sacro rigore, come sarà sacro il valore del consiglio che 

il re ci donerà." 

 

"Certo padre ho pensato molto, spero e sono certo che non sciuperò questa mia 

grande occasione. Io amo Roberta padre e userò tutto me stesso per la risoluzione dei 

miei problemi". 

 

"Eccola, la posso intravedere, la determinazione del cavaliere... vedo con piacere che 

ormai sei un uomo e la tua vita prospera nell'orgoglio degli Zù. Non insidiarti troppo 

nella lettura caro. Chi conosce troppo eleva il sapere delle sue origini, le tue già 

dorate e grandiose non dovrebbero superarsi, potresti portare molta invidia anche tra 

il più colto duca, una volta che avrai risolto i tuoi problemi." 

 

Ma cosa intendeva dire con questo? Dovevo smorzare la mia regale ambizione? Ma per 

quale macabra causa? Per quale motivo? 

Mio padre non aveva mai parlato in questo modo, forse qualche avvenimento l'ha 

intorpidito. 

Forse c'è qualche motivo per cui venga colpito dall'ansia della mia conoscenza. Di 

sicuro non era per la nostra visita al re ne per il mio svezzamento, 

Forse... forse aveva colto dai miei occhi desiderosi, quel desiderio profondo nel fare 

mia quell'armatura. 

L'iscrizione posizionata su di essa, era li appositamente per catturare la mia abbagliata 

vista, bisognava seguire meglio le sue parole. 

 

non aprirete questo baule per proteggere il regno 

brillare non serve ne a cacciare ne a governare 

luccicare serve solo ad attirare l'attenzione  

del nemico più feroce  

sacrificando se stessi per se stessi 
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Chissà, forse quando la mia carne, la mia pelle, raggrinzirà sotto il calore della mia 

vista stanca e la mia spada trarrà vigore della saggezza del frassino, forse riuscirò a 

capirla. Ma di una cosa sono sicuro, iniziare a pensare ora serve solo a limitare quella 

tarda vittoria ostacolata dai miei problemi. 

 

Contemporaneamente, a palazzo reale... 

 

"Sire sire! Nel viale ormai è contesa, la fiaccolata arde accesa, ormai è arrivato 

l'imbrunire e nomi di viaggiatori che ancor non so proferire" 

 

"Bene, se tutto è pronto apriamo queste benedette danze. Orsù sbrigatevi, nel tempo in 

cui il mio vestito mi si indossi gli ospiti devono essere nella sala cerimoniale." 

 

"Signor si, mio sire!." 

 

Era impossibile da spiegare. Pensavo che la strada sterrata fosse ancora sotto le ruote 

della carrozza, ma... quale rumore sublime, quale tempo si era dedicato per operare 

l'arrivo dei suoi ospiti. 

Dalle piccole finestre della carrozza, alla mia destra e alla mia sinistra, mi accorgevo 

della folta erba che accarezzata dal vento veniva solcata dagli pesanti zoccoli e dal 

trascinarsi delle ruote. 

Aprii la porta anteriore ed uscii posizionandomi accanto a Luigi il cocchiere, stupefatto 

per quello che potevamo vedere. 

Mio padre non parlò, anch'esso inebriato dalla poesia di quell'entrata che ci avvicinava 

a palazzo. 

 

"Principe stia attento i sobbalzi qui sono frequenti!" 

 

"Non si preoccupi Luigi, sono già caduto nella bellezza di questo castello." 

 

potevo udire il rumore del vento che quasi magicamente ci spingeva verso nord, 

solcando la radura vestita di una curata chioma d'erba che ci portava verso la 

montagna, la montagna delle mura che i miei occhi, ancora, non riuscivano a 
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contenere. 

Non si potevano contare le impervie torri accese che sovrastavano le alte mura, nere 

come l'inchiostro, risplendenti a quella sfida che noi uomini stavamo dando alla natura, 

racchiudendo in quel costrutto la bellezza dell'infinito delle stelle e l'angosciante 

grandezza del cielo notturno. 

Il sole si stava inginocchiando alla risoluzione della strada, fino a morire per essa, 

spegnendosi e rinascendo in migliaia di nuove vite, posizionate ai bordi della via, 

ormai sotto la cinta. 

Era notte, la tenebra scese su di noi. La strada di ghiaia si faceva pesante, i cavalli 

nuotavano in quel mare si piccoli sassi che li facevano soffrire, rallentando il trascorso 

verso la luce, la speranza, la vita. 

Che sofferenza quella strada, eravamo già affannati per la nostra visita al re. 

Mi accorsi che tutto il castello, dall'avamposto alle distanti stalle, era di marmo nero 

lucido. Magicamente, questo rifletteva tutte le luci del castello, brillando nell'oscurità. 

I piccoli sassi finirono. Eravamo ormai sul conte levatoio già abbassato. Più di duecento 

carrozze poteva contenere sulla sua schiena e le sue braccia contavano anelli grandi 

quanto dieci uomini. 

Il duca, portando un braccio fuori dalla carrozza mi indicò la torre più alta, la torre 

reale. Molto strana, composta di una fattura grezza fino alla sua cupola, mentre di 

qualità regale sulla sua sommità, unica parte che si notava dall'esterno. 

Era tutto di dimensioni colossali, angosciandomi, ma non era di organizzazione molto 

diversa dagli altri castelli. La struttura era identica, la ricchezza che esso conteneva 

invece no. 

La si poteva notare dai drappi reali. 

Ben sedici torri, sedici torri vestite di una fascia viola scuro che portava l'insegna del 

re, la corona. 

Questo luogo conteneva un intera popolazione. 

Ci fecero accomodare nella piazza centrale, non notai alcuna faccia conosciuta, seguii 

mio padre. 

Conveniva con altri principi e duchi, da me conosciuti solo di vaga fama nel ricordo del 

loro nome. 

Nell'attesa di entrare a palazzo notai molte donzelle nobili, meravigliose. 

Pensai a Roberta!, la sua lettera! Non avevo mai completato la sua lettura. 
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L'avevo dimenticata ma ora potevo leggerla: 

 

Pensa sempre due volte prima di agire e se trascorsa una alba la tua mente sarà ancora 

voluttuosa di andare avanti, prosegui il tuo cammino. 

Ci vediamo presto e ricordati che... 

 

Come che? Era finita con quel che, quel che che mi inacidiva. Non aveva scritto di 

amarmi. 

La mia mente si isolò nel pensiero di Roberta. Guardavo mio padre muovere le labbra 

e blaterare, blaterare parole d'intesa. 

Non riuscivo a capire. 

Continuai per la mia strada, al seguito del mio duca, fino a che, finalmente ci fecero 

entrare. 

 

Magari la lettera era a metà, magari una parte di essa era stata persa dall'incompetenza 

del suo messaggero. 

Si si, dev'essere così... per il regno, questa storia mi renderà pazzo. Non mi inebetirò 

per amore. 

Io sto già amando l'inebriarsi del mio corpo al pensiero di Roberta, io sto già 

rinascendo in Roberta e nella mia fantasia, che la crea in me. 

Che odiabile situazione, forse quel contadino aveva ragione. Cosa interessa ad un 

nobile del mio rango dell'amore, del sentirsi amato. In fondo a me stanno così a cuore 

le parole che non riesce a pronunciare per non ferire il mio orgoglio, perché sono un 

cavaliere, alla pari di poeti e marinai. 

Forse perché io nel mio sangue non sono come loro... nel campo dell'amore sono solo 

un suddito che mi sta odiando... forse... 

 

Entrai nel salone, era colossale, ciclopico, non riuscivo a catturarne la fine. Appesi alle 

pareti si mostravano decine di trofei di caccia, teste appese ed imbalsamate 

appartenenti a magnifiche creature, alcune delle quali addirittura estinte, come 

l'ippogrifo. 

Al centro dell'enorme stanza si presentava un regale banchetto, più di cento sedie 

attorniavano un tavolo quasi infinito, bandito con i cibi più prelibati del regno. 
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Non era un banchetto canonico, lo potevo notare dai frutti rari ed esotici provenienti 

dal regno d'Alice e dai servi che stavano ungendo le saporite carni dei pesci pescati 

nel regno di Denise. 

Queste pietanze andavano fuori dalla mia immaginazione. 

Ero già pieno delle parole di cortesia di mio padre. Stavo parlando con Riccardo ottavo 

della staccionata, piccolo possessore di una radura dalla quale nascevano i migliori 

cavalli del regno. 

Poco dopo mi fermai pensieroso. 

 

"Anche la persona più rozza ha dei sentimenti ma solo se una persona è finta riuscirà a 

dimostrarli con coraggio." 

 

Di scatto mi girai. Un uomo basso barbuto e tozzo, dai capelli bianco splendenti mi 

posizionò una mano sulla spalla, finendo di proferire le parole che entravano come ago 

nelle mie orecchie. 

 

"Tu devi essere Nicolò terzo di Zù" 

 

"Si, sono io, con chi ho l'onore di parlare?" 

 

"Ahh bel giovane, sempre a tirare in mezzo l'onore voi nuovi cavalieri, lascia che 

l'onore sia altrui per una volta. E dico questo perché ho sentito delle tue gesta e di ciò 

che ti affligge, sono un tuo parente alla lontana, Ordnassela sesto di Zù, ero io un 

tempo ad insegnare a tuo padre." 

"È un onore per me scoprire queste parentele proprio qui! Mio padre parla sempre 

poco della famiglia, spero che non si offenda se il suo nome non era venuto alla mia 

conoscenza." 

 

"Suvvia caro sei perdonato. Cosi giovane, ma posso dirti solo una cosa, alla fine tutto 

terminerà tutto si sciuperà con splendore, nemmeno il più bel verbo resisterà al tempo 

ma le emozioni che tu riuscirai a provare, quelle resisteranno per l'eternità. Lotta per il 

tuo amore, lotta per esso...!" 

 



 

49 

Mentre Ordnassela proferì tali parole, iniziò ad allontanarsi. 

Rimasi perplesso. Ero così famoso anche tra i nobili più grandi, cosi famoso da non 

conoscere nemmeno il nome dei miei parenti. 

 

"Ragazzo pensa prima a che cos'è l'amore, pensa al tuo orgoglio,a che cos'è quel forte 

orgoglio che va in contrasto con il tuo sentimento ma ti permette d'amare." 

 

ascoltai le parole dello strano uomo perdersi tra la folla con lui, allontanandosi da me e 

lasciandomi solo con me stesso. Quelle parole si ripetevano, amore, orgoglio, ormai 

ero dedito all'azione, come potevo pensare a dei consigli. 

Papapa parapapapapapa! Un grande rumore di trombe inondò da ogni direzione la 

sala, quasi a far oscillare i drappi reali, portando il silenzio nella stanza. 

 

"Sire, sire, siamo pronti alla sua venuta, grande e compiaciuta. Il popolo è ormai 

incantato dal suo mantello tramandato se desidera iniziare le trombe faremo suonare." 

 

"Certo iniziamo ma... dov'è Claudia? 

 

"La regina già l'aspetta nella piccola stanzetta, a chiamar da lei son stato mandato per 

iniziar il celibato." 

 

Il re accolse il mantello sulle spalle, sistemò gli abiti facendo allungare la violacea 

tunica fino alle ginocchia e iniziò a camminare. I servi lo seguivano, uno reggeva la 

coda del suo manto sollevandolo, un altro lo anticipava, munito di una grande cesta 

colma di fiori, gettati ai piedi della passeggiata reale. 

Altri quattro lo attorniavano armati di grandi fiaccole, posizionandosi a quadrato, 

facendo scomparire l'ombra del re. 

Mio padre finalmente smise di parlare. Ebbe un momento di tregua nell'attesa ormai 

ansiosa, delimitata dal suono delle trombe. 

Lentamente mi affiancai a lui e sottovoce proferii... 

 

"Padre non mi avevate mai parlato di Ordnassela il nostro consanguineo." 
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"Ordnassela? Forse ti stai sbagliando figlio, la nostra casata manca di un Ordnassela 

nobile, il suo nome potrebbe essersi confuso tra la bolgia della folla." 

 

Questo mi rese ancora più dubbioso. 

Papapa parapapapapapa! 

La grande porta che si poneva alla fine della stanza a nord si aprì di colpo. 

Una decina di individui scesero in abito da sera, erano magnifici. A due a due quelle 

fila sfumavano nelle vesti da un blu notte fino al bianco, seguiti dal re e sia moglie, 

accerchiati da altrettante persone vestite di un misterioso viola. 

Come un eclissi che compare nel cielo soffermandosi difronte a tutte le mie certezze, 

iniziai ad ammirare il re, osservandolo, non era un uomo esile, era robusto. 

Il marmo del pavimento fu colpito da una grande quantità di petali in fiore, calpestate 

con delicatezza da due magnifiche persone. 

Il mio re e la mia regina. 

Vincenzino ottavo sire di Cristina, Affiancato dalla moglie Claudia seconda di Humo. 

Non riuscivo a distaccare lo sguardo dal mio re. 

Il suo viso era ancora molto giovane seppure l'inoltrata età che portava. I suoi capelli 

erano ancora bruni e nobili, stranamente sgargianti per il tempo che possedevano. 

Era avvinghiato dalla testa ai piedi dai più importanti abiti cerimoniali, rossi e viola 

sbiadito. 

Si mescolavano alla mia vista in un emozione d'impotenza, mi sentivo piccolo ed 

insicuro al veder luccicare la sua corona cosparsa di zaffiri e rubini, mi chiedevo 

quanto sangue nobile potesse scorrere nelle vene di un solo uomo. Attendevo con 

ansia le sue parole, non si fecero attendere molto, i servi lo misero in piena luce... 

 

"Sudditi, siamo qui riuniti oggi per celebrare il nuovo anno e il continuare di questo 

regno nella storia dei tempi, accarezzando prosperità ed onore." 

 

un grande applauso di tutti i presenti enfatizzò le sue parole, ma al guardare i nobili, i 

loro volti, i loro occhi, notai che quell'applauso non era cosi sincero come poteva 

sembrare. Occhi critici e mani sonanti. 

 

"Durante questo anno, lo so, ci sono stati molti diverbi e discussioni. La nostra sana e 
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grande prosperità è giunta a vacillare e per questo io vi invito a questo banchetto, 

decidendo quello che sarà il miglior da farsi per riportare equilibrio nel regno." 

 

i nobili preso posto velocemente al tavolo, mantenendo una postura composta in attesa 

di altre parole reali. 

 

"Miei sudditi, prima di mangiare e di consacrare il nostro incontro, leggerò dei versi 

da me scritti, nella speranza che voi pensiate alle difficoltà da me accusate nel 

governare in quest'anno ormai passato il regno." 

 

il secondo dei servi sulla destra tirò fuori dalla tasca dell'abito una pergamena, dotata 

di fattura sottile. Fino a coprirlo, il cerimoniere si posizionò davanti al re e iniziò a 

leggere. 

 

 

Il bivio 

 

tutto ciò che m'appartiene 

è mio 

come m'appartiene 

il mondo 

come il mondo m'appartiene 

per dio 

come dio appartiene 

per me 

come io raggiungo dio e ne divento 

quando amo 

 

Pensai, pensai ancora, non trovavo conclusioni nella mia mente. Quei versi si 

intricavano in me e non riuscivo a capire. 

 

"Sudditi, ora scegliete quale strada vi è consona e quale lo è per il regno."? 

Ahh quest'opera aveva due visioni, che sorpresa potevo scegliere, potevo raggiungere 
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quello che desideravo difronte al bivio. 

Ero seduto esattamente al centro del tavolo bandito. Guardavo a destra e sinistra senza 

sondare la sua fine.  

Finalmente si iniziò a mangiare. Dalle minestre più ordinarie alle carni più salate, dalla 

frutta più esotica ai dolci più cremosi. Dentro di me stava iniziando a nascere un 

sentimento di disagio, quasi come non meritassi il cibo che stavo mangiando. Gli altri 

nobili non avevano di questi problemi. 

Il re era a capo della tavola a sinistra, la regina a destra. Era come se fossi 

perennemente osservato dal loro potere. Loro non mangiavano. Fissavano la folla 

abbuffarsi quasi volendo far trasparire che loro non avevano bisogno di essere come 

noi, di noi non avevano bisogno, ci erano superiori e ci stavano nutrendo. 

D'un tratto, ad interrompere il brusio del chiacchiericcio costante che mi circondava, 

come il pizzo che attorniava i decorati piatti, un uomo si alzò in piedi e con gli occhi 

bassi, deboli difronte al banchetto che aveva davanti, nominò il suo nome. 

 

"Mio sire Vincenzino, assaggiai di buon grado il suo vino, assaggiai la sua carne 

speziata, d'origine curata, amai amo ed amerò il suo castello ma scusate se devo 

presentar il mio fardello, questo quesito mi affligge ma non si può legare col mio 

nome, Ivo diciannovesimo con dedizione..." 

 

Ma perché mai stava parlando in questo modo? Ridicolo. Quasi il mio riso non riuscivo 

a controllare nell'ascoltare quelle parole. Ma come si poteva usare cosi tragicamente il 

verbo, la burocrazia non ha bisogno d'estetica, il suo risultato è già la bellezza del 

governare con prosperità. 

Fissavo Ivo diciannovesimo, non aveva risposta dal re, la corona lo fissava. Stava 

aspettando inebetito che il sire gli concedesse parola. 

Cadde il silenzio. 

Più di cento sguardi attanagliavano la viola veste reale ma nemmeno un gemito, 

nemmeno un piccolo vibrare, solamente un lieve movimento di mani dall'alto al basso 

che concedeva la parola al nobile. 

"della montagna di Astra son imperatore 

presiedo il mio confine con ardore 
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la mia terra duole 

 

bagnata dal pianger dei nuvoloni 

in pulsanti acquazzoni 

ora le carrozze vediamo incagliare 

ai piedi del colle simile a mare 

muschietto e terriccio diventano nemici 

per zoccoli non più felici." 

 

Mio padre sedeva alla mia destra, non potevo non interpellarlo, questa cosa era 

ridicola mi servivano delle spiegazioni. Toccai il gomito di mio padre e chiesi il motivo 

di questo parlare cosi fanciullesco. 

 

"Nicolò dimenticavo di dirti. Con il re ci si può esprimere solo in rima. Questo 

caratterizza il rispetto che si ha per lui, ci sono delle regole molto rigide. Più una 

parola è aulica più ci si avvicina alla nobiltà del re, più c'è coraggio dunque più ci si 

porterà verso rime più ricercate. 

La possibilità di parlare con il Sire è data dal proprio titolo e dai propri possedimenti, 

Ivo non possiede quasi nulla se non un arida montagna ormai bagnata, dunque parla 

da povero nobile." 

 

Il bisbiglio di mio padre aveva distratto le due persone che mi fronteggiavano al 

tavolo, un anziana ed un fanciullo 

 

"Marco hai capito cosa ha detto Alessandro primo? Ecco la risposta al tuo quesito." 

 

Erano Enrica ventiduesima duchessa di Zim ed il suo nipotino Marco ventiduesimo, di 

vasta fama nobile, grandi possessori delle pianure centrali 

 

"Enrica, è sempre un piacere elogiare con le mie umili parole la casata verdeggiante." 

Disse mio padre con sorriso. 

 

"Mai fare il lavoro che può fare un altro ancor meglio no?" 
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Una risata scoppiò tra i due duchi non curanti del silenzio che era stato violato. 

Dopo poco Vincenzino si alzò in piedi iniziando a parlare. 

 

"Ivo, sai che non si piange mai per niente. Saprai anche che la passione per le cose può 

farti piangere ancor di più. Imperatore è un termine inadatto, regnare era migliore ma 

non lo potevi usare. Se la tua terra ormai sta diventando palude ed in essa affonda la 

mia amata montagna, devi saziare l'acqua. Se non è acqua è fango e non sarà difficile 

colmarlo fino a che non si potrà vedere il nuovo crescere dei fiori. Compra la ghiaia e 

riempi il tuo problema o questo mai diventerà più leggero". 

 

Di colpo sia Ivo che il sire si sedettero. 

 

"Vedi figlio mio, in ordine di importanza si sono iniziati a dare i consigli, tu puoi far 

attendere solamente le tre case che affiancano la regina, le tre Cristine" 

 

Come? Anch'io dovevo parlare in rima al mio re? Ma quale rispetto, quale ammirazione 

dovevo esprimere ma fortunatamente avevo diverso tempo per riflettere. 

Ormai il banchetto reggeva le tre ore abbondanti. Tra le fila delle vivande e dei nobili 

stavo cercando i genitori di Roberta, il ducato di Howl. 

Non li avevo mai visti, mi era persino vietato parlargli prima del nostro matrimonio. 

Nostro matrimonio già, speriamo sia nostro e non solo mio. 

Mi rincuorava non capire quali di questi nobili fossero. Sua madre , mi avrebbe 

ugualmente colpito con la sua bellezza, come fece Roberta... 

Roberta... 

Le mie gambe ormai erano inibite come il bronzeo busto di Cristina al centro del 

palazzo. 

Dovevo sgranchirmi, andare a fare due passi per poi risedermi e ricominciare a 

mangiare. 

Ma chi prendo in giro, scrutavo e bramavo di vedere... ohh madre di una dea perché 

non ti mostri. 

Improvvisamente, poco più distante della carrellata di maiale che si stava dirigendo 

verso di me, un altro uomo si alzò in piedi. 
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Dovrò subirmi questa atroce tortura e dover ascoltare tutti questi nobili e i loro 

problemi... 

 

"Padre, scusate se non ascolterò qualche compagno di sangue, ma ragion di natura 

chiama e devo assecondarla" 

 

"Vai pure figlio, ma fai in fretta." 

 

Nicolò uscì a capo basso dal grande salone, prese la strada di sinistra, opposta alla 

precedente entrata reale. Si ritrovò di colpo in un ampio corridoio vuoto. 

Come eremita non curante, udiva il venir meno delle voci della grande sala, mano a 

mano che si spingeva nel corridoio che iniziava ad essere tappezzato di arazzi.  

D'un tratto, quasi giunto alla fine della sua via, uno strano profumo gli si conficcò nelle 

narici, il nostro cavaliere iniziò a barcollare, a tratti, sino a cadere inginocchiato. Il più 

stridente grillo non era paragonabile al tumulto che costante nasceva e moriva nella 

sua testa. 

Un gemito di dolore si unì al digrignare dei suoi denti. 

 

Ahhh la mia testa, che dolore, qualcosa mi sta chiamando a se... qualcosa … maledetta 

armatura... 

 

Nicolò si fece forza. Si alzò in piedi a gran velocità, iniziando a seguire il forte pulsare 

delle sue cervella. Ogni passo, sempre più doloroso, gli indicava la via. 

Strascicando, appoggiato alle pareti, camminando, invadendo la nebbia del suo 

sguardo, uscì dalla struttura principale del palazzo. 

Si diresse in una piccola caserma poco più in la, il luogo dove abitava la fantomatica 

corazza. 

 

Deve essere mia... 

 

Trascorse un ora al banchetto, molti nobili avevano già dato parola, altri dovevano 

darla. 

Alessandro primo iniziava a credere che suo figlio potesse ritardare per il consiglio. 



 

56 

 

Massimo settimo, marchese di Blu. 

Un uomo esile si alzò in piedi e chiese parola. 

 

"Non è mai la parola in questa scena sire, primo ed ultimo io non posso stare, nel 

sopportare l'atrocità d'udire .Anticipar vorrei il mio ululato , tanto da informar il vostro 

creato." 

 

Il Re Vincenzino mutò nel volto e indignato mostrò la sua miseria, raccogliendo la sfida 

e lasciando parlare con il consueto segno della mano il marchese di blu, Massimo 

settimo. 

Deciso il duca ingoiò rumorosamente la saliva, si schiarì la gola e con voce costruita 

iniziò a far luce alle sue motivazioni. 

 

"Bruciava la vampa! 

L'odore del foco sanciva l'idea del calore 

ma quale stupore 

veder miseria d'amore 

 

Blu il nome del terreno 

come il silenzioso ciel sereno 

che quella notte iniziò a parlare 

ed il mio blu illuminare 

 

Mostra a me cielo le terre affrante! 

mostrami iroso i segreti del diurno! 

e quel spion messagger sprezzante 

d'incoronato marchio velato 

 

Segreto è segreto quel che è innominato 

segreto è segreto quel che è osservato 

ma mai constatato 
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Bruciava la vampa! 

in quella notte luminosa 

bruciava la verità! 

in quel giorno a tratti 

illuminato di lettere e ricatti 

 

Omeroso il suono dello scoppiettio del quesito 

posto a fumo del foco proibito 

che a bruciar sian sol le pergamene 

o ragion di dubbio posso tenere 

e la campana posso star pronto a sonare 

per il rubar di informazioni d'oltremare 

 

Orsù miei compagni 

trovate il coraggio! 

aprite gli occhietti un po socchiusi 

alzate e denunziate 

all'arrembaggio 

 

Che i pirati ormai d'amici s'è fatti 

nascondendo gli atroci misfatti 

all'arrembaggio ora 

contro l'imperatore 

 

Ombroso governante 

 

Conciata della nostra pelle 

è la sua tracolla 

riempita della nostra schiavitù 

 

Mai constatata 

sempre osservata 

ora svelata" 
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"Come osa entrare in questa caserma! Lei non può stare qui. È chiaro a tutti che la 

proprietà reale non può essere invasa e tanto meno dagli ospiti del re, ragazzo si faccia 

riconoscere, mi dica il suo nome!" 

 

Nicolò si era intrufolato all'interno della struttura nella quale era custodita l'armatura, 

guidato quasi magicamente da un misterioso suono nella sua mente. Questo luogo era 

una grande guardiola, qui erano conservati i doni reali fino a che il sire non li avrebbe 

portati successivamente al suo cospetto. 

Simile ad una stalla, riempita delle carrozze dei nobili, contava al suo interno almeno 

quaranta cavalli. Alla fine di questa stanza odorante di mangimi, si trovavano una fila di 

armadi altissimi, ferrati, di almeno tre metri, 

 

"Ahhhhh!" 

 

Nell'appello della guardia, nel sentire quelle urla mescolarsi al tintinnio nella sua testa, 

ormai giunto a fastidio, costante fischio, il nostro cavaliere proferì. 

 

"Sono Ni... Nicolò terzo, fate... fatemi passare, devo andar... devo andare al mio carro." 

 

"Lei non può avanzare fino a che il re non l'autorizzerà. Noi non abbiamo alcuna notizia 

del suo arrivo, nemmeno la regina può entrare qui e lei, ragazzo ha già varcato il limite 

di questa soglia. Le consiglio di ritirarsi per il suo bene." 

 

Questa guardia era più determinata di quanto Nicolò pensasse, altri tre armigeri la 

raggiunsero preoccupati per l'indesiderata presenza, osservando il principe risoluti. 

Nicolò portava una mano sul capo per il dolore, sapeva che il suo tesoro era in questa 

stanza ma non poteva farlo suo. Gli armigeri continuavano ad osservarlo. 

Dietro di lui l'atrocità della notte lo poneva come avanguardia. Il suo abito da sera 

mostrava la sua lucida e misteriosa nobiltà mescolarsi alle tenebre, fino a che le 

guardie fecero sue passi veloci verso di lui. 

D'un tratto, proprio nel fondo del suo sguardo, proprio dai banconi ed armadio che 

formavano un vero e proprio muro a fondo stanza, vide dalle fessure di uno di questi un 

luccichio. 
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Qualcosa di irreale, magico, mitico. Il fischio nella sua mente aveva smesso d'esistere... 

 

"T'ho trovata!" 

 

una guardia adiacente al bagliore che proveniva dalle fessure della grande anta e dal 

faro d'apertura, se ne accorse, si mosse veloce nel tentare d'aprire l'armadio. 

 

 

"Questo è il mio ultimo avviso! Esca da qui immediatamente o sarà arrestato per alto 

tradimento! Questo è un oltraggio innanzi a tutto il regno, lei sta sfidando la più grande 

autorità del suo mondo solamente con la sua presenza in questo luogo e la punizione 

per il suo affronto sarà terribile se i suoi passi non si ritorceranno supini verso il 

passato e chiederà scusa per aver imboccato il cammino errato. 

Lei, marchese di Blu, oltraggioso è stato lo sviluppo del suo recitare, nella mancanza di 

forma del suo verbo. Lei, che si è spinto all'accusa verso di me, il suo re, lei, che si 

idolatra a martire per bloccare il mio scadente regnare, mi dica ora... conferma la sua 

parola o cavaliere è solo nell'interpretazione e nell'indicare? Sono sicuro che il 

coraggio le mancherà nell'affrontare la mia risposta mai stata cosi seriosa. 

Orsù mi dica, io sono un suo superiore, il mio volto governa nell'immortale bronzo tutte 

le mie città. 

Io posso unico e solo continuare il regno e non mi difenderò di accusa alcuna. La mia 

corona esprime già più di tutto il continente. Risponda al mio quesito.  

Lei, traditore ed infedele, crede che la realtà dell'ovvio, di quelli che tutti vedono, sia 

velata per omertà o per coraggio? Forse lei non è l'unico nobile coraggioso, forse è 

l'unico che impaurito nasconde la verità e dichiarare l'ovvio non porterà mai 

cambiamento nell'animo. Dire che io sono un re non porterà alla fine del mio dominio. 

Il vero coraggio non è la verità, non è imbastire le menti, il vero coraggio è 

partecipazione. 

Ora che il mio consiglio è stato dato, portate via questo giullare, le risate non fanno più 

parte di questa serata. 

 

"Lasciatemi come osate!"  
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Due robuste guardie afferrarono il marchese di Blu e strattonandolo per le braccia lo 

portarono fuori. 

 

"Finirà anche il suo dominio Vincenzino, finirà presto, loro capiranno che lei è in 

combutta con i pirati di Denise per vile denaro e che sta insabbiando tutto con i suoi 

finti messaggeri!" 

 

Massimo settimo marchese di Blu venne trascinato fuori dalla sala da pranzo. 

Un silenzio spaventoso si insidiò tra i tavoli. 

Alessandro primo duca di Zù era inibito, i volti degli altri nobili erano sconvolti, tutti 

sapevano ma non c'era abbastanza audacia I fatti non potevano svelarsi dove vibravano 

le forti parole. 

Nessun nobile diede prova di coraggio, coraggio... 

 

"Lasciatemi! Non capite, state sbagliando! Io sono Nicolò terzo di Zù. Devo prendere 

l'armatura. 

 

Più mi dimenavo con forza dalla presa delle guardie più loro stringevano. 

La luce del fondo sala iniziò ad arrivare fino a me, a piccoli passi. Stavo smettendo 

d'accusare dolore. Di colpo m'accorsi d'un modo per sfuggire ai miei carcerieri. La 

luce mi investiva totalmente. Il capo delle guardie ed i suoi sgherri rimasero 

abbagliati, accecati, sentivo il coraggio pulsare nelle mie vene, percepivo una grande 

forza. 

L'intensità della luce era ormai fortissima, soffrivo nel cercare di guardarla ma non ci 

riuscivo.  

Iniziò a scottarmi il viso, le mie mani erano calde, potevo sentire lo scuotere delle mie 

vesti allo sciuparsi, allo scolorirsi, all'alleggerirmi sotto il peso di quel caldo bagliore. 

La dura presa delle guardie in poco tempo divenne un lieve gioco. Le mani che 

catturavano il mio colletto di pizzo ricamato di facevano deboli, andavano a strattonare 

la mia veste, le mie gambe. 

Non avevo più alcun vincolo ma ero cieco. Sentii due tonfi, due uomini in armatura che 

stramazzavano al suolo. Era il mio momento, dovevo essere forte. Quell'armatura m'ha 

portato fin a qui e io devo portarle rispetto, portarle coraggio. 
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Non avevo più paura, aprii gli occhi ed iniziai ad urlare... 

 

"Robertaaaa." 

 

Le lacrime iniziarono a cospargermi il viso per il dolore di quella luce. Era tutto bianco, 

ero padrone del mio coraggio, ero coraggioso, non ero più turbato. 

 

"Robertaaaaa"  

La luce smise di colpo, al suo posto una tenue scia mi segnava la via. Magicamente 

ricominciai a vedere. 

I miei occhi seguivano la coda di quella stella che come foglia s'arrendeva, cadendo al 

suolo, aspettando la rinascita. 

Corsi verso l'armadio. Sfoderai il mio pugnale dalla cintura e con forza scardinai l'anta 

dell'armadio, spezzando la lama e ferendomi ad una mano. Con due colpi ben assestati 

aprii completamente la porta. 

La potevo vedere, era bellissima, meravigliosa, era... era mia... 

" É vero, forse sono stati presi dei patti con i pirati di Denise ma dov'è che si insinua il 

male nel salvaguardare il proprio regno? Questo volevo chiedervi miei umili servitori, 

dov'è quel dolore che con tanta foga è stato denunciato stasera? 

Pensate agli attacchi di quei pirati che tanto provavano la nostra economia, oggi si 

sono quasi dimezzati. Non c'è nulla di segreto in questo, nessun messaggero è stato 

corrotto, è la notizia che è sfuggita di mano a quei messaggeri. Io ho un impero da 

mandare avanti, un regno da gestire, un popolo ed una moglie d'amare e scusatemi 

tanto se queste questioni di denuncia poco m'interessano. A nome del regno 

smettiamola con l'ingiuria e troviamo coraggio nella coesione delle nostra gesta!" 

 

il banchetto ricominciò normalmente. Altri due nobili, il principe Arturo della casata di 

Mox e Jimmy ventiseiesimo di Cartacea chiesero il loro consiglio. 

Alessandro primo si stava chiedendo dove fosse suo figlio ma la sua preoccupazione 

non trasudava dal suo volto. 

 

La luce all'interno della caserma s'era affievolita svelando cinque corpi svenuti al suo 

interno. 
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Il nostro cavaliere, ferito ad una mano, rientrò veloce nella sala da pranzo. La sua 

traversata dalla grande porta al suo posto, correva sotto gli occhi severi del padre. 

 

"Dove diavolo eri finito. Tocca a te! Non deludermi figliolo, sei già sulla buona strada." 

 

Il duca di Zù aveva notato la mano sanguinante di Nicolò, bendata in malo modo con un 

pezzo d'abito proveniente dalla sua veste stranamente scolorita ma non c'era tempo 

per domandare. 

Nicolò dall'aria agitata s'alzò in piedi e iniziò a parlare. 

Enrica ventiduesima duchessa di Zim accompagnò le parole dei Alessandro 

assecondandole con un sorriso. 

 

"Coraggio... il coraggio non mi mancherà sire, nel elogiare la triste verità e speranzoso 

troverò il confine del mio gridare senza più fine. Perché di fango anch'io mi son 

macchiato, non avendo mai svelato, quel che ho capito in quel giorno inferocito." 

 

La maggior parte dei nobili iniziò a blaterare sottovoce. Alessandro primo, impaurito 

ed adirato, sgranò gli occhi guardando suo figlio. Il re Vincenzino sorrideva, al 

pensiero della ribellione del ragazzo. 

 

"Mai più mio sire paura accuserò, mai più il mio coraggio resterà nascosto nell'avido 

turbamento del mio cuore. Forse il regno ancora non è pronto, forse di me non ha 

alcun bisogno ma io con coraggio urlerò e lei mio sire se vorrà scusare gli ignoranti 

versi potrà ascoltare, perché la rima non potrà che divorare quel ch'io devo gridare." 

 

Quasi ridendo Vincenzino gli diede parola, intimandolo di dar peso alle sue 

affermazioni. Il resto dei nobili rimase ad osservarlo sconcertato, immaginandosi il suo 

breve destino. 

 

"L'amore del mio regno arde in me come il calore della vampa, amerò. Trarrò dal mio 

regno l'amore per amare. Io qui supino ammetto di non aver niente. Io qui vostro servo 

ammetto di non valer null'altro che come cavaliere, per questo non userò sfoggio della 

mia poesia ma piuttosto ascolterò i consigli di mio padre. Scusate se la rima non vi 
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potrò dare mio sire ma nel rispetto vostro e del grande regno una domanda vi devo 

fare. Questa non arriva da lontani confini, questa non arriva nemmeno dal suo 

magnifico castello, in ginocchio risposta vi chiedo... 

Quello che attanaglia il mio cuore e mi rode dentro mi sta persino facendo perdere 

fiducia in quello che amo, la mia vita, la mia terra , la mia casata, il mio re. Forse per 

colpa dell'incompetenza d'un messaggero ora son turbato e per quella grande vampa 

che ora arde nel mio cuore voglio chiederle un favore, che la maledizione di Cristina 

venga annullata, per far fronte all'unione della mia casata con quella degli Howl che 

fino a Roberta Andrea prima fu incantata. 

Mi mostrerò a lei come schiavo ma per una sola volta lasciate libero il mio cuore, 

anch'esso vostro servo. Permettetemi di sentirmi amato da Roberta Andrea prima di 

Howl come io l'amo e l'adoro, come l'aratro della mia vita solca e semina grazie a lei. 

Io l'amo mio sire, perdonate la mia ribellione se ora vorrò esser servitore del mio 

cuore." 

 

Alessandro primo esalò un respiro di sollievo. Ormai tutti i nobili si stavano aspettando 

il peggio per il nostro principe. Nicolò si vide circondato da centinaia di sguardi, 

rimase quasi impaurito difronte all'attenzione che non s'aspettava d'avere. 

Il Re sorrise, fece tre piccoli applausi con le mani. 

 

"Verità... Perdonerò il tuo verbo giovane principe, lascerò correre le tue parole in 

questa stanza, anche s'esse non erano sublimi e delicate. In quello che tu hai proferito 

non ho colto finzione, non ho trovato nemmeno coraggio, ho trovato solo verità. 

Ascoltate tutti questo giovane cavaliere che con l'ammissione della verità si è reso 

partecipe della più grande ribellione, della più magnifica e sensazionale verità, il 

dolore del suo amore. Certo, vedrai vacillare l'autorità che t'ha creato d'innanzi allo 

scuotere del tuo cuore che ancor giovane non s'è rafforzato con sofferenza ma bada 

bene, le tue parole hanno avuto un grande potere, le tue parole ci hanno reso uniti. 

Tutti i nobili di questo regno devono capire che la verità non si troverà scavando nelle 

fondamenta dell'impero, non bisognerà cercarla nell'assoluta tranquillità del cielo o nel 

marmo dei nostri palazzi, la più grande verità è quello che si fa vivo all'esterno, è la 

sofferenza di noi uomini nel non poter placare il nostro disagio. Non hai usato i mezzi 

canonici per risolvere il tuo problema, non hai reso popolare la tua intenzione ma 
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questo non ha importanza. L'unica cosa che conta è che la tua consapevolezza della 

ribellione è nobile, inginocchiandoti nel denunciarla, rendendoci parte del tuo dolore, 

non dimenticando a chi appartieni e chi può risolvere il tuo problema. Quella 

sofferenza d'amore che non potrà mai essere più vera di questo banchetto. Dunque io 

ora perdono l'affronto della tua casata, il tuo problema necessita della magia per 

contrastare la volontà dell'ormai distante Cristina che ora, ha fatto il suo tempo. La 

fiamma che arde in te, come son sicuro che bruci in molti altri qui, non è una vampa, 

non è un sentimento di rancore, nel non poter essere quello che si vorrebbe e non 

vedere le cose dalla propria visione. La fiamma che arde in te e che mostra il calore 

del tuo coraggio brucia di una vera sofferenza, accusata dalla giustizia del tuo cuore e 

non del tuo spirito. Sei un buon esempio per il regno. Lo stregone di corte sarà poi, al 

tuo servizio." 

 

Stupiti i nobili terminarono il banchetto, ascoltando il lungo dibattito del re con le tre 

Cristine. 

Alessandro primo fu orgoglioso di suo figlio, per la prima volta veramente uomo e 

cavaliere. 

Nicolò aspetto con ansia, nel silenzio della tempesta del suo cuore l'incontro con lo 

stregone. 

 

 

Agosto di chissà dove sei tu 

(l'ultimo Agosto per sempre) 

 di Caterina Pomini 

 

Agosto. 

Un anno fa. 

Ricordo che il sole scaldava, bruciava la pelle con la medesima intensità. 

Agosto. 

Un pomeriggio, pochi giorni dopo il mio compleanno. 

Mia madre mi trascina in un centro commerciale, lontano da casa, in un'altra periferia, 

non ci sono mai stata. 
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Di che cosa ha bisogno la Nonna? 

<< La Nonna mi ha chiesto di comprarle della crema idratante perché le si stanno 

seccando tutte le gambe, poi… Del succo di frutta, qualche yogurt magro all'amarena, 

affettati per il Nonno, lo Scottex, il detersivo per i piatti ed i panni Swiffer… Sì, Helena 

ha bisogno dei panni Swiffer perché deve spolverare >>. 

La Nonna sta male. Ci hanno detto che da qualche mese ha quella brutta malattia. 

Questione di giorni, forse ancora un mese, poi morirà. 

Mia madre le ha mentito, tutti le hanno mentito. Lei crede che prima o poi quella grossa 

ciste smetterà di tormentarla. 

 

Mentre cerco il succo di frutta non riesco a smettere di pensarti, non hai risposto al mio 

messaggio e quell'attesa crudele è un po' come l'aria condizionata sulla mia pelle 

scoperta… Qualche minuto prima il sudore mi bagnava la fronte e invece… Adesso 

sento una patina gelata, sotto la maglietta, sulle mie braccia… Inizio ad avere freddo. 

<< Perché Diavolo siamo finite così lontano per comprare tutte queste cose???>>... Sì, 

mia madre ha pensato che potevamo approfittare di quella giornata libera… Il mio 

primo lunedì di vacanza. Le hanno detto che da queste parti ci sta un negozio 

specializzato per l'illuminazione, ha deciso che per il mio compleanno vuole regalarmi 

dei faretti per la casa nuova, per questo siamo arrivate fin qui. 

In realtà siamo riuscite a trovare soltanto due faretti per il giardino, ma pazienza… Con 

calma troveremo anche gli altri. 

Abbiamo caricato le confezioni in macchina e lei ha pensato che ci potevamo fermare 

lì… In quel centro commerciale… Poi tanto in Agosto a Firenze non c'è nessuno… << 

Non credo proprio troveremo traffico >>. 

 

Ecco il succo di frutta. 

Lo metto nel cestino. Raggiungo mia madre e anche lei mette tutto dentro al cestino di 

quella che poi è forse la spesa più triste che abbiamo mai fatto insieme… 

Lentamente ci avviamo verso la cassa e spostiamo la crema idratante, il succo di frutta 

e lo yogurt e tutto il resto dentro le buste di plastica. Due. 

Paghiamo e la ragazza alla cassa non ha un volto. O meglio... Magari è bionda, ha i 

capelli lisci e mi sorride, ma io non ci faccio caso. 

Agosto. 



 

66 

Agosto torrido, Agosto ingrato, Agosto che sei appena nato eppure sai già di morte… 

Agosto di chissà dove sei tu. 

Oltre le porte scorrevoli, oltre lo strato impercettibile di vetro, un piazzale di cemento 

rovente e mille macchine e anche di più… Lamiere colorate a incendiarsi sotto al 

sole… Con un colpo secco chiudo il portabagagli e metto in moto la macchina. 

<< Splendida macchina Piccola. E' bellissima. Mi ci fai fare un giro??? Ma no! Che 

schifosa, già ci fumi nella macchina nuova???!!! E poi è tutta sporca cazzo, devi portarla 

a lavare!!! Ma te lo devo dire io???!!! >>. 

Mia madre adesso occupa il tuo posto. 

Mia madre è triste. Ha il volto smagrito. Di certo non stiamo partendo per il mare, Mia 

Nonna respira a fatica e per lei questo Agosto che ti si appiccica addosso sarà l'ultimo 

Agosto per sempre. 

Lentamente… Mi dirigo verso l'uscita. Le mani mi bruciano sul volante… Mi manchi e… 

Vorrei stendermi al buio sul tuo pavimento bianco, anche se detesto il bianco, anche se 

il mare è lontano… Dove sei Amore Mio? 

 

Così lontano eppure a due passi. 

Una ragazza alla mia sinistra. Vedo una ragazza… Alla mia sinistra. 

Questa volta ci faccio attenzione, mi sembra di conoscerla. 

Facciotto rigonfio da troia nazista, ma togliti gli stivali da generale cretina che è 

Agosto! Che cosa ci fa di lunedì, in QUESTA città, in QUESTO centro commerciale in cui 

proprio non vado mai? 

Mi guarda negli occhi. Asettica, oppressa, con disprezzo, ingrugnita… Non me ne 

stupisco. Potessi ci giocherei a bowling, un culo enorme da colpire al posto di dieci 

birilli da bowling… Dieci birilli coloratissimi per dodici volte. 

Ma tu le vuoi bene e io non oso farlo, non ho mai scelto di farlo… Io. 

Continuo a guardarla stupita. 

La trovo più grassa, cattiva, frustrata e… Tre metri più avanti ci sta un uomo, un uomo 

non troppo più alto che guarda l'asfalto e… Se ancora mi voglio concedere di chiamarti 

"uomo", beh… Quell'uomo allora sei tu Amore Mio. 

Lontano dal mare, lontano dal bianco sterile delle tue mattonelle nuove, lontano da Lei, 

lontano da Me. 

Agosto. 
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Due possibilità. 

La prima. 

Scendere dalla macchina, correrti incontro e non abbracciarti… Vomitarti addosso 

tutto lo schifo che mi sta crescendo dentro, una bile acida lunga cinque anni. 

Vomitarti addosso… Tutto quel tempo che noi due conosciamo… La fragile ragazzina… 

La donna spezzata. 

Io che non sono mai stata la tua marionetta, io che avrei preferito, io che avrei dovuto 

restarne fuori... Lontana il più possibile dall'ipocrisia... La tua doppia vita da niente; ma 

tu... Venisti a riprendermi, venisti a convincermi una seconda volta... Tu che mi amavi, 

tu che non riuscivi a starmi distante, tu che adoravi tutte le mie espressioni. 

La seconda. 

Indugiare. 

Attendere quel rumore che ormai è anche un'immagine che so descrivere 

perfettamente... Il fischio del gesso sulla lavagna, stridore insopportabile che annulla e 

dilania, un taglio preciso, un taglio assordante… Sulle pareti del cuore, morbida lastra 

di ardesia. 

L'ultima scena di voi due che mi rende superficie infrangibile e nel contempo di 

carne… Carne che sanguina, carne che neanche la mangi eppur come la incidi 

sapiente… Carne che ti amava fino al punto sconvolgente di confondersi con la tua. 

Mio piccolo, insospettabile macellaio che non sopporta la vista della stanza in cui 

opera… 

…Ti accanisci di nuovo, ma io non sento il tuo coltello, son diventata brava! Puoi 

uccidermi ancora tutte le volte che vuoi, tanto io sono morta e i morti lo sai alla fine son 

condannati all'indolenza… Se ci hai provato gusto sei rimasto fregato, quindi. 

 

Ricordi Amore Mio? 

Tra le tue braccia per milleottocentoventicinque giorni... Io, l'indiscussa protagonista 

delle lettere che scrivevi, delle lacrime che versavi, degli abbracci lancinanti nel buio 

di un cinema... Dei malumori, dei sorrisi, dello stomaco che si chiudeva, di tutto quel 

sole che splendeva sul tuo viso. Noi due che ridiamo, piangiamo, facciamo l'amore... Su 

divani troppo piccoli, letti che mi feriscono... Argini, parcheggi, ritagli di strada 

illuminati soltanto dagli occhi che abbagliano delle macchine in corsa... E ancora... 

Contro un muro a caso, vicino alla fortezza dove si organizzano gli eventi estivi, in un 
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garage dopo il lavoro... Mai a New Orleans, 

milleottocentoventicinque giorni. 

Io che fuggivo per poi ritornare, tu che mi urlavi che il tuo centro impazziva e che stare 

lontani era un colpo di fucile in mezzo allo stomaco... Il tuo scacciapensieri, la tua 

sgualdra, la tua gatta, la più stronza di tutte, le tue gambe preferite... Bocca che baci, 

bocca che lecchi, bocca che sapeva renderti folle. 

Milleottocentoventicinque giorni Amore Mio. 

Milleottocentoventicinque, una cifra più che consistente... E in questo parcheggio non 

mi guardi neppure... I miei occhi al contrario sono fissi su di te... Non me ne frega 

niente delle possibili interpretazioni che verranno date al mio sguardo... 

...Interpretazioni di cosa poi... E di chi? 

Altrettanti milleottocentoventicinque giorni di beata ignoranza, di dubbi e apprensioni 

a marcire sotto al tappeto. 

I miei occhi... Non distolgono lo sguardo. 

Ti analizzo... Sì, in presenza di emorragie interne divento oltremodo impietosa, debbo 

sposare le tue significative teorie. 

Sembri... Uno di quei piccoli, inutili, infimi omiciattoli... Frustrati seriali, impiegati in un 

ufficio che vorrebbero far saltare in aria ogni giorno che Dio mette in terra... Così 

diverso dall'uomo che si è preso il mio cuore e che per nessuna ragione avrei mai 

potuto anche solo pensare di tradire. 

Tu... In questo parcheggio, un lunedì... Entità trascurabile... Uno che in pausa caffè si 

trova a raccontare ai colleghi che detesta delle sue vacanze programmate o appena 

trascorse in un luogo d'interesse manco troppo condiviso con Lei... La fidanzata piena 

di corna, colei che sotto sotto si continua a pensare come l'unica che non sarà 

disdicevole un giorno di portarsi all'altare, perché non infrange, perché non oscura 

con quella sua flebile luce, il personaggio obbligatoriamente migliore che con tanta 

meticolosità non abbiamo mancato di cucirci addosso. 

Non ti scorderai d'indossare il tuo vestito migliore. Sì. I vestiti ti cadranno addosso 

impeccabili, meglio che in una foto di gruppo post brand-newlaurea, tutti in posa e 

mille sorrisi di soddisfazione perché oggi ahimè, anche la più convenzionale tra le 

lauree è la riprova incontestabile di un elevato quoziente intellettivo e bisogna 

immortalare un evento così rilevante... Lì, tra i mazzi di fiori e le facce degli intervenuti 

sarai più posticcio e pacchiano che a Londra... Splendida Londra che si accende sotto 



 

69 

le luci di Dicembre, più impostato che a New York... Più imbellettato che in una 

miserabile Prato Ovest. 

Sì. Un giorno la sposerai. Con tanto di mammina e paparino che si stringono come due 

beoti perché per il futuro e la felicità della figlia adorata non ci si poteva di certo 

augurare di meglio. Tu che di fatto hai sprecato una vita a cercare di risolverti il 

matrimonio di quei due incoscienti che ti hanno messo al mondo, un giorno la sposerai 

e ci farai dei figli e magari ti comprerai un cane... Un bastardo in cerca d'affetto e 

bisognoso di cure che mai avrai il tempo di degnare d'uno sguardo, perché il lavoro e 

le solite mille questioni ti porteranno sempre più lontano da casa. 

E prima o poi in uno di quei tanti giorni contraddistinti da scrupolosa diligenza, 

nell'isolamento senza possibilità di salvezza del tuo meraviglioso carcere senza sbarre, 

con amaro disgusto ti sembrerà di ritrovarti in tuo padre, quello che di certo non 

avresti mai pensato di prendere a modello... Tuttavia ti sarà facile assolverti perché 

quando eri ancora un innocente qualcuno si prese il disturbo non richiesto di crescerti 

in un mondo di merda, senza valori, né affetto, né coerenza... Un'esistenza vacua 

destinata a progredire in un senso di solitudine disperato e tuttavia eccentrico... Un 

tragico pretesto per distinguersi dalla massa e sottomettere o torturare il prossimo. 

Un giorno, quel desiderio infantile che un certo Signor Freud chiamò il complesso di 

Edipo si realizzerà senza che tu abbia compiuto invero chissà quali azioni volte 

all'eliminazione di quella presenza spietata e insieme mancante che porta il nome di 

tuo padre... E tu... Unico Figlio Maschio, ti accomoderai sul trono di quel castello, o 

azienda di famiglia, il solo lascito degno di nota del tuo Dio castrante e finalmente 

potrai eguagliarlo tuo padre, o addirittura essergli superiore in quanto a viltà, 

prosecutore di diritto di quell'uomo privo di fegato, attore comprimario sul 

palcoscenico delle tue rappresaglie. 

Così... Miss Scarponi Militari Tedeschi In Agosto saprà ricoprire bene il ruolo di tua 

madre, che ti lava, ti stira e ti riverisce prona - e la notte, quando tu neanche avrai il 

tempo di intuirlo, perché troppo stanco o impegnato a pensare a questioni di gran 

lunga più serie, si addormenterà sul divano, pensando che suo figlio... Quel piccolo, 

adorabile e indifeso batuffolo non assomiglierà di certo a quello stronzo di suo padre. 

Dovesse essere l'ultima cosa per cui si tira a campare e Amen. 

Lo so Amore Mio... Rabbrividiresti. 

O meglio... Conoscevo qualcuno che un tempo sarebbe rabbrividito. Ma forse era 
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soltanto un uomo che le fandonie le sapeva raccontare ad arte, o peggio: un idiota, un 

vile, un niente, un povero schizofrenico, che se lo incontri fuori da un ospedale 

psichiatrico, ebbene può rappresentare un notevole contributo per la rovina della tua 

esistenza. 

 

Ricorderai Amore Mio? 

Tra le tue braccia per milleottocentoventicinque giorni... Tu non lo sai, ma in questo 

parcheggio si conclude la più terribile tra le mie arringhe e tu nemmeno lo sospetti, 

ma io sto cadendo a pezzi su quarantacinque gradi di asfalto... Mentre in silenzio, 

pronuncio queste parole e mi struggo nell'impossibilità di difenderti. 

Ho scelto la seconda possibilità: l'indugio... L'indugio che odio, perché distrugge più 

cose di qualunque altro singolo elemento... L'indugio che io per prima condanno. 

Indugio che in parte ti toglie ogni possibile, ulteriore responsabilità. Indugio che ti 

salva e forse MI salva... Da una forse più amara, intollerabile spiegazione. 

Quando ti chiamerò al telefono potrai dirmi che tanto per cambiare queste immagini 

non sono esplicative, che al supermercato ci vai anche con tua sorella, che sono 

gelosa, immatura, possessiva, oltremodo impropria... In sintesi: una donnetta. 

Potrai accusarmi delle più atroci nefandezze fino a instillare in questa mia carne 

molteplici sensi di colpa... Darmi della paranoica, della pettegola perché mi sfogo con 

i miei amici, insultarmi quest'ultimi e tutto quanto il riprovevole contorno... 

Accusandomi infine di essere l'unica colpevole, colei a cui si deve il meraviglioso 

successo della devastazione di noi due. 

Ciò contribuirà a farti sentire un uomo migliore rispetto a quello reale, magari la 

mattina, mentre ti sbarbi davanti allo specchio. 

 

Ho scelto la seconda possibilità: l'indugio. 

Lentamente mi dirigo verso l'uscita del parcheggio e nello specchietto retrovisore 

laterale esterno ci sono ancora i tuoi pantaloni a scacchi e quel culo considerevole che 

avrei voluto colpire al posto dei birilli. 

Cerco di respingere quel senso di morte imminente, il timore di perdere totalmente il 

controllo, normalizzare il respiro affannoso... Stringo il volante con forza mentre mia 

madre mi fa notare di aver sbagliato direzione... Avrei dovuto svoltare a destra per 

arrivare prima a casa della Nonna. Si chiamano distorsioni percettive, si chiamano stati 
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di dissociazione momentanea... Si chiama attacco di panico... E... Tutto ciò ha poco 

d'intellettuale ma molto del grottesco: vorrei chiamarti, vorrei rintanarmi di nuovo tra 

le tue braccia, vorrei sopprimere tutta quella paura sciogliendomi nella dolcezza 

impareggiabile di una tua carezza. 

Mia Nonna sta morendo porca puttana. Perché non mi stringi? 

Perché non sei qui ad asciugare le mie lacrime? Perché mi hai abbandonata? 

Perché? 

Infine, non so come... Riesco ad attraversare la città, a ricomporre decorosamente i 

miei pezzi... Parcheggio sotto la casa dei miei giochi di bambina, di corse sui pattini 

che Lei aveva amato prima di me, di capelli appiccicati sul volto, di gattini strappati 

alla neve. 

Prendiamo le buste... Due... Nel portabagagli... Suoniamo ed Helena ci viene ad aprire. 

Helena è quella che paghiamo per stare dietro a mia Nonna, a lei paghiamo il tempo 

che non abbiamo per curarci di Lei. 

Mia Nonna sta male ed io sto pensando a te... Mi sento uno schifo, ma forse è un bene 

perché non mi sta venendo da piangere e piangere non è certo la cosa migliore in una 

situazione del genere. 

Mia Nonna mi guarda e forse capisce, mi chiede dove sono stata... Io le racconto che 

ho trovato solo due faretti e che tutte le altre luci dovrò andarle a cercare da un'altra 

parte. 

<< Te le regalo io Piccola Mia, fatti dare i soldi dalla Mamma intanto... Mi fa caldo e 

non riesco a tirarmi su dal letto. Certo che sarebbe stato meglio andare prima in Via 

Turri, al negozio più vicino... Magari trovavi delle luci che ti piacevano di più >>. 

 

Te le regalo io Piccola Mia. 

Fatti dare i soldi dalla Mamma intanto. 

Mi fa caldo e non riesco a tirarmi su dal letto. 

Certo che sarebbe stato meglio andare prima in Via Turri. Al negozio più vicino. 

Magari trovavi delle luci che ti piacevano di più. 

Lo sai Amore Mio? 

Sono state le ultime quarantasette parole di Mia Nonna. 

Quella brutta malattia l'ha uccisa per davvero e io... Non potrò mai dimenticarlo, stavo 

pensando a te. 
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Di una cosa, di una soltanto debbo proprio ringraziarti: 

ti ringrazio per avermi fatto ricacciare in gola le lacrime, per tutti gli esercizi che ho 

dovuto compiere in precedenza... Se tu mi avessi abbracciata, una volta soltanto, non 

avrei mai imparato l'arte di controllare le mie emozioni e Lei certamente... Mi avrebbe 

vista piangere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi hanno schedato 

 di Lorenzo Spurio 

 

Ad un certo punto mi accorsi che stavo sognando in turco e vagavo per le vie di 

Istanbul. Camminavo frettolosamente in un ampio bazar e mi ero fermato dinanzi a una 

bottega per esaminare alcune spezie. Ce ne erano alcune che non avevo mai visto. La 

bottega era particolare, oltre ai vari colori e tonalità del marrone, del rosso, del verde 

delle varie spezie trite o polverizzate, essiccate o fresche, i vari aromi si mescolavano 

tra loro. Ad un certo punto si era avvicinato il venditore per chiedermi se volessi della 

paprika indiana o del cumino. Gli avevo risposto che non volevo nessuno dei due e 

avevo ripreso a camminare. Indossavo abiti turchi e mi muovevo nelle vie di quella 

città. La cosa curiosa è che riuscivo a leggere i quotidiani turchi e a capire e la gente 

che mi parlava, così come era successo con il venditore delle spezie. Io ero turco. Ad 
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un certo punto fui in moschea dove incontrai alcune persone della mia età che mi 

parlarono in maniera simpatica. Erano i miei amici turchi, ovviamente. 

Quando mi svegliai la prima cosa che mi venne in mente fu che quel sogno non fosse il 

mio e che appartenesse a qualcun altro. Mi resi conto che non ero a Istanbul. Dalla mia 

finestra potevo vedere uno scorcio del campanile di Giotto a Firenze. Non ero in 

Turchia, ne ero turco. Cominciai a pensare in maniera ossessiva che quel sogno non 

era il mio. Non mi è mai piaciuto avere delle cose che non mi appartengono. Lo 

considero un insulto alle mie proprietà e un furto nei confronti di qualcuno. Ricordo 

ancora benissimo quando da adolescente io e Mario avevamo comprato insieme un 

paio di scarpe sportive ciascuno. Amavamo lo stesso modello ma entrambi eravamo 

rimasti molto indecisi fino alla fine sulla scelta del colore. Alla fine io le avevo 

comprate bianche con le striature rosse bordeaux mentre lui aveva optato per quelle 

blu con le linee gialle. Tuttavia a me piacevano anche quelle di Mario e a lui piacevano 

anche le mie per cui un giorno avevamo deciso di fare uno scambio di scarpe. Per una 

sola giornata. La cosa era divertente e oltretutto rispondeva al nostro bizzarro 

desiderio adolescenziale. Ricordo ancora oggi che la mamma aveva subito notato che 

indossavo delle scarpe non mie e mi aveva chiesto di chi fossero. Dal tono di voce 

della mamma ero già consapevole di aver fatto qualcosa che non andava e, 

mestamente, gli dissi che erano di Mario e che l'avevamo scambiate per un solo 

giorno. Lei cominciò ad irritarsi in una maniera tale che per me fu difficile da 

comprendere. Soprattutto perché io e Mario eravamo amici fraterni e anche le nostre 

famiglie si conoscevano da sempre. La mamma arrabbiata mi disse "queste cose non si 

fanno, prima di tutto perché non ha senso poi perché tu hai il tuo paio di scarpe". Mi 

disse che a lei piacevano praticamente tutti i tipi di scarpe femminili che le donne 

portavano ma non per questo aveva stabilito con loro che un giorno avrebbe indossato 

le scarpe blu a punta della vicina, un altro i stivali di pelle della nostra maestra, un altro 

le babbucce pelose dell'anziana dell'edicola e così via. La spiegazione della mamma 

mi fece abbastanza ridere, tuttavia capii quale fosse il motivo del suo rimbrotto , ossia 

che ognuno deve tenere le proprie cose. Le cose degli altri sono degli altri. Proprio 

per questo ero consapevole che il sogno dell'uomo turco non mi apparteneva. Tuttavia 

trovavo difficoltà nel riconsegnare quel sogno a qualcuno. Consegnare indietro le 

scarpe a Mario era stato semplice ma consegnare un sogno a qualcuno è qualcosa di 

più difficile. Per questo cominciai a girare per la città cercando di vedere se avrei 
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individuato il turco che aveva sognato quelle cose. Non ci riuscii sebbene mi impegnai 

veramente tanto. Alla fine, pensando fosse quella la chiave di volta, andai in prossimità 

della moschea della città dove si radunavano sempre molti islamici per pregare. In 

prossimità della moschea c'erano numerosi uomini. Alcuni parlavano tra di loro, altri 

stavano entrando in moschea. Notai che uno di essi teneva in mano una busta della 

spesa. Pensai che forse era il turco che cercavo. Forse si era appena recato in qualche 

bazar a comprare delle spezie. Sarei stato sicuro che era lui se non avessi visto altri 

turchi con altrettanti sacchetti di plastica in mano. 

Abbattuto dalle mie ricerche, mi ricordai delle parole di mia madre, "bisogna sempre 

consegnare indietro ogni cosa che abbiamo e che non ci appartiene". Impossibilitato a 

riconsegnare quel sogno al suo legittimo proprietario, decisi di andare al 

commissariato. Dissi ad un agente di aver trovato qualcosa di non mio e di volerlo 

riconsegnare. Mi disse che andava bene e mi chiese di consegnargli l'oggetto. Gli dissi 

che non ce l'avevo. Aggiunsi che dovevo consegnare un sogno di un signore di 

Istanbul. L'agente prese le mie generalità e mi schedò. 

 

 

 

 

Il tema più lungo 

di Lorenzo Spurio 

 

Quando mi comunicarono che la sorella più piccola della famiglia Giovanardi si era 

appena suicidata, la notizia mi gelò il sangue sebbene non la conoscessi che di vista. I 

Giovanardi erano una famiglia abbastanza numerosa che era venuta a vivere nella mia 

città in seguito all'assunzione del padre presso un nuovo posto di lavoro. Si trattava di 

una multinazionale che produceva impalcature da imballaggio e bancali in legno. 

Un'industria molto fiorente ed importante per la nostra città. Almeno un esponente di 

ciascuna famiglia lavorava o aveva lavorato in quell'industria. Nella mia famiglia, mio 

zio aveva lavorato per un periodo di tre anni presso l'azienda, poi si era licenziato 

perché aveva sposato una donna, mia zia, di un altro paese ed erano andati a vivere 

lontano da qui. L'industria in questione rappresentava un fiore all'occhiello della 

produzione economica regionale ed era pertanto molto rispettata anche dai vari 
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gruppi sindacali che, solo raramente, avevano avuto pretesti per scioperare. 

La fabbrica che lavorava il legname si trovava in prossimità dell'antico ponte romano 

che permetteva l'ingresso alla città. Al di sotto del viadotto alcune famiglie di rom, in 

roulotte e in misere tende, avevano costruito un accampamento abusivo che a prima 

vista dava l'impressione si trattasse di una piccola guarnigione militare che si era 

trincerata sottoterra per far fronte all'attacco nemico. Il sindaco aveva più volte 

predisposto lo sgombero di quelle catapecchie ma nel giro di poco tempo erano 

ritornate a essere abitate. La presenza di rom e di quel campo di residenza abusivo 

non significava delinquenza e marginalità nella città dato che i rom erano 

perfettamente integrati alla comunità e alcuni di loro possedevano addirittura dei 

lavori in città. Alla fine l'amministrazione comunale di centro-sinistra retta dal sindaco 

Minniti aveva fatto calare l'attenzione sulla questione e, di fatto, si era tacitamente 

regolarizzata quella situazione. 

Il ponte romano al di là del quale si stagliavano i vasti stabilimenti nei quali veniva 

lavorato meticolosamente il legno, rappresentava una delle principali attrattive 

turistiche della gente che si recava a visitare la mia città. Oltre ad una vecchia chiesa, 

nella quale secondo la storia (o la leggenda) era conservata un'importante reliquia di 

San Sebastiano, la città non offriva molti punti d'interesse. Il ponte romano, a cui molti 

storici dell'arte avevano fatto riferimento nelle loro opere, era stato costruito con 

l'elaborata tecnica dei romani, in prossimità di un acquedotto che forniva acqua non 

solo alla città, ma a tutta la zona limitrofe. Seppure era abbastanza rovinato e alcuni 

costoni di roccia che si trovavano alla base erano profondamente sfaldati, il ponte 

rappresentava un'epoca di splendore e di floridezza, oramai perduta. 

La vita del paese si raccoglieva per lo più attorno ad alcuni circoli politici 

dichiaratamente di sinistra e retti da alcuni signori anziani, panciuti e dai lunghi baffi 

bianchi e in prossimità di pochi bar dove i giovani del paese si riunivano. 

La morte di Mirella Giovanardi aveva campeggiato come notizia di cronaca sulle 

locandine dei vari giornalai per più di una settimana. Quasi che i giornalai 

considerassero una mancanza di rispetto nei confronti della famiglia togliere l'annuncio 

doloroso di quella morte. 

Nessuno era stato in grado di chiarire le dinamiche di quella morte. Ciò che era chiaro 

a tutti era che si era trattato di un suicidio. La gente del posto avanzò le più varie 

motivazioni del suicidio, attribuendo spesso colpa al padre della ragazza, ritenuto una 
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persona troppo rigida e poco remissiva. Secondo altri la ragazza soffriva di disturbi 

psichiatrici gravi e si trovava in un momento di depressione, seppure era praticamente 

impossibile congetturare l'origine del suo malessere. I quotidiani della zona che 

riportavano l'insano gesto della ragazza si limitavano a dare delle interpretazioni molto 

vaghe concludendo che non c'era niente di certo e che tutto poteva essere accaduto 

nella mente della povera ragazza. 

La notizia della sua morte scosse profondamente sia noi ragazzi che difficilmente 

riuscivamo a comprendere il significato della parola 'suicidio' e anche i nostri genitori 

che, a partire da quel momento, intensificarono la loro sorveglianza sulle nostre attività 

pomeridiane, dimostrandosi attenti a noi quasi in maniera ossessiva e cercando di farci 

parlare quando eravamo giù di corda. Il motivo del loro repentino cambio 

d'atteggiamento dovette essere motivato dalla loro contagiosa paura che noi, i loro 

figli, avremmo potuto emulare il gesto di Mirella. 

Io non volevo morire né ci avevo mai pensato troppo seriamente. Normalmente in 

famiglia sentivo parlare i miei genitori di gente che moriva e loro che andavano ai 

rispettivi funerali. Si trattava quasi sempre di gente anziana tanto che formulai nella 

mia mente che la morte riguarda solo i vecchi. Fu per questo che quando seppi della 

morte di Mirella mi trovai spiazzato, non tanto perché era morto qualcuno in generale 

ma perché era morta una ragazza. In seguito capii, grazie ai miei genitori, che se lei 

non si fosse lasciata morire ora sarebbe ancora viva, al pari di me. 

Credo che le rincresciute attenzione dei genitori del villaggio verso i loro figli erano 

alquanto immotivate e insensate. Nessuno di noi ragazzi voleva morire. Non sapevamo 

che cosa fosse la morte e, di sicuro, non volevamo incontrarla. Io me la immaginavo 

come un lungo corridoio bianco dall'intonaco rovinato e cadente con un pavimento di 

basalto nero, molto lucido, quasi accecante. Colui che moriva, secondo le mie 

congetture, correva per quel corridoio che era molto lungo e al fondo del quale io 

riuscivo a intravedere solo buio e oscurità. Non so esattamente cosa ci sia al di là di 

quel corridoio kilometrico. Credo che lo scoprirò quando sarà la mia ora. Non ora, 

dunque. 

Ai funerali di Mirella gli adulti del mio paese decisero che tutti i bambini avrebbero 

occupato le prime tre panche al lato destro dell'abside. Andavo tutte le domeniche a 

messa assieme ai miei genitori per cui conoscevo bene le varie parti della 

celebrazione ma, quel giorno, mi resi conto di alcune variazioni durante la funzione. Il 
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parroco parlò utilizzando un linguaggio semplice e ritmato, come per rendere le sue 

parole più facilmente comprensibili a noi bambini. Parlò dell'insorgenza del male e di 

quanto fosse insidioso. Pregò per Mirella e chiese a noi fedeli di fare lo stesso. La 

famiglia Giovanardi, che occupava la prima panca di fronte a noi bambini era 

particolarmente addolorata. La madre si rifiutava di alzarsi in piedi dalla panca nei 

momenti in cui era richiesto dalla celebrazione della messa e teneva un fazzoletto di 

stoffa blu in mano con il quale a volte si asciugava le lacrime e altre volte lo passava 

sulla fronte. Il padre, vestito in maniera molto distinta, era occupato tra il badare 

l'anziana madre e consolare, a turno, le sue due figlie. La bara di legno bianco posta 

dinanzi a loro, contenente il corpo della povera Mirella, completava l'unità familiare 

dei Giovanardi. 

Durante la cerimonia alcuni dei bambini si misero a piangere e chiesero ai loro 

genitori di poter andare a sedersi vicino a loro. Alcuni glie lo permisero. Io non piansi 

ma mi limitai a seguire le varie procedure del sacerdote e le sue prediche e suppliche 

sebbene non riuscii a comprendere completamente i suoi discorsi, carichi di nomi di 

Santi e riferimenti a Dio.  

Nel periodo successivo alla tragica morte di Mirella nessuna persona della città ebbe 

l'occasione di parlare con la famiglia che, si chiuse nel suo dolore. Le due sorelle di 

Mirella vennero ritirate dalla scuola per un tempo indeterminato ed entrambi i genitori 

presero un periodo di allontanamento dal lavoro. L'unico che poté parlare con la 

famiglia e trasmettere il dolore e la vicinanza di tutta la comunità fu il sacerdote il 

quale, come scopersi in seguito, avrebbe dovuto rifiutarsi di celebrare la funzione 

religiosa in quanto Mirella si era suicidata e la Chiesa disconosce il suicidio. Scopersi 

anche che in occasioni simili la causa del decesso veniva taciuta alla Chiesa o 

modificata rispetto alla verità dei fatti. 

Solo alcune settimane più tardi i vari giornalai, consapevoli di aver tributato il giusto 

rispetto verso la famiglia Giovanardi con le loro locandine, decisero di toglierle e di 

rimpiazzarle con le varie notizie locali di scarso interesse. I Giovanardi presero a farsi 

portare la spesa quotidianamente da una loro vicina di casa fidata. Il giardino 

antistante alla loro casa piombò in un lungo percorso di metamorfosi che lo portò a un 

completo degrado e confusione resa dalla crescita smisurata e irregolare di arbusti, 

dall'alta erba giallognola e dal fatto che divenne il rifugio prediletto di varie bestie 

randagie. Quando ritornammo a scuola la maestra ci fece fare un tema su quanto era 
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accaduto. In quell'occasione, qualche bambina piagnona, pensò che fosse opportuno 

far scendere altre lacrime. Scrissi due facciate e mezzo. Si trattava del tema più lungo 

che avevo mai fatto. Fuori, alla fabbrica, gli operai continuavano a preparare imballi e 

pedane di legno. Consegnai il mio tema mentre la maestra cercava di tranquillizzare la 

compagna di banco di Mirella che stava piangendo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una brava donna 

 di Mattia Tasso 

 

Cara Maddalena, 

 

le lascio questa lettera accanto al cuscino, nel tentativo di spiegare il triste episodio 

accaduto ieri sera. 

Spero che, destatasi dal sonno, la legga e si convinca che sono giuste ragioni ad 

avermi mosso, anche se difficili da comprendere. 

Non conosco il suo nome perciò la chiamerò Maddalena, tra tutti gli appellativi di 

fantasia forse risulterà il più adeguato dopo il nostro addio. 

Sento il bisogno di giustificare l'improvviso mutamento delle cose, il motivo della 

differenza tra l'attimo prima di addormentarsi e la consapevolezza del risveglio. 

Me ne sono andato stamattina, ho deciso di abbandonare la stanza d'albergo che ha 

ospitato la nostra notte. 
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Non volevo ferirla ulteriormente, non l'avrebbe meritato. 

Mi rincresce tremendamente la maniera in cui sono fuggito. 

Mentre le scrivo, penso che potrei comportarmi coraggiosamente e augurarle addio di 

persona, una questione d'onore. 

Probabilmente, però, un vero uomo si preoccupa poco della sua reputazione e molto 

del rispetto delle donne. 

Così credo troverà meno umiliante il fatto di essere sola nel dolore piuttosto che 

trovarsi faccia a faccia con chi le ha fatto del male. 

Si starà chiedendo perché ho agito in tale maniera; una domanda più che legittima alla 

quale, ripeto, sento l'esigenza di dare risposta. 

Vede Maddalena, io ho una famiglia, una bellissima moglie e uno splendido figlio. 

Amo molto la mia sposa, l'ho amata da sempre e non mi sbaglio quando dico che il mio 

sentimento verso di lei non finirà mai. 

Un bambino, poi, credo sia la maggiore soddisfazione che si possa provare nella vita e 

il coronamento di una relazione. 

Nostro figlio è la dimostrazione che siamo indivisibili. 

La passione che nella notte ho riversato sul suo corpo è diversa da quella che posso 

offrire alla donna che amo. 

Con mia moglie l'emozione addolcisce l'istinto, la pulsione da carnale diventa quasi 

puramente spirituale. 

Con lei, Maddalena, no. 

Come potrei provare qualcosa per una donna conosciuta qualche minuto prima e 

pagata per accoppiarsi con me? 

Tutti e due abbiamo soddisfatto semplicemente esigenze diverse: per quanto mi 

riguarda quella di sfogare istinti e perversioni, per lei quella di mettere in tasca del 

denaro ad ogni costo. 

L'una sicuramente meno meschina dell'altra. 

Devo ammettere, quindi, che ritengo il mio bisogno molto più legittimo del suo. 

Il lavoro di cui mi occupo mi separa per lungo tempo dai miei cari. 

Penso a loro in ogni istante della giornata e per tutto il tempo, nel quale sono lontano, 

non faccio che provare un forte senso di nostalgia. 

Mai tradirei la mia famiglia con il cuore e ciò, lo giuro, non è mai avvenuto. 

Differenti sono, invece, le impellenze fisiologiche alle quali una persona deve 
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rispondere e che, ahimè, non si possono trattenere. 

Un essere umano non può vivere senza mangiare, bere o respirare. 

Io, più di tutto, non potrei mai resistere senza l'intimità di una femmina a lungo e 

questo, per me, è pari al cibo o all'aria. 

Non so neppure il suo nome Maddalena, non gliel'ho domandato perché non 

m'interessava, l'unica cosa importante era sfamarmi di ciò che esigevo. 

Solamente una necessità fisica mi ha costretto a stringere un accordo con lei 

Maddalena, a possederla per scaricare i miei stimoli in cambio di soldi. 

Tristemente devo ammettere che la mente si può controllare ma la carne no. 

Il suo corpo mi ha attratto al primo sguardo, non lei. 

Viceversa non posso certo dire la stessa cosa per quanto la riguarda. 

Io sono una persona per bene e certamente un uomo comprensivo. 

La dimostrazione del mio atteggiamento è proprio l'indulgenza nei confronti di me 

stesso. 

Quando un'azione travalica i limiti del giusto credo che la cosa più sensata sia 

considerare i motivi che hanno portato a eseguirla. 

Se tali motivazioni superano la nostra capacità di limitarci allora nessuna persona, per 

quanto forte essa sia, potrà resistere dal compiere qualcosa di sbagliato. 

Ovviamente è una lotta impari e dunque, capirà cara Maddalena, tali individui vanno 

certamente compresi. 

Il mio caso lo prova: l'organismo mi ha costretto irreparabilmente all'atto sessuale, non 

il personale desiderio di tradire mia moglie. 

L'istinto che mi ha pervaso era umanamente impossibile da sopperire attraverso 

l'umana ragione. 

Lei Maddalena, invece, come potrebbe mai essere giustificata? 

Una donna che si concede ad altri con tanta facilità e intraprendenza come può 

pretendere delle scuse? 

Non c'è alcun motivo trascendentale nelle sue azioni, solo il vile desiderio di guadagno 

dal quale potrebbe facilmente trattenersi. 

Lei, Maddalena, è una donna corrotta. 

Per questo, pur dispiacendomi per il dolore inferto, ho dovuto farlo. 

Ho sciolto del Lexotan nel vino che le ho offerto in camera. 

Dopo pochi minuti è crollata inerme in un profondo sonno dal quale non si sarebbe mai 
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potuta svegliare. 

Come ho già detto, nutro troppo rispetto nei confronti delle donne per vederle soffrire: 

ecco quindi il perché del sonnifero. 

L'ho stesa nel letto per possederla, era quasi innocente così nuda e immobile. 

Mai avrei potuto trattenermi dallo sfogo. 

Dalla valigia, terminato l'atto, ho estratto il rasoio: una lama siciliana che mi regalò mia 

moglie in occasione di un Natale. 

Mi ha colpito profondamente lo scintillio provocato dalla luce riflessa sull'arnese, forse 

un segno. 

Con calma ho cominciato dal viso affondando dolcemente il metallo tra le guance. 

Sanguinavano copiosamente e me ne compiacqui. 

Le sue labbra carnose sono scomparse recise dalla mia opera, una delle parti più 

adorabili che possedeva Maddalena. 

I rasoi siciliani sono talmente affilati da garantire un taglio preciso e facile, per questo 

sono riuscito a seguire perfettamente la linea della bocca. 

Sono sceso sino ai seni graffiandoli, rovinando la loro morbida rotondezza. 

I rivoli rossi cascavano veloci lungo l'addome e hanno guidato la mano nell'incidere la 

pancia in superficie per sfigurarne la pelle. 

Il sangue, così vivacemente sgorgante, dava nettamente l'impressione di voler uscire 

dalla prigione del suo corpo. 

Ho una certa dimestichezza con queste pratiche e mai ho messo a repentaglio la sua 

vita, lo giuro! 

In oltre non ho compiuto altri sfregi perché sarebbero stati superflui, la mia ragione 

non era certamente ucciderla. 

Terminata l'opera ho trascorso qualche attimo a guardarla. 

Ho immaginato il ribrezzo di qualsiasi uomo nel vederla dopo che le ferite si fossero 

trasformate in cicatrici. 

Una grande soddisfazione mi ha pervaso perché ho fatto la cosa giusta! 

Provo un sincero dispiacere nel sapere che, mentre starà leggendo questa lettera 

Maddalena, realizzerà tristemente che la sua vita non sarà la stessa. 

I cambiamenti comportano sempre sofferenza e lo strazio di una donna, per quanto 

misera essa sia, mi stringe il cuore. 

Le ho provocato delle ferite che le faranno male ma il passeggero dolore fisico è 
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necessario per liberarla dall'altrimenti eterna croce dell'anima. 

Mi scuso ancora se l'ho abbandonata nella sua solitudine, se le nego il confronto di 

vedere in viso colui che l'ha liberata. 

Mi rendo conto che ciò non è nobile e rispettoso ma l'ho fatto per lei. 

Avrà molta più voglia di guardare il suo nuovo corpo allo specchio che il mio. 

Ora proverà sicuramente un profondo odio nei miei confronti, ma le garantisco che col 

tempo si trasformerà in un inestirpabile senso di gratitudine. 

Quando tra qualche anno ricorderà cos'era prima del nostro incontro, riderà amara per 

la delusione e il compatimento della puttana Maddalena e non potrà fare a meno di 

ringraziarmi. 

Sarà felice e grata perché l'ho fatta diventare una brava donna. 

Io me ne torno dalla mia amata famiglia, mentre lei, cara Maddalena, potrà cominciare 

una vita normale. 

Sono certo che leggendo questa lettera avrà capito… 

Per sempre vostro, almeno nel ricordo, 

 

 

POESIA ITALIANA 

 

L'amore segreto 

di Massimo Acciai 

 

L'amore segreto 

È un tesoro nascosto 

Passa indifferente 

Tra i volti della gente 

L'amore segreto  

È un nucleo che brucia 

Avviluppato dal ghiaccio 

È arricchire qualcuno 

Senza che lo sappia. 

 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_01.htm
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Firenze, 1 brumaio dell'anno CCXIX (22 ottobre 2010) 

 

 

Poesie di Miriam Cividalli Canarutto 

 

Uno sguardo complice 

una carezza riottosa 

quante volte 

uno stesso pensiero 

ci attraversa … 

Io brontolo, tu strepiti 

 

quanto tempo, ancora 

per bisticciare? 

 

  

 

Poesie di Miriam Cividalli Canarutto 

 

I figli dei figli 

balsamo della vecchiezza. 

specchio di volti amati 

custodi del nostro futuro. 

Amore senza remore. 

Amore che chiude la vita. 

 

 

 

Cerco! 

di Geneve Dinu 

 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_49.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_66.htm
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Sto aprendo le mie porte 

al cielo infinito. 

Sono quasi un rogo di fuoco ardente, 

il mio corpo si scompone in sussurri...... 

 

Il mio nome buttato 

ai quattro venti 

ti cerca, sussurra 

il mio desiderio. 

Le mie braccia distese 

cercano invano.... 

trovano vuoti.... 

Maledico il tuo silenzio, 

cosicchè il mio nome 

ti accarezzi ogni tua 

parola d'amore, 

ogni tuo pensiero. 

  

I miei occhi 

 di Geneve Dinu 

 

Prendo il volo verso l'infinito 

all'alba, 

Quando il fuoco dentro di me 

Assume cinguettii di passeri. 

 

Le mie dita 

hanno i pori aperti, dallo sfiorare. 

In me racchiudo pensieri, 

ponendo nei miei occhi 

neri, 

tutta la mia linfa. 
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Con il pensiero mi allontano. 

Ma gli occhi, 

Gli occhi rimangono gli stessi....... 

 

 

 

Ergo sum 

di Lucia Dragotescu 

 

Sono su questo pianeta  

Creato da Dio  

solo un uomo effimero,  

e libero, si dice,  

che nasce tra le persone  

E si diresse verso di loro.  

Forse ho iniziato troppo presto  

a percorrere questa lunga strada,  

Quando la neve cadeva 

su Prut, ferendo terribile  

il DNA del mio popolo  

e la libertà della lingua rumena.  

Forse abbiamo cominciato  

Troppo presto a sperare  

Solo che le cose cattive  

scomparirono per sempre.  

Ma ora necessariamente  

deve ripetere  

che qui nella mia patria  

Attraverso secoli di flusso  

DNA latino  

Sono su questo  

Piccolo grande pianeta  

solo un uomo effimero  

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_51.htm
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si dice "libero",  

Che venga tra le persone  

E si sta dirigendo verso di loro  

Con un fiore e  

un libro in mano  

su verso la luce  

e con la malinconia  

Degli uccelli migratori 

Fino all'ultimo momento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amore 

di Eleonora Falciani 

 

Che parola strana 

senza  

senso  

 

scritta su un foglio di carta  

stropicciato come da buttare 

scrittura tremolante 

come chi questa parola  

l'ha marchiata a fuoco  

sulla pelle 

segno di riconoscimento 

esseri umani  

mandati al macello.  

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_71.htm
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Fino a quando l'Amore  

assume  

un significato  

Paradisiaco? 

 

 

Lontananza 

 di Alessandra Ferrari 

 

Le immagini si susseguono 

E i ricordi rivivono. 

I profumi si diffondono 

E le voci ritornano. 

  

 

 

Oltre… 

 di Alessandra Ferrari 

 

Astrazione involontaria  

Dalla realtà ordinaria… 

Inquietudine interiore 

Che va oltre la ragione… 

Percorso isolato 

Verso un ignoto inesplorato… 

  

 

Passione 

di Alessandra Ferrari 

 

Corsa fugace 

Sulle ali del vento 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_70.htm
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Di un sentimento che tace 

Da troppo tempo… 

. . .  

Maratona del cuore 

Oltre la pista 

Della ragione… 

  

 

Ricordo 

 di Alessandra Ferrari 

 

Il ricordo affiora  

Spesso nella mente 

In modo inaspettato, 

Richiamato da un profumo,  

Da un suono 

O da un volto di un passato 

Mai dimenticato. 

Con trasporto si torna 

Indietro nel tempo, 

Rivivendo l'emozione  

Del momento, 

Anche se apparentemente  

Si è cambiati dentro. 

 

 

Attimi… 

di Emanuela Ferrari 

 

Rivivo in me 

attimi fuggenti  

di vita vissuta… 

  

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_52.htm
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Memorie del passato 

di Emanuela Ferrari 

 

Le fotografie 

rievocano 

i passati trascorsi. 

  

 

Giorni trascorsi… 

di Emanuela Ferrari 

 

Trascorsi  

in tua compagnia 

giorni  

di autentica euforia. 

  

Ricordi… 

 di Emanuela Ferrari 

 

Lustri andati 

ripercorrono 

esistenze vissute… 

 

 

Riflesso 

di Maria Lenti 

 

se anche lo volessi non potrei 

cancellarti: due visi emergono  

da un fondo scuro abraso  

 

un tondo li sovrasta  

http://www.marialenti.it/nuovo_sito/index.htm
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la luce li contrasta  

il colore li rimesta  

……. 

pésto spigo di péste 

 

ti fermo così, sbilenco alla marina  

pulitura di sabbia e d'acqua fina 

  

 

Interno marzolino 

di Maria Lenti 

 

S'interna incanto d'aria  

…vengo a cercarti  

e non aspetto  

pronto il mio corpo a cucce 

caldo il petto 

(mi vuoi, dimmi mi vuoi? 

Oh se ti voglio, sentimi… 

Non indugiare affrettati  

poi resta e poi affrettati 

e baciami ribaciami 

sul seno stretto) 

  

 

Vallecola 

 di Maria Lenti 

 

su un'alba fece un balzo il cuore 

d'un corpo dentro l'altro a perdifiato 

e d'una notte di incantamento 

 

l'incartamento lasciato alla corrente 
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non più (non più?)  

…la corsa su un binario a scartamento 

e un piede a sbandamento 

 

 

 

Nell'ora dolce della ricreazione 

 di Iuri Lombardi 

 

Nell'ora dolce della ricreazione 

giornaliera tutto si ferma; 

il sole pare gelarsi tra le maglie 

bianche che a branchi si infrangono. 

Ci sarebbe molto da discutere 

ma la strada, così dolce com'è, 

non è abbastanza lunga  

per completare una storia. 

 

Qualche latrato, qualche gemito 

risveglia il di dentro con poco; 

stanchi uomini si avvicendano, 

nella fatica consueta che pare 

non abbandonarli; 

pompe di cemento piovono sulle lastre 

di sepoltura melma nei piloni 

crocifissi sotto il sole che muore. 

Qualcuno assorto depone ogni impeto, 

ogni moto dell'animo in un anonimo  

corridoio del supermarket e subito 

la fine appare l'inizio, minaccia  

il viaggio dell'avventura civile 

in un labirinto di prati di erba sporca 

di sangue e di offese, che odora 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_74.htm
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di sonno che si annida, si attorciglia 

ai canali d'acqua pudrita. 

  

 

Louise Ferdinand Céline 

di Iuri Lombardi 

 

Non conosco orti da coltivare, 

ma dentro di me nutro solo giardini, 

striminziti di brevi notti, 

d'ortiche e di azalee; 

un disimpegno per misurarmi  

il tempo, i giorni in cui 

mi appare impossibile nella sua bellezza; 

ora ferita in una rivolta, 

in una pallizzata, arresa alla smanie 

di una messa senza precedenti, 

ora istrada stordito dall'odore 

crudele dei suoi passi, così feroce 

nella lotta per accapararsi il pane. 

 

E ritrovarsi poi qui allora, 

nello spazio di un sabato, 

accecati dalla luce di questa  

speranza sarebbe come spararsi  

un colpo allo stomaco. 

Un colpo deciso, ne basta uno, 

che il viaggio al termine  

della notte finisce rammendato 

come uno sputo a sventolar bandiera 

in un mattino di una fazione sconosciuta,  

basta che sia una, che mi dia un credo, 

un germoglio di vita che forse ho  
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reciso sul nascere senza volere. 

Ma ho un corpo destinato a putrire, 

un giorno che finisce in buio, 

qualcuno silenzioso al mio fianco 

come fosse una spina negli occhi.  

Adesso che so di lenzuola sgualcite, 

di vecchi bistrot dalle insegne a neon, 

indifeso come un ragazzo in una storia 

di sesso; nell'accenno sottile di una 

corrispondenza inconfondibile. 

 

E il vento mio Dio, d'io infelice, 

svela i corpi come fossero menzogne 

nella stanza gelida delle blatte 

arreso al contagio della loro malattia 

alla ferita di luce di questa finestra 

affacciata su Montematre dopo  

dopo un giorno di pioggia. 

Una morte a credito che come pegno 

te l'ho lasciata in cambio di una pistola 

di tutte le mie fantasie, di ogni mia 

nuova narrazione per vivere ancora 

una vigilia di festa, un solo mattino 

da uomo sano, giusto, mite. 

 

Ma come posso guarire dalla povertà? 

Come si può? Sarà possibile? 

Guarire da questo morbo che perseguita, 

che mi si insinua nel letto mentre dormo, 

in queste notti al cui termine del viaggio 

non ci sono salmi, o bibbie nuove  

per ricredersi, da comprare a poco prezzo. 
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Edificheranno padiglioni e luci nuove 

nei mattini di marzo, 

bibbie e altre storie nelle sere d'aprile 

così dolci che asilo nel pensiero trovo 

in attesa del verdetto e poi sarà la fine.... 

giovani donne si concederanno 

in una fila interminabile gonfie 

di ventri offesi e ancora una volta 

pronte a disfarsi d'amore; 

e ti convincerai ad allungarci 

il tempo, a concederci silenzi 

e spiragli di un'altra stagione, 

la convinzione percettibile del segno 

indelebile dell'età, 

il frusio di un isolato che si fa 

dalla ramazza di un netturbino. 

Perchè un uomo è figlio del proprio 

del proprio tempo, di un'unica 

donna, inchiodato eternamente, 

sino a quando già putrido di povertà 

non cosegnerà il proprio corpo,  

della stessa identica stagione. 

E ti convincerai mio d'io 

di essere sempre uguale identico 

a te stesso, inconfondibile 

somigliante al suo volto che si perde 

per Mentematre nell'ora in cui 

i lattai svegli consegnano il miele.... 

mi svelerai il segreto delle stelle, 

il cielo che si fa argento al principio 

del giorno successivo al buio  

del precedente... e tutto sarà un pugno 
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di vanità di questo stupido vecchio 

che divampa in un fuoco di trame 

di storie sino a convertirle 

in parole secche, sconclusionate, 

nella suggestione del narrare, 

ma così vere che il resto  

è solo e resterà un dettaglio! 

 

Dolce Dio che mi aspetti, 

che insonne attendi ogni uomo, 

un abele qualunque vittima  

di un massacro lasciami  

crocifisso alle mie bagatere, 

ai ragazzi che al mattino passano 

nel vendermi acqua sapendo  

di mentire alle loro bottiglie, 

ai loro volti così infelici, 

così senza accenno di niente, 

all'ombra di un offesa,  

di un timido e incerto lampione 

al viaggio che finirà alle prime 

luci del giorno nuovo. 

 

 

Canzone amara 

di Cesare Lorefice 

 

Noi gli stessi di adesso 

non siam più 

quelli di allora 

voglio gridarti  

tutta la mia rabbia 

il mio furore. 
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Il fiele che ho in gola 

voglio sperare 

che sia per te 

fulmine o spada 

che ti trafigga 

come sei stata 

tu per me. 

Voglio vederti  

soffrire irrassegnata 

l'angoscia 

di un amore eluso. 

Voglio sentirti 

cantare la stessa  

canzone amara  

che io canto per te. 

Voglio fingere 

d'esser sordo 

per non ascoltarla 

anche se  

son sicuro  

di non riuscirci. 

Gocce di fuoco 

mi bombano gli occhi 

e trafiggono il foglio 

della mia scrittura 

amore ancora 

una volta mi trafiggi  

ed io non so resisterti. 

 

 

Desiderio della notte 

di Nicolò Maccapan 
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Che magnifico viso mi abbagli. 

Sei una delle cose più incredibili che sia mai entrata nella mia macchina sai? 

Sei sempre stata un mio desiderio. Scusami se te lo dico così, ma nel guardar la tua 

luminescenza posso spegnermi, accudito dal tuo sguardo, fiero, ad aspettar 

nell'immobile tuo...  

Ammirarti. Pensare con angoscia quanto poco tempo tu starai qui con me... 

Non dire nulla perfavore, rimani candida, rimani mia nel vibrare del finestrino, al 

superare della macchina che ci affianca e se ne va via, non notando la meravigliosa 

speranza che mi stai dando, brillando dal cruscotto al baule. 

Non sono molto bravo nelle confessioni d'amore. 

Capiscimi. 

Forse questa non è la migliore che ti abbiano fatto nella tua vita, ne sono certo.  

Almeno altri dieci che posso vedere ogni giorno t'hanno detto t'amo. 

Perdonami se non ho avuto il coraggio di dirtelo prima. 

Ti osservo da molto tempo sai? Prima ancora che tu t'accorgessi di me. 

Ho notato che il tuo viso giovane era solcato, forse la tua pelle non è neancora guarita, 

maturando. Ma questo a me non interessa. 

No! Perfavore, non dirmi nulla, non dire niente. 

Non ho sbagliato a non rendermi parte della tua vita, prima. 

Io non sono come gli altri che t'hanno voluta far loro, cantando serenate e danzando 

baldanzosi in prati notturni. 

Io non ho ambizioni di possessione, io non sono egoista. 

Quando ti guardo il mio sangue inizia a muoversi veloce, ondeggiare, con la stessa 

determinazione delle maree, di quel mare in burrasca che solo tu, plachi e agiti, al 

comparir sul mio cammino, donandoti al mio sguardo. 

Non sono degno di possederti, nemmeno di mentire d'averti avuta ed essere divenuto 

divino come te. 

So che alcuni sono riusciti ad averti, ferendoti poi, trafiggendo il tuo cuore e non 

capendo, che raggiungendo il tuo amore, questo, andrà perduto. 

Quindi desidero che tu sia mia, ma non avvicinarti te ne prego. 

Mi basterà osservarti, sdraiarmi sul mio sedile abbassato illuminato da tutto il tuo 

splendore, mentre ti prego, mentre m'addormento e sogno speranzoso che la prossima 

notte arrivi presto... 
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Oh mia luna quanto t'amo. 

 

  

 

Desiderio della notte 

 di Nicolò Maccapan 

 

Mi disgusta 

il mio lavoro secerne odore 

quasi quanto tu incantata 

renda intriso il mio naso  

del tuo profumo 

 

Per questo ora son scrittore 

non per stringer penna ancora 

ma per ambir avidamente 

la tua bianca, fredda pelle 

cosparsa di quel profumo comune 

che han mille donne  

e cento ancora, ma 

solo con te 

quell'abominio di sensazione  

resta unico e indescrivibile. 

 

 

Poesie di Attilio Martucci 
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La quotidianità dell'infinito 

 di Antonio Nesci 

 

Il tempo, le donne e la libertà 

 

II 

So di esistere dentro il pulsare delle cose 

e tutto si muove per essere vivo. 

Tieni le mie mani 

sul petto, là sul respiro del tempo... 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_47.htm
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Ti aspetterò Silvia 

al calare della pioggia, con l'ombrello 

e il bavero su, ma non piove in questi anni 

di memorie e fotografie che ci sorprendono 

in altre storie, altre vite... 

mano nella mano aspettami: 

sono ancora qui nell'ultima scatola, 

quella vicino alla sera, nelle scarpe 

dell'ultimo ballo. 

Specchio, specchio 

dammi ancora il riflesso della luna... 

o la pozzanghera matura della mia anima. 

 

V 

Adesso ho sospeso la voce nella stessa aria 

la medesima di cui sono parte 

e gioco a fingermi altro, sino a confondere 

la goccia che smarrisce la nuvola 

torna acqua nell'acqua e si estende il respiro 

nella confessione notturna 

fra i cipressi alti del monte, si mescola l'aria 

alla canzone nuova che abbiamo imparato. 

Poi, come fantasmi di pure parole, sfuggiremo alla vita 

silenziosi come neve che cade. 

 

 

La quotidianità dell'infinito 

 

VIII 

Disseta, spegne allaga 

mentre accende e illumina e muore... 

E ti racconterò dei giorni del futuro 

fingendo di essere già vissuto 
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nell'attimo che acqua e fuoco s'abbracciano 

nel segno eterno dell'addio 

e rinasce la vita che ancora ricorre 

la vita che l'ha preceduta e poi 

si fa rincorrere nel racconto lieve 

di un altro morire. 

 

IX 

Torna, torna nel tuo vento di vittoria, 

rincorri il sogno antico della libertà. 

Mi incanto 

sino al punto di volere l'attimo 

sospeso nell'eterno fragore del mondo, 

non so, se tu hai la stessa anima del vento 

eppure sento il fiato delle tue ali 

quando si posano al cielo... 

ti amo perché corri e rincorri 

la medesima coscienza del nostro esistere. 

 

 

Dalla primavera 

 

IV 

Nell'illusione della notte sentire il tuo sapore, 

corpo di un solo cielo 

emozione di una vita rinata, sapessi il mio cuore 

mentre rimbalza nei tuoi occhi 

si tuffa, emerge e poi rincorre la trasparenza 

del sogno e tu già nelle mie mani 

a mostrarne il pulsare delle cose, 

l'attimo e l'infinito nello stesso istante del bacio... 

 

XXV 
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T'immagino rosa-menta, 

eppure mi sei mancata, nel finire della sera, 

mi è mancata la tua "buona notte", 

capace di sciogliere ogni grumo... 

e ho aspettato l'ultima parola, 

il frammento di una insolita canzone. 

Mi sei mancata, poi 

nell'ombra del mio inchiostro 

mi sei apparsa 

tu, carta di mille poesie. 

 

XXVI 

Mi sento vicino al cielo 

quando l'anima ha sembianze di farfalla 

e s'accende l'infinito e raccolgo il tuo esistere... 

dolce fra le mie mani 

e ogni onda s'adagia al gioco del mare 

ogni onda abbraccia il suo destino 

ma le mie mani cercano il tuo viso, 

ambra di un sogno 

troppe volte sognato. Non fuggire 

non negare il profilo, il segno caldo delle vene, 

non trattenere il volo a chi rincorre l'aria. 

 

XXVIII 

Le cose hanno un nome, un sapore e un luogo 

distinte dal tempo e dal cuore 

e qualche volta hanno il sapore dell'antico inchiostro, 

l'emozione della conoscenza. 

Anche tu e io diventeremo pagine 

di una altra storia, polvere che resta fra i muri, 

gli stessi su cui abbiamo posato gli occhi 

attratti da un immaginaria figura. 
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E tutto ciò 

per il nostro cuore, 

per ogni respiro, casa tua, 

con tutte le anime che ci hanno preceduto 

lasciando orme di pensieri diventati nostri 

come nostri sono i battiti 

nell'attimo del desiderio forte. 

Inseguo il cielo 

e il desiderio di essere traccia, 

solco profondo del tuo cuore. 

 

 

XXXIV 

Dicono che l'usignolo si trafigge il petto con una spina quando 

canta la sua canzone d'amore. Così noi tutti. 

Come potremmo altrimenti cantare? 

(KAHIL GIBRAM) 

 

...e vorrei restare a cantare la canzone delle viole 

ma ho strappato la carta e la poesia, 

coriandoli per un improvviso carnevale..., 

piangevo parole e sale, smarrivo la voce. 

Sono tornato ombra sullo specchio, 

ho strappato rigo dopo rigo 

per disfarmi del mio desiderio 

...saprò di nuovo ascoltare? 

Ora che il bianco della carta sembra diventare acqua. 

 

...forse il sole non sa che bisogna morire un po' 

per ritornare... domani. 

 

 

Provocazione in atto 
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II 

Sei solo. Non lo sa nessuno. Taci e fingi. 

FERNANDO PESSOA 

 

Ora finalmente sono con me stesso, 

dovrei essere felice, 

ma non trovo il corpo o il vestito della festa, 

so che il sangue scorre 

e va e pompa vita al cuore... 

Poi ci sei tu 

pensiero che genera pensieri, tu 

aria della mia poesia. 

Non so dove sei, eppure su questo bianco 

scrivo nome e cognome 

e grido che mi manchi. 

M'ascolti? O sorridi soltanto 

mentre cerchi di cancellare ogni traccia di me? 

Oggi sono solo con me stesso e canto 

come l'usignolo la sua canzone d'amore 

e nel petto ho la spina quotidiana 

perché altrimenti non potrei cantare queste lacrime. 

 

VII 

...è con tutto il mio cuore che vorrei 

assomigliarti, nella stessa creta 

nello stesso respiro... e con tutto il mio cuore 

vorrei aspettare, ascoltare te 

e il blu delle cose... 

Vorrei essere occhio che guarda 

la storia del tuo sorriso 

e leggerne il nome sulla mia pelle 

graffiata dal vento di una dolce primavera. 
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X 

Alzati, il mare canta 

l'abbraccio di onda e sabbia, 

eternamente gioca e attraversa 

la follia degli uomini. 

Io e te, nel nostro nido, 

in alto, sopra il ramo del cielo viviamo di oggi, 

di ieri e delle illusioni che gli specchi mostrano 

e sono cose che non abbiamo più, 

cose che hanno l'aria di un tango. 

Io avrei voglia di caffé, 

alle dieci, in un bar vicino casa tua 

e sentire la tua voce alla finestra, come forse 

faceva Giulietta, 

ma resto sotto casa 

e non ho il coraggio di guardare i tuoi gerani rossi 

rimasti, non a caso, a guardarti... 

 

Era primavera di un aprile più crudele del solito. 

 

 

XI 

Ad Itaca, nella luce del sole, tu Penelope, 

avevi il sapore del fuoco e fra le mie labbra 

in alto, sulla cima ogni assenza o desiderio 

restava idea e pensiero nel tuo frutto maturo. 

E in quell'accadere diventavi il mio grido 

il mio indefinito bisogno d'amore. 

Oggi, io e te torniamo bambini 

innamorati dell'età dei grandi sogni 

e il sole sembra cogliere 

il dritto e il rovescio della nostra anima. 
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XX 

Donna, avrei voluto essere tuo figlio, per berti 

il latte dai seni come una sorgente, 

per guardarti... 

Amore - PABLO NERUDA 

 

Anch'io vorrei pensare 

di essere 

...al tuo fianco e averti nel riso d'oro... 

e grido il mio desiderio 

dolce di miele e sole 

grido alla luna che dal tuo fiume 

si lascia dondolare. 

Anch'io vorrei pensare 

di sentire 

...nelle mie vene come Dio nei fiumi... 

la lenta verità che scorre nella storia 

e grido il mio amore che di più amar non può 

e allora donna, se dovessi io pensare 

di essere figlio tuo, lasciami sognare 

lasciami bere al seno delle tue parole 

perché io possa 

più dell'amore 

amarti. 

 

XXVIII 

Dove sei? 

Ti ho chiamato quando ho acceso il cielo, 

...questa notte... sapessi la tua bocca... 

le nostre mani strette all'altalena di baci e parole 

...e ho aspettato l'alba 

nella voce di una rondine, poi 
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ti ho rivista primavera 

in occhi innocenti di bambina, 

avevi il suo nome 

luce-anna, mille volte donna 

e cambiavi sorriso e giorno, ogni giorno... 

Ora t'immagino, nella tua tazza grande 

di caffé, mentre sorseggi pensieri e sorridi 

al miagolare di un gatto, quello che 

ogni tanto entra nel tuo cuore. 

 

 

 

Dedicato a te (alla mia gemella) 

 di Gloria Pinardi 

 

Dedico a tè animo gentile 

il canto della vita che hai in mè destato, 

 

dedico a tè il frutto del mio pensiero, 

rivolto a chi ha compreso il mio destino, 

 

hai fatto di tutto per rivedermi com'ero, 

non angosciarti lungo è il cammino, 

 

assai penoso è il ricordo e a volte credi 

non posso farne a meno. 

 

Ringrazio tè, dolce sorriso che rincuorandomi 

mi sei stata accanto, 

 

con parole di conforto e forse troppo mi hai consolato 

e tu non sai il valore che hai dato! 
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Dedico a tè mio amato fior di loto 

il mio canto di gioia per averti al mio fianco, 

 

non ti avvilire se a volte il mio pensiero 

altrove è rivolto 

 

non può svanire il ricordo di una vita  

con il mio amato, 

 

per mè era tutto la vita mi ha lui donato 

e tu sai quanto l'ho amato! 

 

La vita ora scorre ed io devo afferrarla 

 

grazie a tè questo ho compreso  

non per lodarti ma perchè ti AMO. 

  

 

 

 

 

 

Amarti 

di Gloria Pinardi 

 

Rimani ti prego 

nel mio cuore 

 

sfiora ancora 

un piccolo istante la mia mano, 

 

fisso i tuoi occhi  

e un'onda mi travolge 
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mi perdo nel tuo sguardo 

che sussurra gentile 

 

mille parole, le assorbo, 

le tocco le AMO 

 

Rimani ti prego  

nel mio cuore 

 

ama la mia anima 

che vibra di respiri ansiosi, 

 

per poter comprendere 

l'impossibile pensiero audace 

 

schiava del mio desiderio 

rimango inerme al tuo volere 

 

animo nobile che sa parlare di me 

e fremente mi porta all'oblio! 

 

Cosa vedo 

 di Caterina Pomini 

 

Mi hai scritto…  

..Cosa vedi in me? 

Il cielo di Torino per esempio, 

un cuore bianco e uno nero. 

E le tue labbra 

e ancora i tuoi polsi, 

perché nel tempo 

ho dimenticato i dettagli. 
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Cinquantasei giri di lancette 

duecento chilometri 

quindici di dicembre… 

…Amami 

svegliami 

afferrami stretta… 

…Se riesco a parlare 

non può fare male, 

fuori fa freddo 

e in questo letto 

sono solo 

indicibili 

combustioni. 

 

Per G. Accento di confine. E mare. E morbidezza infinita. 

  

 

 

 

 

Hanté 

di Caterina Pomini 

 

Mi avevi invitata nella tua città di quarantottomila abitanti 

non volevi neanche aspettare che si vestisse di nebbia. 

Era tutto vero 

tutto vero, dicevi 

e quella notte Mantova era deserta e sembrava un po' Venezia, 

masticavamo parole sotto l'arco degli impiccati. 

 

Certi dettagli infestano la mente Giò 

sono come sogni strani 
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o forse è solo aver voglia di accelerare ancora e correrti incontro 

in un paese di consanguinei dimenticati da Dio. 

 

Mi stringevi e non sapevi che cosa fossero i gesti 

mi stringevi e non riuscivi a fiatare, 

non abbiamo mai tagliato quel filo spinato a Bernauer Straße 

le parole ci avrebbero fatti a pezzi, pensavo anch'io... 

…E mi rivestivo in fretta, ma poi mi mancavi. 

 

Abbiamo fatto l'amore e a Berlino festeggiavano la polvere 

ma siamo rimasti ad ovest 

siamo rimasti l'est. 

Mi hai detto una bugia 

e i muri non ti facevano paura 

io sarei morta per un oceano invece. 

  

 

 

 

 

Non per ingordigia, ma per mancanza d'acqua 

di Caterina Pomini 

 

Le chiamavamo emozioni 

o intensi moti affettivi 

ma sembrano fatte di Mater-Bi 

e si biodegradano con l'incedere dei secondi 

istanti 

minuti 

sulla lingua resta il sapore dell'amido di mais 

a violentare il significato dei gesti 

perduto anche quello. 
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Avresti alleviato la mia sete? 

Non per ingordigia 

ma per mancanza d'acqua? 

 

Che cosa sarebbe accaduto 

se ci fossimo fatti piccoli e quieti 

oltre la precarietà di singoli attimi 

o stelle cadenti? 

  

 

Into Her Arms 

 di Caterina Pomini 

 

(26-09-10. A Paola e a me) 

 

Alla stazione di Milano Centrale 

i venditori ambulanti riempivano l'aria di bolle di sapone, 

l'autunno per NOI è cominciato così … 

Io e Paola ci siamo abbracciate sui binari 

e il cemento di tre stagioni ha perso un po' di quel peso. 

 

Milano se ne va via veloce 

unica tonalità di grigio oltre il vetro sporco del treno, 

Milano DA BERE 

Milano VOGLIO SCOPARE 

Milano che era stata difficile 

e non riuscivi a dormire. 

 

Convalescente penso scrivo leggo 

Il libro dell'inquietudine, 

comunque intorpidita leggo 

scrivo 

penso : 
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nonostante lo schifo 

l'assodato 

il fatiscente 

IO ho trovato LEI 

e LEI ha trovato ME. 

 

La nullità di VOI artisti 

burattini inconsapevoli travestiti da Mangiafuoco, 

prima o poi da quel palcoscenico vi toccherà sloggiare 

i mattoncini del domino si inclineranno tutti e 

C R A C K … O P S ! C L I C K  

non sarebbe figo 

o brand new originale 

immortalarvi proprio 

con il culo per terra? 

 

Sei diventato quel che disprezzavi 

mio dolce 

e accarezzato 

fragile immaginato splendore, 

un modello accattivante e con-vincente di essere umano, 

finalmente in quiete adesso 

riuscirai a chiudere i tuoi begli occhi cerchiati di nero? 

 

Dalle mie parti il fatto più triste 

è sempre il caffè del mattino 

e poi si sa 

non riesco più ad ascoltare Nick Cave. 

Ma sono dettagli che fottono diresti tu, 

probabilmente degni 

di un conciso "non riesco". 
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In fine di stelle colpite alla schiena 

 di Caterina Pomini 

 

Dunque ti ho amato 

o forse no 

il solito dubbio che resta e che sai, 

il tutto in un minuto 

o per un minuto soltanto, 

come da copione fuori era freddo 

e tu gridavi in un sussurro 

che niente avrebbe potuto 

assassinare le stelle. 

 

Scherzavi su Kissinger 

ti piacevano le mie scarpe comprate a Lisbona 

e ieri era notte nella città degli imperatori 

dicevo io 

notte di luna tagliata esattamente al centro 

e io sì 

indossavo quel vestito anni sessanta 

quello che sì 

non ho mai portato in tintoria 

quello che sì 

vorrei ci fosse rimasto impregnato il tuo odore. 

 

Notti di lune tagliate a metà 

e stelle 

e velluto blu notte, 

le mie associazioni di pensiero 

e frane intercostali 

e il tempo che passa Signor Chitarrista, 
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e a me sembra che quelle luci perdano sangue 

le vedi? 

 

Mi fregano sempre le viscere o le stelle 

un miliardo e anche più 

di minuscole bestie ferite, 

velluto blu notte colpito alla schiena. 

 

Non fossi diventato 

anche più sfuggente 

del cinquantaseiesimo segretario, 

ti risponderei così 

Signor Nothing Can Kill… 

 

 

 

 

 

 

 

Declinazione d'amore 

di Natalia Radice 

 

Per me, l'amore  

starebbe a mollo in una vasca. 

Si osserverebbe i piedi e i seni 

che spuntano dall'acqua 

e si compiacerebbe del caldo 

e del vapore 

e delle ciacole di strada. 

Se ne uscirebbe, poi 

e girerebbe per la casa 

gocciolando 
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e fumerebbe in pantofole. 

S'affaccerebbe sul balcone 

e si farebbe rimirare 

bello come il sole. 

 

 

 

La fata verde nel negozio di vestiti! 

 di Katia Rosanna Rossi 

 

Danzante nell'aere la fata di verde vestita,  

ascolta, di nascosto, soavi musiche  

accompagnare armoniche melodie liriche 

diffondersi nella penombra di un angusto angolo di vita. 

 

Nell'illusionismo ottico di giochi specchianti,  

brilla la sua luce negli sguardi di specchi indiscreti 

annusa l'altrui vita nell'intimo dei segreti 

incalzante ascolta il crescere di note squillanti. 

 

Evanescente, stanca nel profumato silenzio,  

balza da un abito all'altro, ora una gonna ora una maglia,  

di tutte le donne amareggiate conosce la taglia  

tra grucce e scatole si nasconde nel magico assenzio. 

 

La porta del cielo, alla strada, alle donne apre 

al tocco delle mani gentili e suadenti toccare il raso 

la fata scruta occhi innamorati posarsi sul fiore dentro il vaso 

l'anima, il gusto e l'umore del mondo scopre. 

 

Gli occhi sensuali sfiorano la seta e il lino  

gli occhi semplici al gentil tatto del cotone 

una ragazza odora l'aria di un acquazzone 
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un padre abbraccia dolcemente il suo bambino. 

 

Bianca la sua pelle, i suoi capelli brillanti, 

nelle giornate felici, pensose e giocose 

nelle ore tristi, scure, brillanti o gioiose  

illumina sorrisi come diamanti. 

 

Quarzo o perle di swarosky al tocco di un sole di maggio, 

sapori, sospiri che rompono silenzi e pensieri, 

scrive le sue parole in versi veritieri 

assapora l'essenza di un prezioso omaggio. 

 

L'infinito nei sogni di una giornata noiosa,  

le stoffe sulla pelle al tatto con dolce tenerezza 

sensuale, crudele, dolce o donna accarezza 

Inesistente e presente, concreta ma curiosa. 

 

Sola tra tante la fata è illusione, sogno e denaro 

fiuta profumi mescolarsi a stati d'animo 

cibata di sogni e delizie al sapore di timo 

ignara che un suo vestito al prezzo della vita non è caro. 

  

 

Oh Toscana, Toscana! 

di Katia Rosanna Rossi 

 

Terra di porcellana, abbellita dalle mani indiscrete di un pittore, 

cangiante come seta indiana che, al posarsi del sole, muta toni e colore. 

Dolce terra sotto un cielo che mai dorme, Regina di mille primavere, 

delicata e misteriosa, segreta ma svelata da uomini in secoli ed ere. 

 

Signora cantata nelle epoche da cori di poeti, da musiche intonata, 

Toscana, nella tua bellezza, ancora nel presente rimani incontrastata. 
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Le tue labbra sinuose da miele d'acacia, di abete e di castagno zuccherate, 

da cipressi, allori e agrumi circondata, da gardenie, gigli e rose profumate. 

 

Ne le bianche rocce, tra le vie di mare la ruggine di un ferro navale 

il calore di maggio ti riscalda, nella mezza stagione, sotto un azzurro surreale. 

Olive che danzano vicino querce secolari, colline maestose e fiorite, 

nei tuoi smeraldi prati, un contadino lungo sentieri polverosi e salite. 

 

Di olio e di rose odora la tua pelle  

come una principessa davvero sei tu bella. 

Al cuore parlano i tuoi colli, le vele nelle tue acque come nobili velieri, 

un libro di emozioni scritto su piazze, su campi, su chiese e su sentieri. 

 

Sapori dolci e salati, di cenci, castagne, pappa al pomodoro o schiacciate, 

nelle campagne, nelle città, nei paesi, nei ruderi e nelle case abbandonate. 

Viaggi di emozioni, nelle vie e nelle vigne, inebriati da vino rosso granato 

il tuo volto nella mente di autori, da loro disegnato, su un quadro incorniciato. 

 

Viola è il tuo colore, tra le cinta di porpora e giallo pitturate, 

Firenze mia Dama, dai marmi bianchi e dalle porte dorate. 

Nei grigi toni di una delicata pioggia, tra le nebbie di un marrone autunno 

dormono sornioni, oh Abetone, i tuoi monti sotto la neve di un altro anno. 

 

Toscana amabile, Toscana divina, Toscana da tutti gli Dei venerata 

dai tuoi capezzoli la vita le tue città hai generato, nutrita e creata. 

Rosa il tuo animo, tra crepuscoli brillanti giorno e sera illustrate, 

statue superbe, vicoli, fontane e antiche piazze da tutti ammirate. 

 

Dominano castelli, torri, fortezze e mura di rosso mattone decorate 

nel paesaggio acceso si abbracciano piccole stradine vicino alle torri quadrate. 

Di fronte a tal beltà s'incanta l'occhio e la voce umana 

e il cuor non può che sussurrar Oh Toscana Toscana! 
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Orchidea, fiore delle emozioni! 

di Katia Rosanna Rossi 

 

Di sole una dolce imprevista carezza 

nella beltà ricorda un amore improvviso 

sui vellutati petali si poggia la brezza 

come il candor di un pallido viso. 

 

Il profumo avvolge la città svelata 

il caldo aroma nel bosco segreto 

selvaggia, sensuale e raffinata 

adorni abbracciando l'uva del vigneto. 

 

Eterna calda e inconfondibile 

passione di un desiderio penetrante 

degli Dei sei scrigno inaccessibile 

un fiore che brilla come un diamante. 

 

Elegante misteriosa e delicata 

il tuo incanto rapisce il cuore 

la tua bellezza sfuggente e incontrastata 

di gusto variegato il tuo sapore. 

 

Tra le pietre e i dirupi in luoghi impervi  

nascosta nell'erba, il profumo sento  

rapisci le donne dai pensieri e dai nervi 

attiri api e farfalle portate dal vento. 

 

Orchidea fiore ambiguo e raro 

affascinante universo di forme e colori 

comprare il tuo mistero non si può con il denaro 

segreto d'eterna giovinezza nascondi nei tuoi fiori. 
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Rilucente come gioielli ma velata 

silenzi e intensità nella tua voce 

una nota timida appena accennata 

pura e leggera come l'acqua della foce. 

 

Candida nella polvere, nel fango e nell'acciaio 

di città e paesi, paesaggi assolati e sornioni 

cocente nel deserto, fredda nel ghiacciaio 

consapevole di destini, intrighi e di passioni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dialogo minimo su dio e su altre cose della massima importanza 

di Francesco Vico 

 

Il ragazzino biondo 

le disse "non so se ci credo, io, in dio". 

E la ragazza col poncho si fece ancora più seria e pensosa 

e rispose "neanch'io, ma da qualche 

parte penso ci sia un qualcosa 

che unisce, accomuna tutte le cose". 

Il bimbetto coi capelli a caschetto le corse incontro 

e la prese per mano 

tirandola verso il fiume 

"vieni mamma, andiamo a vedere le trote". 
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La fine del mondo  

(aspettando il 21/12/2012) 

di Francesco Vico 

 

Certo è che come ogni altro evento 

pure la fine del mondo ha i suoi lati positivi 

che mi proverò qui di seguito a elencare. 

Prima di tutto: se il mondo finisce 

al ventuno dicembre del duemiladodici 

quell'anno mi schivo 

il pranzo di Natale in famiglia 

ed anche la cena della vigilia. 

Già non è male. Le bollette arretrate 

voglio proprio vedere come fanno a farmele pagare. 

Idem le multe, l'affitto, il conto in bottega, 

le rate della lavatrice 

e il ritardo nel restituire i film a noleggio. 

 

Un altro vantaggio: dopo la fine del mondo 

smetterò di annoiarvi le serate 

con i miei puntigliosi elenchi di vantaggi 

legati alla fine del mondo. 

 

Ma la fine del mondo ha del buono per tutti: 

risolve per sempre 

il problema dei preti pedofili, le 

aggressioni razziste, i bambini soldato. 

Distrutto il pianeta, scomparsa la razza 

la galassia avrà finalmente un milione di anni di pace. 

 

Senza contare che sembra l'unico modo 

di liberarsi per sempre di Berlusconi 

(anche se su questo punto 
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non tutto il Centrosinistra si è dichiarato d'accordo). 

Però di sicuro cancella la fame, la povertà, 

il debito delle nazioni arretrate, il Grande Fratello 

e le altre puttanate. 

 

L'ha detto persino Marchionne: "Bisogna affrontare 

questa minaccia facendo un fronte comune dirigenti e operai" 

dal fondo del suo bunker antinucleare. 

Nel suo ultimo minuto capirà come si sente 

un dipendente a cui scade il contratto interinale. 

 

E poi è un bel modo elegante 

per liberarsi di un sacco di menate: 

mafia, camorra, tv spazzatura, 

cancro, aids, alluvioni 

e tutte le cose così incasinate 

che non mi fanno dormire la notte. 

 

Potrebbe davvero, la fine del mondo 

essere la cura definitiva per la mia insonnia. 

 

Ma poi penso a quando sto qui a scrivere, 

tu mi chiami dalla stanza accanto 

e dici "amore, lo sai che sei bello?" 

e mi giro e ti vedo appoggiata alla porta. 

E allora penso che no, 

il mondo è meglio se non finisce ancora. 

 

 

 

Pescatori 

 di Anna Maria Volpini 
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navigheremo a sud  

sulla tua barca di perla 

io e te pescatori  

di parole solo  

per scrivere ti amo  

sullo schermo di sabbia 

 

navigheremo oltre  

il limite della notte e 

le sirene canteranno 

per le nostre cieche  

orecchie inascoltate 

ninnananne  

 

navigheremo a sud  

sulla tua barca di perla 

solo per scrivere  

ti amo e rotolando  

sulle onde abbracceremo  

le sponde del cielo  

 

navigheremo cullandoci  

fino alla fine del mondo 

e sarà culla e bara  

la tua barca di perla  

solo per noi solitari  

pescatori di parole 
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Poesie di Silvia Zaccagnini 



 

125 
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Contiguo ed insito 

 di Zelda S. Zanobini 

 

Capelli porpora alle guance 

volgi il viso, tu, volgi 

il fatto rosso viso all' inseguito 

Uomo distante, noto nel pastrano 

del pomeriggio, mostra 

le scarne carni all'Uomo 

distante, scarno anch'Egli, sempiterno 

contiguo ed insito 

 

Capelli porpora e le guance 

si bagnano, tu bagni 

pura la veste ed era furono 

due anni due, di un secolo 

più di una vita e intanto 

materializza il treno la distanza 

materializza zone senza tempo 

per sempre apparse ed Egli 

che sempiterno ti appartiene 

siede contiguo  

ed in te è insito  

 

Andarono per mano i nomi 

andarono per mano ed era molto 

oltre l'usato luogo ove Natura  

- 4ever love - tiene torretta e tuona 

ove la lotta ed il mandato  

rassegna ai palmi  

sigilla il plico e all'amor perso 

dedica anagrafe  
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l'intero della vita  

propagarsi 

  

 

Egli dormendo 

di Zelda S. Zanobini 

 

Nasce che ancora non fa scuro  

le viscere scivolando  

striscia alla notte migra 

magnifica tripudia, l'ammorbato  

lutto acclama. Ma 

Egli dormendo non domanda, ma 

Egli dormendo dorme. Dopo 

la serpe sua si desterà - io spero - dopo.  

La notte disossando senza  

domani ed ogni oggi  

senza aggiornamento. E tu coraggio 

a terra metti il piede  

tu, alla pantofola di stoffa oltre le coltri 

a zone ti raddrizzi ed è 

Non chiama, Dio non chiama 

mattina. 

  

 

Magnifica 

di Zelda S. Zanobini 

 

Tenersi addosso un sale 

un sale addosso e dentro  

pena pervadendo  

tenersi i denti. Questo stante 

si disciplina al debito l'onore 
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mascheramento l'obbligo e domani 

altre clienti troveranno accoglimento 

domani cura premurosa. E pena 

corroderà da dentro, pena 

scaverà, gravide  

recando doglie di travaglio. E tu 

di sale addosso, tu da dentro 

un'altra notte tra questioni insonnia 

attesa snaturando, un'altra notte 

spargendo in pena, sorgerai  

magnifica in movenze  

morbide, cangianti 

abiti in seta 

pure risa. 
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POESIE IN LINGUA 

 

Dragostea nemàrturisità 

di Massimo Acciai 

Trad. di Geneve Dinu 

 

Dragostea nemàrturisità 

este o comoarà ascunsà, 

trece indiferentà  

prin fata tuturor. 

Dragostea nemàrturisità 

este un nucleu arzind, 

invàluit de gheata, 

este a imbogàti pe cineva 

fàrà stirea lui! 

 

 

Trecut 

di Manuela Léa Orita 

 

Doar amintirile ma leaga 

de trecutul strabunilor mei, 

oasele mele fragede,  

chipul, 

genele, 

Statura stramosilor biciuiti de  

soare si trestii 

Îmi tulbura 

Amintirile. 

 

 

 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_01.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_66.htm
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Passato 

Trad di Geneviève Veva 

 

Solo i ricordi mi tengono legata 

dal passato dei miei antenati, 

le mie ossa fragili, 

la faccia, 

le ciglia. 

La statura degli antenati frustati dal 

sole e dalle canne, 

Mi sconvolge 

i ricordi. 

 

 

Chiant do'zoompafnest 

di Iuri Lombardi 

 

Menate i zuche supa l'acqua 

quò ddo' o'cilo se ne mor: 

ca luna resta appisa dinta a puteca 

ca o uagliunciddo allonga i mmen 

ca sann d'urt e d'quintane andiche; 

 

luna ca accid i sugni d'attanm' 

scapuleia dinto o'scur a jorno fatt, 

n'ghiud a nott pe' sti qatt mura 

e lass da ssul o' cilo, i llonghe stell  

pecchè o virno scunsulus s'arreviglia 

supa' l'erva di sti' prat o sup i'tapparelle  

ca me la tenene inghiusa. 

 

 

 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_74.htm
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Poesie di Tetiana Anatolivna Vinnik 

Le traduzioni sono di Vessela Lulova Tzalova e Marco Bazzato 

 

Sulla Luna fracassata 

giaceva un corpo senza forze - 

covanti bianchi carboncini. 

Si scioglievano le tracce nell'abisso. 

Le braccia bollenti. 

E non una torta nuziale 

giaceva sul tavolo a festa, 

ma un paio di nastri rossi . 

Resuscitati torrenti insanguinati. 

E fluivano come lacrime  

sulla tovaglia bianca, 

lasciando segni appena visibili. 

E perché, ho pensato,  

che così corrono solo  

i bambini mai nati, 

o le ultime gocce di sangue,  

colme di speranza, 

partorite con dolore,  

spaventose e peccaminose. 

E mi è sembrato, che giaccio  

così vicino 

accanto  

alla bara e alla culla 

inchiodata con le radici all'Albero della Stirpe 

e con un pianto fanciullesco. 

E ho urlato a mio marito 

con isterica voce 

e quanto più urlavo -  

tanto più limpida divenivo, 

più trasparente e più chiara,  

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_68.htm
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attraverso il cordone ombelicale,  

con cui sono collegata alla Luna. 

E ho urlato nuovamente a mio marito 

di portare la mia ombra, 

riempito di latte caldo 

divenendo più sottile di un raggio. 

E ho urlato per la terza volta a mio marito 

con un bacio ardente 

di legarmi le mani  

per non toccare lo specchio frantumato  

sopra il mio capo. 

 

Devi dar da mangiare al bambino,  

perché adesso si è svegliato! 

Disse mio marito sorridendo  

 

ed io tutt'ora non capivo: 

Perché 

erano così 

vicino a me 

la bara e la culla!? 

 

 

Il mondo non sa di noi 

di Tetiana Anatolivna Vinnik  

Le traduzioni sono di Vessela Lulova Tzalova e Marco Bazzato 

 

Non arriveremo alla prossima primavera 

abbiamo una casa l'uno per l'altra… 

Dalla piccola finestra passa il  

vento,  

luce sopra il pino silvestre,  

con i capelli imbiancati sulla tua fronte,  
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con una festa  

attorno al rotondo tavolo. 

 

Il mondo ancora non sa di noi. 

La nostra isola, 

la ricoprì la neve. 

Teneramente rinfreschiamo 

il sangue Blu nel cielo. 

Tu non mi chiedi  

chi sono stata accanto a te 

con il sentimento 

che accanto a te  

come se non ci fossi mai stata. 

 

Ho già dimenticato anche  

come si sgranavano gli aceri... 

Io non ho infilato sulla mia fronte 

una solitudine di seta. 

Il mondo non conosce le mani,  

che hai premuto su di me -  

stanco e afflitto,  

che porteranno  

vuotezza. 

 

Il mondo con la copertura dorata  

sempre si dissimula. 

Il tempo - non è acqua, caro,  

il tempo - è amore.  

E ancora -  

(Il mondo non ha avuto la fortuna  

d'esserti moglie) -  

il mondo cura le ferite  

e versa il sangue. 
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Nelle tue mani  

per la prima volta mi addormenterò serena. 

E ti condurrò 

nei sogni  

della mia primavera.  

Il nostro è l'ultimo mondo,  

il mondo nel quale vive l'amore. 

La notte galleggia nella nebbia 

come un fantasma sul Dnepr. 

 

La luce del pino silvestre  

cade sul tuo volto. 

E riflette la neve 

che cade sulla soglia. 

Le crepe nei nostri destini  

con la cera sposano le candele. 

La neve si scioglie nei palmi 

e tutto cancella. 

 

Colori di occhi estranei,  

odori di mani dimenticate. 

E dietro la finestra svanisce  

l'eco dell'inverno. 

Il mondo non ci offrirà una spalla. 

Il mondo come un corvo fucilato. 

Il mondo non sa di questo -  

 

che in esso  

ci siamo solamente noi. 

 

* 
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Poesia di Tetiana Anatolivna Vinnik  

Le traduzioni sono di Vessela Lulova Tzalova e Marco Bazzato 

 

Forse  

non è meglio 

amare  

fino all' 

Abnegazione?! 

 

Posso  

diventare vento 

e ventilare il mio cuore  

dal dolore  

e irrimediabilità?! 

 

Non ci sta -  

in ogni uomo  

accuratamente cerco  

i tuoi tratti: 

labbra strette, 

occhi tesi 

e rabbia. 

Ma io sono libera 

dall'abito nuziale 

dalla prima notte di nozze 

dal tutto nel mondo -  

tuo. 

 

Intreccio una treccia  

dei miei capelli biondi -  

per te, 

amore,  

per te intreccio  
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tre baci assonnati  

tre sbadigli mattutini 

tre sguardi all'aldilà. 

 

Per te 

Amore. 

 

O la pettinerai,  

o la taglierai 

e resterai appeso ad essa. 

 

 

Poesia di Tetiana Anatolivna Vinnik  

Le traduzioni sono di Vessela Lulova Tzalova e Marco Bazzato 

 

Gli zigomi acuti dei pini si riflettono spettralmente sulla finestra  

e sulle nostre labbra si sente già il sapore salato di febbraio 

il sogno si solleva - sulla corda bianca strappata 

come un serpente avvolge le arterie delle bianche querce 

 

la mia solitudine attraverserà tutte le tue strade 

e come una strega starò dall'altra parte della croce  

e bollirò erbe 

curerò la febbre  

al mattino presto bacerò sulla fronte il bambino  

 

E mi butterò sul giaciglio  

sorridendo alle spalle della folla 

terrò caldo il giaciglio 

sempre per te lo terrò caldo. 
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RECENSIONI E SEGNALAZIONI 

 

 

E' online la nuova raccolta di poesie di Francesco Vico "l'amore ai tempi del 

Cavaliere - divagazioni, rivoluzioni, erezioni". 

 

Si tratta di una raccolta di undici brani, alcuni dei quali già pubblicati in antologie di 

poesia italiane, nei quali tema del tempo (passato, futuro o presente) fa da sfondo ad 

una serie di mini-racconti in versi nei quali si mescolano ironia e disincanto. 

Dice l'autore: "Si tratta di una piccola raccolta, solo undici pezzi, ma grazie alla Rete è 

possibile distribuirla gratuitamente senza dover affrontare le spese di stampa 

connesse con una diffusione tradizionale, che per una pubblicazione così breve 

sarebbero sicuramente proibitive e si andrebbero magari a ripercuotere sul prezzo di 

copertina. Utilizzando la forma dell'e-book è invece possibile mantenere i costi di 

stampa a zero e magari avvicinare alla poesia anche chi non è normalmente interessato 

a questo argomento" 

Francesco Vico, che vive e lavora a Mallare (SV), organizza e partecipa a readings e 

performance poetico-musicali, ha ottenuto di recente alcuni premi in concorsi nazionali 

(tra cui il premio speciale della Giuria al 3° Premio Nazionale di Poesia "Mario Barale" 

di San Germano Vercellese) ed ha già pubblicato sotto forma di e-book la raccolta 

"Natale, Alessio, i pupazzetti e altre storie" e la micro-silloge "Tre cose sulla caccia". 

 

E' possibile scaricare gratuitamente la raccolta seguendo i link 

www.scribd.com/doc/44524605/l-Amore-Ai-Tempi-Del-Cavaliere 

www.ebookitaliani.it/poesia/lamore-ai-tempi-del-cavaliere 

 

o seguendo il link dal blog di Francesco Vico: francescovico.blogspot.com 
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"L'amore arreso" di Zhang Ailing, recensione di Rita Barbieri  

 

In una misteriosa e affascinante Shanghai degli anni ‟30, la scrittrice Zhang Ailing 

ambienta due dei suoi migliori racconti brevi, recentemente tradotti in italiano e 

pubblicati nel volume “L‟amore arreso”. Si tratta di due storie complementari che si 

confrontano entrambe, partendo da punti di vista e presupposti diversi, con il tema 

dell‟amore e della ricerca confusa dell‟Altro. 

Il primo racconto, dal titolo italiano “Un amore devastante”, ha come protagonista 

Liusu: una ragazza di  ventotto anni reduce da un divorzio fallimentare che l‟ha lasciata 

senza soldi e senza prospettive. Un piccolo “fiore stropicciato”, come  la descrive la 

stessa autrice. Detestata dalla famiglia nella quale vive (tema ricorrente nelle opere di 

Zhang Ailing), Liusu si trova nell‟incapacità più totale di prendere in mano il proprio 

destino, sentendo lo scorrere del tempo come una condanna da scontare per i suoi 

errori e i suoi molti peccati. Alla sua età, sembra essere ormai troppo tardi per tutto. 

Ma ecco intervenire la mezzana di turno, la signora Xu, che prende la ragazza sotto la 

sua ala protettiva. Sarà lei a organizzare l‟incontro con Fan Liuyuan, cinese d‟oltremare 

da poco tornato in patria. Tra i due non scatta nessun colpo di fulmine immediato, 

nessuna attrazione irresistibile, anzi Liusu dubita fortemente di piacergli. Ma la signora 

Xu, dopo qualche giorno, esercita tutta la sua influenza perché Liusu la segua a Hong 

Kong, dove pare che le  ragazze di Shanghai siano molto apprezzate. In mancanza di 

altre prospettive Liusu accetta, e la scena si sposta nell‟esotica Hong Kong: “una città 

tanto iperbolica in cui anche solo un ruzzolone fa più male che altrove”. Ed è qui che 

incontra di nuovo Fan Liuyuan. Tra i due inizia una serie intricata e tortuosa di  

schermaglie verbali, di battute e freddature, allo scopo di saggiare l‟uno il carattere e 

la forza dell‟altro.  

Appare evidente fin da subito che il fascino che Liusu esercita su Fan Liuyuan sia legato 

al suo essere “un‟autentica donna cinese tradizionale”. Una capace di indossare 

l‟attillatissimo qipao (ormai fuori moda) con un‟eleganza e una naturalezza unica, una 

che china la testa per nascondere i propri pensieri come una ragazzina troppo timida e 

vulnerabile. Al contrario lui, uomo di mondo, appare come un personaggio forte,  

sicuro, incrollabile. E in Liusu cresce la passione per lui. Passione che si autoconsuma 

e si distrugge nelle loro lotte verbali, in cui si dice tutto e il contrario di tutto. Troppo e 
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troppo poco, allo stesso tempo. Fugge Liusu, torna nella sua Shanghai, per non 

svendersi e per dimenticare. Ma davvero poteva finire così?  

Ritroviamo la nostra coppia in una Hong Kong squarciata dai bombardamenti della 

guerra sino-giapponese, in cui “avere due corpi”  fa più male che averne solo uno 

perché, all‟apprensione per sé stessi, si mescola quella più forte per l‟Altro. Si sono 

dunque finalmente trovati e riconosciuti Liusu e Liuyuan? Ci sarà dunque un epilogo 

felice per loro? “I racconti e le leggende esistono ovunque, ma non tutti hanno per 

forza un lieto fine”, ci ricorda l‟autrice. 

Il secondo racconto “Rosa rossa, Rosa Bianca”, ha invece come protagonista un uomo: 

Zhenbao, “tipo razionale e preciso, in tutto e per tutto il perfetto uomo cinese 

moderno”.  Come esprime chiaramente il titolo, principalmente due sono le donne che 

segnano la sua vita. La prima è Wang Jiao Rui,la moglie di un suo vecchio compagno di 

studi. Sinuosa, disinvolta, estremamente sensuale è il prototipo classico della  

„Rosa rossa‟: una donna fatale,  potenzialmente pericolosa,  dalla quale è senza dubbio 

meglio stare il più lontano possibile. Peccato che l‟azzimato Zhenbao proprio non ci 

riesca… Eccolo quindi cadere nelle reti di una donna il cui cuore, per sua stessa 

ammissione, “è un condominio”; ma della cui passione, vivacità, magnetismo, proprio 

non sa fare a meno. Invece, per una strana legge del contrappasso, tra i due quella  

che resterà più coinvolta e scottata sarà Jiao Rui, che assaggerà per la prima volta le 

gioie e i dolori dell‟innamoramento corrisposto e  poi  respinto. Infatti, come potrebbe 

un uomo perbene come Zhenbao, adattarsi a una vita con una donna come quella? 

L‟apparenza, l‟immagine, la posizione è tutto ciò per cui ha lavorato in questi anni e 

non può certo perdere tutto così… Meglio quindi mettersi alla ricerca di una „Rosa  

bianca‟: Meng Yanli. E bianca, lei, lo è davvero. Dotata di una figura esile e diafana, 

così sottile e trasparente e così diversa dalla bellezza conturbante e formosa di Jiao 

Rui. Finalmente una donna rassicurante: che sa stare al proprio posto, timida e ingenua 

al punto giusto. I due si sposano quasi subito. Ma la felicità coniugale è un‟altra cosa e  

costruirla non è affatto semplice. E così l‟amore si arrende, sempre. Si arrende di 

fronte alle scelte dei protagonisti: giuste, sbagliate, discutibili forse… Ma pur sempre 

scelte. L‟amore, oltre la passione, il sentimento, il trasporto, ha anche in sé una 

componente razionale. Quella fatta appunto di scelte, di tentativi, di rischi accettati o 

respinti. E in tutto questo, traspare fortissimo il bisogno dell‟Altro. Nel primo racconto, 

Liuyuan implora Liusu di capirlo, di ascoltarlo, nonostante lui per primo non riesca a 
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capire sé stesso. Anzi, forse proprio per questo. Solo rispecchiandosi in lei, avrà modo 

finalmente di riconoscersi e interpretarsi, per il semplice motivo che  è proprio nel 

confronto con l‟Altro che si definisce sé stessi e ci si trova. O, al contrario, ci si perde… 

Un cenno a parte merita la grande attenzione dedicata alla descrizione delle figure 

femminili: donne dotate ognuna di una propria specificità, di un proprio fascino al 

quale si può scegliere di soccombere o meno, ma che non si può non avvertire. Donne 

che, come ricorda l‟autrice riutilizzando una metafora tratta dalla  Storia degli Han, 

“sono tanto belle da far cadere città e reami” 

 

 

Titolo: L'Oasi e la neve 

Autore: Monica Osnato 

Casa Editrice: Il Calamaio 

Collana: "I PAPAVERI" 

Anno Edizione: 2010 

ISBN: 978-88-87277-94-4 

Pagine: 47 

Prezzo: Euro 10, 00 

 

La poesia della Osnato predilige l'essenzialità del discorso e il messaggio diretto, privo 

di qualsiasi velatura, e impone inequivocabilmente la centralità tematica dell'amore, 

inteso come straordinaria ed assoluta simbiosi di due individualità ("Mia e tua questa 

vita"), come esperienza unica capace di conferire senso al vuoto esistenziale, di 

attenuarne la tragicità, offrendo un varco verso una dimensione altra. 

E, sebbene questo sentimento si manifesti come aureo isolamento, in cui il tutto si 

raccoglie e si fonde, come esaltazione del vigore fisico, voluttuosità, sensualità, 

carnalità, godute in una estrema pienezza e libertà morale, il lettore ne percepisce 

subito la sublimazione e la funzione salvifica, che placano e rendono leggera l'anima. 

L'amore è, ancora, prepotenza demolitrice che fa sperimentare la follia e il tormento di 

una passione didonea, la vertigine di infernali precipizi, la paura dell'alta tempesta, ma 

soprattutto catulliani desideri di baci e di estasi contemplative, ansia di lente dolcezze, 

godimento estremo di inebrianti profumi e suoni tersi, fiduciosi e totali abbandoni a 

voli, su libere rotte, verso infiniti, innocenti orizzonti di sogni, rifugi in ovattate intimità, 
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godute nella complicità e nella protezione delle fredde notti d'inverno, che 

coinvolgono intimamente il lettore. 

Ma la poesia della Osnato, che pure insiste sul particolare, si fa anche consapevolezza 

dell'universale destino di trasformazione e di morte e dell'inevitabile precipitare nel 

silenzio del Nulla, creando modernità di chiaroscuri espressivi e misurati momenti 

elegiaci. 

Il recupero memoriale di delicate sofferenze, rasserenate dal tempo, induce il dettato 

al vago, all'indistinto, all'indefinito, al lessico del silenzio, evitando l'urlo e la precisione 

descrittiva. 

E quando la solitudine e gli abbandoni producono fitte di "acuti germogli" e la 

dimenticanza da filo si fa muraglia e la luce del giorno ottenebra "il colore delle cose" 

e voli di uccelli nella fredda stagione gelano l'anima, la Osnato non si lascia andare a 

pose melodrammatiche, ma si ostina ancor di più ad ancorare nell'animo l'esperienza 

amorosa, ad affidarla alla rimembranza, pur nella consapevolezza del divenire del 

mondo e dell'io, non smette di fugare ancestrali paure, di proseguire un percorso 

palingenetico, di consegnare alla poesia un passato ormai immutabile, sicuro e dolce 

riparo, di alimentare la speranza di raggiungere una terra promessa, di approdare 

"alla baia in quiete". 

 

Simonetta De Bartolo 

  

 

 

 

La Sindone nel "centro del mirino" di un nuovo romanzo.  

In libreria I figli del Serpente, il nuovo thriller del varesino G.L.Barone 

 

La Sacra Sindone distrutta in un attentato. Non si tratta dell'ennesimo sconvolgente fatto 

di cronaca, bensì dello spunto de "i Figli del serpente" il nuovo romanzo di G.L.Barone, 

autore varesino premiato al navarro 2006 che mette la Sacra Sindone al centro del suo 

mirino, o meglio nel mirino di un pericoloso gruppo terroristico. 

Il libro, che non dovrebbe mancare nelle librerie degli amanti dei "il codice da vinci" 

ed "angeli e demoni", non è però una semplice rivisitazione all'italaina del filone dei 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_46.htm
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"thriller religiosi". "I figli del serpente" ha commentato l'autore "è qualcosa di più. E' un 

libro d'azione e anche se parte della storia è incentrata sulla Sindone posso dire che la 

parte rilevante non è incentrata su misteri paranormali da scoprire bensì, come in ogni 

thriller che si rispetti, sulla scoperta del cattivo della situazione…" 

In uscita in questi giorni per edizioni A.Car, "I figli del serpente" è un thriller di stampo 

internazionale, scorrevole, attuale e che trascina il lettore fino all'ultima pagina con una 

ritmo incalzante ed una storia avvincente. 

"Dire che ho scritto il libro che mi piacerebbe leggere è forse una po' banale, ma è 

certamente la verità" ha continuato l'autore. "Come gli altri miei libri, anche 'I Filgi del 

Serpente' è un romanzo che punta all'intrattenimento. Volevo offrire al lettore un 

intreccio solido accattivante in sitle spy stoy che avesse anche qualità letteraria." 

I Figli del serpente, pur essendo per stessa ammissione del varesino G.L.Barone 

un'opera di pura fiction, affronta però anche temi importanti:  

"E' vero" conferma l'autore "la trama principale è affiancata da diverse sottorame che 

trattano anche argomenti fortemente dibattuti. Il romanzo è ambientato ai giorni nostri, 

ma al suo interno sono ricostruiti eventi che vanno dalla guerra nella ex Jugoslavia 

all'11 settembre e vengono affrontate questioni etiche sulle cellule staminali e sulla 

clonazione". 

I figli del Serpente esce per Edizioni A.Car, casa editrice che ha già pubblicato il 

precedente libro di G.L.Barone, e che è conosciuta al grande pubblico per i romanzi di 

Luciano Lutring, l'ex solista del mitra. 

 

www.edizioniacar.net  

www.glbarone.it  

 

 

www.Larecherche.it :: Rivista Letteraria Online 

Gli e-book de larecherche.it sono Libri liberi perché liberamente e gratuitamente 

scaricabili all'indirizzo www.ebook-larecherche.it  

 

eBook n. 63: Il Confessionale e l'Apostolato, poesie di Liliana Ugolini 

 

Pubblicato da LaRecherche.it, 2011 

http://www.edizioniacar.net/
http://www.glbarone.it/
http://www.larecherche.it/
http://www.ebook-larecherche.it/
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È in linea il nuovo eBook (scaricabile gratuitamente): 

IL CONFESSIONALE E L'APOSTOLATO 

(I luoghi, le signorine, le bambine) 

Poesie di Liliana Ugolini, LaRecherche.it 

Con disegni di Giovanna Ugolini 

Prefazione di Alfonso Lentini 

Apri/leggi/commenta l'eBook: 

www.ebook-larecherche.it/ebook.asp?Id=66  

 

Confessionale II 

Stavano in bocche orlate 

i paraventi dei confessionali. 

Sobri nel tetro accoglievano 

vertici e parole. L'oscuro battente 

nascondeva il sommesso e l'idea 

fuor dalla griglia magicava. 

L'ascolto potente filtrava i forellini 

quasi al di là d'un niente 

e in pezzi di voce la carne del sommerso 

si feriva. A l'uno e l'altro ignari 

stavano all'intenzione d'un bene 

curioso dell'effetto. Liberazione 

e carico ascolto e rito luogo 

d'incontro al buio. Era l'uscita 

la difficile sorte del raccolto. 

Una figura sgusciava dal suo centro 

e l'altra dileguava 

 

[…] Queste sfocature, tipiche della poesia della nostra autrice, nella presente raccolta 

richiamano tuttavia anche un altro livello dell'indeterminazione: l'incerto confine che 

separa il bene dal male e per questo il "confessionale" diventa un elemento ricorrente, 

una sorta di fisico refrain, "cono d'ombra" in opposizione all'"aria aperta" (e dunque 

anche all'Apostolato, luogo delle buone intenzioni): ne emerge così, con naturalezza ed 

http://www.ebook-larecherche.it/ebook.asp?Id=66
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efficacia, una rappresentazione della bipolarità in cui si trova sospesa la condizione 

umana. […] 

 

Dalla prefazione di Alfonso Lentini 

 

Liliana Ugolini è nata nel 1934 a Firenze e ivi risiede. 

Nel 1980 ha pubblicato in proprio la raccolta di poesie Il Punto e nel 1993 a Firenze, 

nelle edizioni Gazebo, il volume di versi La baldanza scolorata. Con le medesime 

edizioni sono usciti i seguenti volumi: Flores (1994); Bestiario (1995) entrambi illustrati 

con disegni di Giovanna Ugolini; Fiapoebesie/vagazioni (1996), quest'ultimo con opere 

di grafica al computer di Marco Zoli. Altri volumi di poesia pubblicati sono: Il corpo-gli 

elementi (edizioni Masso delle Fate 1996), con opere di grafica al computer di Marco 

Zoli; L'ultima madre e gli aquiloni (Polistampa 1998)da cui è stata tratta una lettura 

scenica con musica nell'ambito di una serie di spettacoli sul corpo e la malattia curati 

da Gianni Marrani, Celluloide (libretto d'arte edito da Stelle Cadenti, con interventi di 

G.Coppola, G.Fiume,V. Finocchiaro, F.Arigoni, G. Ugolini,1998); Una storia semplice 

(libretto d'arte edito da Morgana edizioni con intervento di Rebecca Hayward,1999). 

Marionetteemiti (edizioni Esuvia 1999) con riproduzioni di collages di Giovanna 

Ugolini. Dal testo è stata tratta una messa in scena per teatro. Pellegrinaggio con eco 

(edizioni Gazebo 2001). Dal testo è stata tratta una mise en espace teatrale. 

Imperdonate con foto della scenografa Laura Viliani (Morgana Edizioni libri d'Arte) 

(2002) da cui è stato tratto lo spettacolo omonimo già andato in scena. La Pissera con 

Rosaria Lo Russo e Maria Pia Moschini per l'Archivio e la memoria della scrittura delle 

donne a cura di Ernestina Pellegrini, Ed. Ripostes 2003 - Spettacolo e Palcoscenico Ed. 

Campanotto (2003) dal quale è stato tratta l'opera teatrale Palcoscenico e La Favola 

dello Spettacolo (già andate ripetutamente in scena). "Delle Marionette, dei Burattini e 

del Burattinaio" Rilettura fantastica del Teatrino. Edito da Genesi editrice (2007) con 

opere visive di Giovanna Ugolini -Tradotto in francese per la prossima pubblicazione 

in Belgio. Un'appendice di 7 capitoli è stata pubblicata su Italian Poetry Review della 

Columbia University N.Y. Vol. IV - Tuttoteatro edito dalla Joker (11 pieces teatrali in 

poesia) a cura di Sandro Montalto (2008). Da Le Voyelles di Rimbaud. A nera - Morgana 

Edizioni libri d'Arte (2009) con Gianni Dorigo e Roberto R. Corsi. Gioco d'ombre sul 

sipario (per la Gierre Grafica Anterem edizioni (2010). La pasta con l'anima - Quaderni 
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di Pianeta Poesia con Mihaela e Speranza Cernitu, e Giovanna Ugolini - tradotto in 

romeno - (2010) Mito e Contagio Morgana Edizioni 2010 (tradotto in inglese) con il 

Gruppo Cerimonie crudeli che ha dato vita a 4 performance. Cura da 18 anni per 

"Pianeta Poesia" diretto da Franco Manescalchi per il Comune di Firenze, la poesia 

multimediale e la scrittura in scena. Ha curato con Franco Manescalchi l'antologia di 

poesia contemporanea "Carteggio"(1999) ed. Polistampa, "Pianeta Poesia" documenti 

edito dal Comune di Firenze (2005) e Pianeta Poesia Documenti 2 (2009). Ediz. 

Polistampa. Collabora con Multimedia91 per l'Archivio delle Voci dei Poeti e per il 

Gruppo performativo "Cerimonie crudeli". Sul lavoro di scrittura e teatro di Liliana 

Ugolini è uscito un saggio/antologia di Sandro Gros-Pietro "Liliana Ugolini, poesia 

teatro e raffigurazione del mondo" nelle Edizioni Genesi di Torino (2005). 

Hanno prefato i libri: Mariella Bettarini, Gabriella Maleti, Franco Manescalchi, Paolo 

Pettinari, Anna Ventura, Carmelo Mezzasalma, Stefano Lanuzza, Sandro Montalto, Gio 

Ferri, Roberto R. Corsi, Paolo Vannini, Gianni Broi, Sandro Gros-Pietro, Maria Pia 

Moschini. Carlo Lapucci. Alessandra Borsetti Venier.  

 

Per contatti: 

E-mail: info@lilianaugolini.it ; lilianaugolini@interfree.it 

Web: www.lilianaugolini.it 

 

 

Recensione del libro di : Sandro Veronesi, "Venite Venite B-52"(Universale 

Economica Feltrinelli) Milano (1998 circa) 

 

Sandro Veronesi è uno scrittore fiorentino - una leggenda metropolitana lo vuole 

pratese- sulla quarantina, semifamoso che ha goduto di una breve fama televisiva. Di 

"VVB52" non voglio fare una recensione vera e propria -che poi non so nemmeno cosa 

vuol dire di preciso- il "recensire" cose. Il "recensore" deve essere per sua tipo natura 

pacato , io invece sono esagerato Per esempio per me - esempio di esagerazione - 

VVB52 è uno dei piu riusciti romanzi italiani del finire -proprio del finire perchè è del 

1997- del triste novecento italiano - nullo se escludiamo due o tre autori. Veronesi in 

questa sua opera scrive al suo meglio , con uno stile Assai brillante, e in piu è 

rancoroso .  

http://www.lilianaugolini.it/
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L'unica cosa che posso fare è proporvi un passaggio dalla pagina 153 delle edizione 

feltinelli tascabailiedi "VVB52" nella succitata edizione: " ENNIOVOGLIOTEEEEEEE! 

ENNIOVOGLIOTEEEEEEE! E ricordatevi registi che vorrete fare un film da questa 

storia , ambientatela pure dove vuole il produttore trasformate pure Ennio in un 

magistrato, Giulio in un narcotrafficante, abolite pure la sorella gemella se vi crea 

problemi di cast e sorvolate pure sulla massoneria altrimenti non vi danno le sale, ma 

non tagliate questa scena . Capito? Non cancellate questa immagine di Luciana, il 

vestito incollato dal vento contro il corpo, i capelli risucchiati all'indietro- solo qualche 

ciocca le si schiaccia sul viso - il busto leggermente piegato in avanti mentre grida al 

nulla la propria insurrezione: non l'ha mai fatto prima, non lo rifarà mai più. E non fate 

mai Luciana più bella di così, sarebbe uno sbaglio , questo è l'apice. E scegliete un 

attrice con i denti un po' piegati all'indietro, possibilmente per interpretare la sua 

parte: è importante questo difetto, era il gran cruccio di Luciana, ma era anche il tocco 

terreno sulla sua ninfale bellezza, perche Luciana era imperfetta come sono imperfette 

tutte le persone reali, non come le vostre maledette star " La cosa buffa e curiosa è che 

nessun regista ha pensato di trarre un film da questo libro. Lo hanno "trattto" invece dal 

romanzo successivo , "La forza del passato", che non ha di certo la stessa carica 

bombarola di "VVB-52". Ma tant'è ,cosi va il mondo . Forse se la saranno - i registi -

dico, presa -presa a male, intendo-per quella frase un po' strafottente Sopratutto per 

me il fascino di questo libro e' che puo essere tranquillamnete inserito nella categoria 

libri e letteratura "hono homini lupus" di cui altri esponenti italiani potrebbero essere l' 

Ammanniti Junior di branchie, Aldo Nove, il Brizzi di Bastogne, Lucarelli per rimanere 

nell'alveo dell'italico solco (sic!),[+ Houllebecq ,Britt Easton Ellis, ecc] se allarghimao 

lo sguardo oltre l'orizzonte dopo il campanile della chiesa. Il libro sconsigliato del 

secolo (anzi l'autore sconsigliato -nel senso tutte le sue opere le sconsiglio) , l'autore 

borsetta del mese è Nick Hornby il celebrato scrittore dei mediocri, "Alta Fedeltà" per 

intendersi o di "About a Boy" - da cui l'orrendo film che rispecchia bene l'animo 

ruffiano e furbino di Nick.  

 

Stefano Gecchele 
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Grandissime le novità degli ultimi mesi. 

È iniziata la stampa e/o ristampa dell'opera omnia di paoloragni. 

Attraverso la prestigiosa rivista e casa editrice Segreti di Pulcinella sta andando avanti 

la (ri)stampa delle opere complete. 

Alla data di questo aggiornamento, sono stati editi in volume 

- due libri di poesia: Parcometri/Dismissioni e Poesie dei tempi di lotta. Siamo 

adesso alla terza edizione;  

- un libro di interventi critici: Saggi, interventi, recensioni;  

- due libri di racconti: Racconti Persi e Dispersi (testi antichi) eAdventurae (che 

raccoglie due vecchie collane: Medievalia e Hic sunt leones).  

 

Sono adesso in fase di edizione: 

- un'altra collana di racconti a tema: Resoconti di viaggi, stagioni e tempi futuri. Sono 

testi scritti intorno al 2000;  

- il romanzo fantastico intitolato Belfine (2006-2008);  

- una grande collana riepilogativa di tutti gli altri racconti scritti nel decennio 2000-

2010.  

Progetti a medio termine -per la primavera del 2011- sono altresì: 

- la raccolta completa di tutte le interviste fatte a poet e scrittori italiani;  

- la raccolta antologica delle poesie degli anni 2006-2010  

 

 

L'ultima estate a Famagosta 

Di Paolo Ragni 

 

Si tratta di un romanzo molto complesso, multimediale (allegato al libro c'è anche un 

floppy da 3.5 pollici che contiene l'indice analitico dei nomi dei personaggi), che si 

muove tra cinque diversi piani narrativi che si alternano e si integrano fino a comporre 

un grande affresco tra medioevo e presente. L'anonimo narratore introduce la storia di 

Anastasi, ingegnere che lavora presso la SSS, un'azienda che - scopriremo nel corso 

del romanzo - produce armi chimiche, il quale è autore di una storia su Ligorio da 

Crema, un alchimista vissuto nel XII secolo, durante la battaglia tra cremonesi e 
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cremaschi - che vede coinvolto anche l'imperatore Federico Barbarossa. La storia di 

Ligorio conduce a sua volta alle avventure di Eufrasio e Basilio, i due giovani aiutanti 

dell'alchimista, ed in particolare del loro viaggio in Oriente alla ricerca di una mitica 

pietra dalle proprietà esplosive. Altri personaggi ed altre voci (come quella di un 

anonimo cronista medievale che descrive le varie fasi della guerra) arricchiscono il 

romanzo: le vicende della Laura reale del presente, fidanzata di Anastasi, e della Laura 

fittizia del racconto medievale, Al Muqadassi con la sua vita avventurosa, Adelardo di 

Bath, Afanasio e Lorenzo, Mastro Gherardo e molti altri. Inoltre vi sono molte storielle 

riguardanti personaggi biblici e storici; episodi aneddotici che testimoniano la grande 

cultura di Paolo Ragni riguardo alla mitologia e al medioevo storico e fantastico. Ne 

risulta un affascinante mosaico, un labirinto narrativo in cui è decisamente piacevole 

perdersi. Emerge alla fine il forte messaggio pacifista che l'autore proietta su Anastasi, 

alter-ego di Paolo Ragni, e che rappresenta il vero minimo comune denominatore delle 

molteplici storie narrate, insieme alle coltissime note del narratore, dei suoi frequenti 

interventi per chiarire la veridicità di quel tale fatto o talaltro, e alla dichiarazione delle 

fonti con tanto di bibliografia disseminata nel libro. Dunque: un romanzo storico? Un 

romanzo di fantapolitica? Entrambi e molto di più. 

 

Nota di Massimo Acciai 

 

 

Nuova edizione del Manuale di esperanto di Iannacone 

 

È appena uscito dalla tipografia il "Manuale di esperanto" di 

Amerigo Iannacone (Ed. Eva, Venafro, marzo 2011, pp. 168, 

€ 15,00), in un'edizione rivista e ampliata. Il volume 

comprende la grammatica, gli esercizi, una piccola antologia 

poetica in italiano con testo originale a fronte e un 

dizionarietto esperanto-italiano e italiano-esperanto. 

"L'esperanto - si legge in quarta di copertina in uno stralcio 

tratto dall'introduzione - è una lingua soprannazionale, 

patrimonio di tutta l'umanità, che si prefigge lo scopo di diventare la seconda lingua di 

tutti, da utilizzare preminentemente nei rapporti internazionali, in modo da eliminare i 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_01.htm
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problemi derivanti dalle barriere linguistiche. Ideato nel 1887 da Ludwik Lejzer 

Zamenhof, l'esperanto, secondo le parole dello stesso iniziatore, "non ha nessun 

legiferatore e non dipende da nessuna persona in particolare" ed "esperantista è 

chiamato chiunque conosce e usa la lingua esperanto indipendentemente dallo scopo 

per cui la usa"". 

Intanto è appena iniziato a Venafro, presso la sede dell'Auser (via De Bellis n. 2,) un 

corso di esperanto gratuito e aperto a tutti guidato dallo stesso Iannacone. Il corso si 

tiene ogni venerdí alle ore 17.00. Per informazioni: 0865.909950 (Amerigo) e 

0865229017 (Luisa). 
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INCONTRI NEL GIARDINO AUTUNNALE 

 

Intervista a Gregorio Bardini 

a cura di Matteo Nicodemo 

 

Noto flautista e con laurea in filologia Ugro-finnica. Musicista, scrittore…. La sua 

carriera è molto originale. La sua attività di ricerca di cosa si occupa? 

 

La mia attività flautistica prosegue. Più che altro m'interesso di musica elettronica. 

 

La cultura armena l'ha catturata in particolar modo. Ci può descrivere 

l'emozione che l'ha portata a occuparsi della figura di Komitas? 

 

Komitas me l'ha fatto scoprire un amico armenista, il prof. Aldo Ferrari, docente di 

Lingua e Letteratura armena presso l'Università "Cà Foscari" di Venezia. E' stato un 

amore a prima vista... e al primo ascolto! Soghomon Soghomonian, questo fu il vero 

nome del celebre musicista armeno, è considerato un simbolo del suo popolo, ma la 

sua 

musica meriterebbe d'essere meglio conosciuta anche al di fuori del mondo armeno. 

Non sono stato attratto solamente dal Komitas etnomusicologo e paleografo musicale, 

bensì anche dal Komitas compositore. Fu veramente un sommo, apprezzato da 

compositori del calibro di Debussy. 

 

Alla filologia ugro-finnica ha dedicato il libro "Musica e sciamanesimo in 

Eurasia". Come procede la sua ricerca? 

 

M'interessano tutti i rapporti tra la musica e il Sacro in generale, non solo quelli 

strettamente connessi ai popoli uralo-altaici. 

 

Inoltre ha collaborato con in tuxedo moon. Ci parla di quell'esperienza. 

 

Collaborai con i Tuxedo moon, uno tra i miei gruppi preferiti, nel 1982, in occasione 

del loro tour italiano. Si trattava di una loro produzione di teatro musicale intitolata 

http://www.matteonicodemo.altervista.org/
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"Ghost Sonata". Fui coinvolto come flautista, scelto dopo un'audizione. Ebbi modo di 

vivere con loro per un mese ad Ancona. Fu un'esperienza indimenticabile: avevo solo 

quindici anni e mi mancava un anno al diploma di flauto traverso.  

 

la sua attività odierna di cosa si occupa? 

 

Composizione, didattica, concerti, musica elettronica. 

Ecco il mio sito ufficiale per ulteriori 

informazioni: http://gregoriobardini.info/index.html 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://gregoriobardini.info/index.html


 

152 

ARTICOLI 

 

Bellezza = Amore 

di  Denise Severa 

 

Cos'è la bellezza?  

Domanda da un milione di dollari! 

Un popolare proverbio recita " non è bello ciò che è bello, ma è bello ciò che piace ". 

Niente di più vero. 

Ogni individuo ha una propria visione della bellezza e ciò che per molti può sembrare 

mediocre o non degno di nota, per altri è la più alta manifestazione del Bello. 

Molti scrittori, poeti ad artisti hanno cercato di dare una loro interpretazione al 

riguardo. 

Platone nel suo Fedro, rappresenta l'animo umano insonne ed insoddisfatto, alla 

continua ricerca di "colui che possiede la bellezza". E' una caccia smaniosa, perchè sa 

che solo dopo aver trovato la bellezza e goduto di essa, potrà trovare sollievo ai suoi 

mali e ai suoi affanni. Ma Platone scopre qualcosa di più. Egli infatti comprende che, 

l'inebriarsi di un piacere cosi grande diventa quasi necessario ed indispensabile per 

l'uomo, che in esso trova la forza per sopravvivere ai dolori e alle difficoltà della vita. 

Questa medicina dell'anima non è altro che l'amore. Dunque amore e bellezza 

coinciderebbero per il filosofo greco,ma un suo successore, tale William Shakespeare, 

nella lontana Inghilterra affermerà in seguito che è la stessa bellezza ad amare la 

bellezza così come "gioia ama gioia, dolcezza il dolce. Ma se non riesce a dividere la 

propria bellezza, gioia e dolcezza si è soli e si è nessuno." 

A giudicare dalle parole del poeta inglese, per i cosi detti "belli"si aprirebbero le 

porte dell'amore, mentre i non belli (preferisco chiamarli così) quelle della sofferenza, 

a patto che trovino un buon samaritano cosi altruista,da dividere con loro un po' del suo 

"dono". L'essere non belli è davvero un handicap? 

Molte ricerche svolte sul campo, hanno riscontrato che l'essere belli e piacenti porta 

ad un ottimo incentivo nella propria vita. 

E' infatti emerso come,soprattutto le donne, trovino maggiori possibilità lavorative se 

dotate di fascino e charm e come queste riescano con più facilità ad ottenere 

promozioni sul lavoro. Ciò porterebbe ad un'impennata alla propria autostima, oltre 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_56.htm
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che alle proprie finanze, rendendo la vita più semplice e gratificante. 

Ma esisteranno anche degli svantaggi? Ebbene sì! Anche i belli hanno i loro ostacoli. A 

quanto pare, ad infrangere il loro bel mondo fatato, ci sarebbe un nemico subdolo : la 

gelosia. 

Essa colpisce alle spalle e non sempre si è immuni ad essa o pronti a fronteggiarla 

adeguatamente. 

Ma questo era già stato anticipato da qualcuno nell'Antica Grecia che diffuse il mito 

meglio conosciuto come "il pomo della discordia". 

In esso si narra che, durante un banchetto nuziale tra gli dei Peleo e Teti, la dea Eris, 

poichè non invitata al lieto evento, lanciò sul tavolo una mela con su scritto "alla più 

bella". 

Ciò scatenò inevitabilmente l'ira generale delle dee Era, Atena ed Afrodite, tutte 

convinte di essere le destinatarie di tale dono. Cosi , decisero di nominare un 

giudice,al quale spettava l'arduo compito di determinare chi tra loro fosse la più bella. 

Fu scelto Paride, che indicò come vincitrice Afrodite, dopo che questa gli aveva 

promesso l'amore della donna mortale più bella, Elena. Quello che accadde di lì a 

breve è ormai leggenda. Per una "bella", si scatenò addirittura una guerra. Il prezzo 

della bellezza, direbbe qualcuno. 

E parlando di prezzi, quanto costa mantenere la bellezza? Parecchio. Sono moltissime 

le donne e gli uomini che quasi come dei moderni Dorian Gray, si affidano sempre più 

spesso alle mani esperte dei chirurghi plastici per restaurare la propria immagine e 

preservare intatta bellezza e giovinezza.  

Molti storcerebbero il naso di fronte a un tale spreco di tempo,denaro ed energia 

poichè la vera bellezza è quella "interiore". 

Non che sia sbagliato, ma se entraste in una pasticceria quale dolce scegliereste 

d'istinto? Una meringa esteticamente poco invitante, ma dolcissima una volta 

assaggiata o un profitterol, invitante e conturbante? Credo sia chiaro che chiunque 

sceglierebbe il profitterol. Quindi perchè con le persone dovrebbe essere diverso? Il 

colpo di fulmine o amore a prima vista, si dice tale perchè è ciò che vediamo a colpire 

la nostra vista come un fulmine a ciel sereno. Ovviamente potrebbe trattarsi di 

un'infatuazione basata solamente sull'attrazione fisica e terminare una volta conosciuta 

meglio la persona in questione,perchè non corrisponde a ciò che cerchiamo, mentre al 

contrario,in una "meringa" potremmo trovare molti più punti d'incontro e 
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complicità...ma bisogna rischiare. E' un po' il vecchio interrogativo che chiedeva a 

generazioni e generazioni se fosse meglio un uovo oggi o una gallina domani.. tutt'ora 

resta ancora irrisolto. 

 

 

 

L'amor che move il sole e l'altre stelle 

 di Denise Severa 

 

Dante concludeva la sua Divina Commedia dicendo : "…è l'amor che move il Sole e 

l'altre Stelle". 

 

Il buon Dante sapeva bene che l'amore è il sentimento più potente che esiste, in grado 

di smuovere le montagne o in questo caso, gli astri del cielo. A giudicare da quante 

poesie dedicò alla sua Beatrice, vista come un essere angelicato,perfetto e per questo 

irraggiungibile,credo fermamente che il poeta fiorentino abbia viaggiato nell'adilà 

(seppur con la fantasia), per provare alla sua amata che sarebbe stato disposto anche 

ad attraversare l'inferno per lei. 

 

Emily Brontë ,nel suo capolavoro "Cime Tempestose", è riuscita a provare che l'amore 

possiede una forza tale, da superare anche la morte. I protagonisti Heathcliff e 

Catherine infatti, essendo stati ostacolati per tutta la vita dall' amarsi liberamente, si 

riuniscono una volta morti come fantasmi. Leggendo questo (a mio parere) stupendo 

romanzo, si resta letteralmente incantati dalle riflessioni sull'amore espresse 

dall'autrice, tanto che si è facilmente portati a credere che la Brontë abbia vissuto una 

grande storia d'amore. In realtà, la scrittrice inglese, non ebbe questa fortuna, ma pur 

non sperimentando mai l'amore, ne sapeva più di qualsiasi altro. 

 

Jane Austen scrisse numerosi romanzi sul tema amoroso come "Orgoglio e Pregiudizio" 

o "Persuasione" per citarne alcuni, in cui gli innamorati trovano sempre il loro lieto fine 

vivendo felici e contenti. 

 

E' sorprendente come la Austen sia riuscita a mantenere sempre uno spiccato 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_56.htm
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ottimismo verso l'amore non solo nelle sue opere, ma anche nella sua stessa vita. 

L'autrice inglese infatti, credeva fermamente nell'esistenza del "vero amore", quello 

che consuma e che travolge al pari di un uragano. Promise di sposarsi solo quando lo 

avesse trovato. Non si sposò mai. 

 

E se non esistesse un "vero amore"? Se non esistesse un lieto fine per tutti, come invece 

ci hanno voluto far credere sin da piccoli le fiabe che la mamma ci raccontava prima di 

andare a dormire? 

 

In questo caso l'amore, almeno come è stato descritto nei grandi capolavori della 

letteratura, sarebbe solamente un falso mito... Da parte mia posso dire di non aver 

ancora mai visto il vero amore, ma sono convinta della sua esistenza. 

 

Purtroppo molti di noi hanno spesso avuto a che fare con un altro tipo di amore, 

diciamo pure unilaterale. Shakespeare diceva "L'amore è cieco" ed è verissimo poichè 

chi è vittima di questo tipo di amore, non decide di chi innamorarsi, ma succede e 

basta anche se l'altra persona non ci vede e forse non ci vedrà mai. Appunto resta 

cieca,come la speranza di un lieto fine. 

Chissà forse meglio aver amato e perso che non aver amato affatto. 
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Letteratura e logica fantastica in Lewis Carroll  

di Lorenzo Spurio 

 

Lewis Carroll (1832-1898) è probabilmente l'autore del novecento che più di ogni altro 

ha consentito la nascita della cosiddetta letteratura fantastica. In realtà sono si sono 

avuti vari autori del passato che si sono occupati di personaggi adolescenti, giovani e 

bambini, cercando di collocarli all'interno di una particolare cornice narrativa. A 

partire da scrittori come Charlotte Brontë (1816-1855) e Charles Dickens (1812-1870) 

nasce però una vera e propria letteratura per l'infanzia. Dickens tratteggia la 

personalità di bambini manipolati e sfruttati: David Copperfield, Oliver Twist e Sissy 

Jupe in Hard Times; Charlotte Brontë, per mezzo della sua eroina Jane Eyre, ci fa 

viaggiare nella storia di una povera orfana che deve passare attraverso varie 

peregrinazioni prima di approdare all'amore e alla felicità. Il tema dell'orfano è 

onnipresente nella letteratura dell'infanzia che si diffonde in questo periodo, basti 

pensare alle opere di Dickens appena citate. L'orfano serve ai romanzieri per far 

vedere come un povero e giovane personaggio solo, maltrattato, senza casa ne 

familiari, forte nel suo carattere riesce a vincere le ingiustizie del mondo e a farsi 

valere nella società che è dominata da imposture degli adulti nei confronti 

dell'universo infantile. 

 

Il concetto di letteratura per l'infanzia a mio modo di vedere va interpretato in due 

maniere: in primo luogo è una letteratura che mette al centro della sua narrazione 

bambini ed adolescenti, spesso in condizioni di vita disagiate o caratterizzati da 

esistenze marginali, dall'altra è una letteratura che denuncia quali sono le mancanze, le 

povertà e le situazioni d'indigenza della classe infantile ed adolescenziale, lo 

sfruttamento minorile, la mancanza di un'appropriata legislazione che tuteli l'infanzia 

negli anni coevi ad autori come Charlotte Brontë o Charles Dickens. 

Lewis Carroll inaugura un particolar ambito della letteratura per l'infanzia ossia il filone 

fantastico, all'interno del quale può essere considerato uno dei padri indiscussi 

assieme allo scozzese Robert Louis Stevenson (Treasure Island, 1893) e James Matthew 

Barrie (Peter Pan or the Boy Who Wouldn't Grow Up, 1904). 

Il personaggio di Carroll rappresenta a tutt'oggi un enigma all'interno della letteratura 

poiché oltre ad essere padre del genere fantasy, s'interessò di logica, matematica, 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_31.htm
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geometria, si appassionò di fotografia, negli ultimi anni si votò alla religione cattolica e 

per la sua attenzione e amore verso alcune ragazze gli vennero mosse delle accuse di 

pedofilia[1]. È un personaggio a tutto tondo che probabilmente la critica non ha 

studiato sufficientemente sotto i vari punti di vista. Ha enfatizzato i suoi capolavori su 

Alice, tralasciando gli altri aspetti della sua vita. 

Le due opere che hanno reso immortale Carroll, Alice's Adventures in Wonderland 

(1865) e il seguito Through the Looking-Glass and What Alice Found There (1871) sono 

dei romanzi per l'infanzia, hanno un'eroina che è una bambina, analizzano le 

problematiche e le ansie di Alice nel rapportarsi ad un mondo che non conosce. Il tutto 

avviene all'interno di una dimensione illogica, irrazionale, fantastica, dove tutto è 

possibile. È possibile incontrare gatti evanescenti dal sorriso marcato che scompaiono 

lentamente, re e regine di un mazzo di carte e altrettanti animali che parlano, 

ragionano e danno indicazioni. Il mondo di Alice è un mondo upside down dove 

succede tutto ciò che nel nostro mondo non potrebbe mai realizzarsi. Solo al termine 

del romanzo Alice riuscirà a distanziarsi da quell'universo caotico e sregolato, privo di 

logica e di ragione quando, durante il processo al fante di cuori, si scaglia contro la 

regina e la sua corte dicendo: "Non siete altro che un mazzo di carte!" 

Sono molti gli aspetti dichiaratamente fantastici e che richiamano una dimensione 

allucinata e onirica all'interno dei due romanzi, basterà citarne alcuni per rendersene 

conto. L'orologio (e il tempo) fisso alle sei del pomeriggio (l'ora del tè per gli inglesi) 

nel comico episodio del tè con il Leprotto Marzolino e il Cappellaio Matto. È evidente 

che la concezione del tempo di Alice e quella del Cappellaio Matto siano 

completamente differenti. Il tempo di Alice è un tempo lineare, ciclico, che scorre, che 

si caratterizza per un tempo passato, presente e futuro mentre in tempo del Cappellaio 

Matto è un tempo fisso, ripetitivo nel quale esistono solo passato e futuro e tutto è 

fermo alle sei del pomeriggio, l'ora del tè. Il tempo presente non esiste per il 

Cappellaio Matto ed è proprio per questo che il tè o lo si è già preso (passato) o si sta 

per prenderlo (futuro) ma di fatto, non lo si prende mai (presente).  

Lo spazio alienante nel quale Alice si trova, le sue conversazioni con vari animali e le 

varie metamorfosi che subisce, la portano ad una progressiva e continua perdita 

d'identità che si esplica, a detta di Alice, nell'acquisizione di varie identità differenti: "E 

tu chi sei?" domandò il bruco. […] Intimidita Alice rispose "Io… a questo punto quasi 

non lo so più, signore, o meglio, so chi ero stamattina quando mi sono alzata, ma da 
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allora credo di essere cambiata più di una volta".  

Tuidoldìi e Tuidoldàm, i due gemelli che Alice incontra nel bosco, fanno nascere in lei 

ulteriori dubbi quando questi due gli dicono che lei non è altro che l'immagine di una 

ragazza che il Re Rosso sta sognando e che quando lui si sveglierà lei sparirà. 

In Through the Looking-Glass sono lo specchio e la scacchiera sulla quale Alice si 

muove a creare un'ambientazione torbida e irreale; lì incontra Humpty Dumpy, il 

signore delle parole, che si fa espressione del completo ribaltamento della normalità a 

livello linguistico: "Quando io uso una parola" disse Humpty Dumpy "quella significa 

ciò che io voglio che significhi, ne più ne meno". 

Nel mondo attraverso lo specchio non esistono norme, convenzioni, determinazioni, 

tutto può essere allo stesso tempo; la lingua e il linguaggio non sono standard e 

vengono utilizzati in maniera personale, autoreferenziale. Il linguaggio di Through the 

Looking-Glass è un linguaggio privato, un linguaggio in cui i parlanti non possono 

sbagliare o dire cose giuste, perché, essendo privato, ogni parola, ogni discorso è 

sicuramente valido. 

L'elemento più marcatamente favolistico e in un certo senso straniante, è l'utilizzo del 

nonsense, un modo di scrivere e di raccontare ambiguo e criptico, che fa uso di 

colloqui con animali, canti, musica, filastrocche, ballate e ritornelli che narrano di 

situazioni ambigue, personaggi strampalati, episodi grotteschi o comici com'è la 

conversazione di Alice con il gatto del Cheshire: "Vuoi dirmi, per favore, che strada 

devo prendere?", "Dipende, soprattutto, da dove devi andare" rispose il Gatto. "Per me 

è lo stesso.." disse Alice. "E allora è anche lo stesso che strada prendi" rispose il Gatto. 

"..purché arrivi in qualche luogo" chiarì meglio Alice. "Puoi essere sicura che ci 

arriverai se cammini abbastanza a lungo". 

Lewis Carroll[2] usò questo pseudonimo per tutta la sua produzione letteraria. Il suo 

nome ufficiale invece, Charles Lutwidge Dodgson, lo utilizzò nelle pubblicazioni di 

carattere scientifico e matematico perché, come si sa, oltre ad essere uno scrittore di 

successo, fu anche un logico, un matematico e uno studioso di algebra. Quasi che 

Lewis Carroll sia la proiezione della sua identità in uno spazio mitico, fantastico e 

inviolabile nel quale numeri, leggi e regole non sono utili per spiegare il mondo 

perché in Alice la scienza, la fisica, le normali leggi della logica e della morale 

vengono praticamente ribaltate, negate, riviste e spiegate in termini bizzarri e 

ambigui. 
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In un certo senso è evidente la propensione dell'autore nel trattare gli spazi in termini 

matematici: la scacchiera di Through the Looking Glass richiama uno spazio 

organizzato in maniera ordinata e rigorosa e basato sull'intersecazione di linee e 

colonne. Quando Alice si sposta, Carroll ci fornisce la posizione nella quale Alice viene 

a trovarsi; l'attenzione dell'autore alle dimensioni stesse di Alice (o maledettamente 

piccola o eccessivamente gigante) rimandano all'idea delle grandezze, anche questo 

un elemento di carattere numerico; i due fratelli gemelli che Alice incontra nella 

foresta evidenziano il concetto del doppio, della duplicità che si focalizza ancor meglio 

nel momento in cui Alice si perde e non sa quale strada deve prendere.  

L'idea di questo scritto non è quella di ripercorrere la genesi del personaggio di Alice 

Kingsley ne tantomeno fornire un'esaustiva interpretazione delle saghe di Alice, per 

altro ampiamente note anche a chi non si interessa di letteratura proprio per la sua 

grande popolarità accresciuta grazie al film che ne è stato tratto nel 2010, Alice in 

Wonderland (regia di Tim Burton). 

Fin qui si è parlato dell'opera narrativa di Lewis Carroll ma, come si è detto, l'autore ha 

pubblicato anche vari saggi matematici e studi sulla logica e la geometria. In maniera 

particolare in un testo intitolato The Game of Logic (1886)[3] l'autore spiega il 

significato di sillogismo[4] fornendo un'ampia gamma di esempi di sillogismo e 

suddividendoli in varie categorie. Seppur le proposizioni che Carroll utilizza per 

semplificare il fenomeno siano abbastanza semplici e comuni, le rispettive conclusioni 

del sillogismo risultano costruzioni simpatiche e abbastanza bizzarre. Si tratta di 

preposizioni logiche che si desumono dall'intersecazione dei contenuti delle due 

preposizioni del sillogismo. Dal punto di vista logico risultano giuste, appropriate e 

indiscutibili anche se, a livello pratico, finiscono per risultare costruzioni ambigue, 

strane, degne di un padre del nonsense. Un esempio di questo tipo è il seguente 

sillogismo: 

1. I maiali non sanno volare 

2. Alcuni maiali sono ingordi 

Ci sono degli ingordi che non sanno volare. 

O addirittura un sillogismo più elaborato, che contiene tre premesse: 

1. I tegami sono le uniche cose di stagno che possiedo.  

2. Trovo molto utili tutti i tuoi regali.  

3. Tra i miei tegami, non ce n'è uno che abbia la minima utilità  
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Non mi hai mai regalato oggetti in stagno. 

È evidente come Carroll sia un grande maestro della parola, un'abile atleta del 

linguaggio: così come nel nonsense, gioca con le parole, ne scarnifica i significati e li 

analizza intersecandoli con altri concetti ad essi affini per costruire proposizioni più 

generali e che abbracciano i vari contenuti. È un modo simpatico per giocare con la 

lingua, per sfidarla, per renderla il più malleabile e duttile possibile. È evidente che se 

la teorizzazione del sillogismo è precisa, giusta e ineccepibile, le sue applicazioni 

finiscono per sconfinare il mondo della razionalità e della logica. Carroll è consapevole 

di tutto ciò, proprio per questo intitola il suo testo Logica Fantastica. A una prima 

analisi il titolo, abbastanza ambiguo, può rivelarsi un vero ossimoro: la logica, 

l'applicazione consapevole del logos, della ragione e dall'altra parte il mondo 

fantastico, irrazionale, imperscrutabile in cui la ragione viene completamente 

sovvertita, negata, soffocata o reinventata. Cosi come avviene in Alice in Wonderland, 

dove Carroll distrugge la logica, la morale, le convenzioni della società vittoriana, la 

semantica e la semiotica del linguaggio, Carroll ci fornisce una logica irrazionale, una 

logica inventata, partendo da un presupposto valido ma che alla fine fornisce soluzioni 

comiche o apparentemente insensate. 

L'universo di Carroll va analizzato da dentro, va sviscerato. Sia esso testo letterario che 

un testo di logica deve essere visto per quello che è: irrazionale, fuorviante, magico, 

favolistico. Sia attraverso le avventure di Alice che attraverso la sua teorizzazione dei 

sillogismi, Carroll ci fa viaggiare in un universo fantastico, onirico e dove ogni cosa è 

possibile. 
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L'amore ai tempi del postumano 

di Liliana Talamo 

 

La letteratura italiana contemporanea offre numerosi esempi di riflessione sull'amore e 

sulle modalità di relazione con il corpo. Negli ultimissimi anni si è assistito ad una 

disgregazione dell'"io lirico" che ha prodotto degli ibridi umano-non umano di 

notevole originalità: l'uomo-pesce , lo zombie , la sirena , le meduse , nuovi mostri di 

Frankestein ed identità automutilate . Corpi di tal genere instaurano con l'amore una 

dialettica di desiderio e antagonismo, di attrazione e repulsione. Il paradigma 

dell'amore ai tempi del corpo postumano è un sentimento vertiginoso e inquieto, che 

con esiti deliranti priva il soggetto della cura di sé. In questa sede mi piace citare due 

opere che trattano l'amore nei termini in cui ho scritto sopra: In tutti i sensi come 

l'amore di Simona Vinci e Organi. Manuale di scrittura creativa di Alda Teodorani. Il 

primo libro è una raccolta di racconti che già nel titolo pone come filo conduttore 

l'amore vissuto dai cinque sensi in maniera extra-ordinaria; i personaggi si dimenano 

tra colloqui interiori profondi e dolorosi, solitudini e incertezze esistenziali. Vi sono 

madri e figlie che comunicano tra loro grazie alla forza dell'amore vicendevole per i 

propri corpi, un ragazzo che si sente attratto dalle fattezze ancora acerbe di una 

bambina e un fotografo attirato da corpi morti, si incontrano una donna che sceglie di 

automutilarsi per placare la sua voglia di amore carnale, un'altra invece che si offre ad 

uno sconosciuto sullo sfondo di un cortile, ed ancora altre donne che meditano, 

ricordano l'amore di un amante passato tramite il culto delle cose a lui appartenute. Il 

silenzio dei sensi e il disfacimento del corpo sembrano l'extrema ratio di un uomo che 

vive la contemporaneità nei termini di un'insanabile tragedia e che sente l'amore come 

il diritto ad una identità nuova, diversa. Il libro della Teodorani è l'iter omicida di Alda, 

alter ego della scrittrice, che preleva ad ogni suo amante un organo per poi installarlo 

sul prototipo di un "uomo ideale" veramente meritevole degli appetiti sessuali della 

donna. Qui l'amore è ironia cannibale, senso di rivalsa, di ricerca e di affermazione del 

sé, autocompiacimento, piacere estetico e utilitaristico. Alla fine subentra l'amara 

constatazione di non poter realizzare questa creatura postmoderna e il sipario cala 

anche sull'amore in quanto tale, un amore che dunque si rivela impossibile e di cui si 

palesa l'inattualità. 
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LETTERATURA PER LA STORIA 

 

Las generaciones como etapas de la literatura española 

di Lorenzo Spurio 

 

In primo luogo ringrazio il signor Massimo Acciai per aver reso possibile l'apertura di 

questo spazio all'interno della categoria "Letteratura" dedicato alla storia. Credo sia un 

importante elemento che una rivista ricca ed eterogenea come Segreti di Pulcinella 

non poteva farne a meno. Come ho detto personalmente a Massimo Acciai, mi 

impegnerò a scrivere un articolo di storia per ogni numero della rivista. Nel numero 

precedente ho scritto un articolo dal titolo "Franco, hijo de puta" che, partendo dalla 

figura del generale Francisco Franco, dittatore di Spagna dal 1939 al 1975, voleva 

allargarsi per dare un'interpretazione generale delle varie dittature. 

Tengo a precisare che non sono uno storico ma uno studente universitario che oltre alla 

letteratura ama la storia. Quest'ultima, a mio avviso, è necessaria e obbligatoria per 

comprendere in maniera precisa anche lo svolgersi di determinate correnti, filoni 

letterari o tendenze artistiche. Non sono uno storico dunque, le mie conoscenze si 

basano dunque sullo studio di testi di carattere storico, sulla lettura di quotidiani e la 

visioni di film, reportage e documentari.  

Fatta questa premessa, l'argomento dell'articolo che qui presento ha una doppia 

finalità. Da una parte evidenziare in maniera veloce ma precisa alcune delle correnti 

letterarie più importanti della Spagna dell'ultimo secolo e dall'altra parte analizzarne il 

contesto storico-sociale in cui vengono a nascere, svilupparsi e scomparire. È 

un'analisi dunque che intreccia letteratura e storia. 

Comincerò con il dire che la letteratura spagnola dell'ultimo secolo non si caratterizza 

dal punto di vista letterario per la formazione di movimenti (come accade invece in 

Italia con il futurismo) regolati da una carta programmatica, ne da correnti 

propriamente dette. L'elemento che risalta con maggior impeto dalla letteratura 

spagnola del Novecento è la sua eterogeneità di stili e di tecniche che non rende 

possibile accumunare in maniera semplicistica vari autori sotto un'unica etichetta. La 

teoria del labelling, dell'etichettamento, si è inoltre manifestata spesso illusoria e 

fallace poiché un autore può essere collocato all'interno del futurismo ma anche 

all'interno del gruppo di '900. 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_31.htm
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Non esistono correnti, movimenti o scuole letterarie propriamente dette nella 

letteratura spagnola dell'ultimo secolo ma generaciones (generazioni). La caratteristica 

principale della generación è quella di accomunare sotto un unico gruppo non 

esponenti che condividono stili, tecniche e linguaggi ma esponenti la cui età è affine, 

autori che sono nati in un ristretto arco temporale. La generazione si configura quindi 

come l'elemento distintivo per poter essere considerati membro di essa. Tra gli altri 

elementi che consentono di parlare di generación ci sono una certa simpatia, amicizia 

o collaborazione tra gli esponenti che ne fanno parte e la diffusione di riviste che sono 

portavoci della generación.  

Il concetto di generazione, molto più rispetto a quello di movimento letterario, filone, 

corrente o tendenza, esplica il suo legame con l'età storica, il tempo nel quale viene a 

svilupparsi. La generazione è dunque influenzata direttamente dagli eventi storico-

politici del periodo, dall'economia, dalle relazioni internazionali, dal livello di 

benessere della popolazione, dalle guerre e da ogni altro elemento che 

contraddistingue quel determinato periodo storico. 

Più attentamente analizzerò nel corso del mio scritto varie generazioni: la generación 

del '98, la generación del '27 e la generación del '36. Si tratta di categorizzazioni ampie 

che non vogliono essere dei veri e propri contenitori restrittivi ma delle aree di cultura 

che si focalizzano attorno a un determinato motivo storico-culturale. 

La definizione di ogni generazione è chiarita dall'anno alla quale si riferisce. Evidenzia 

un episodio, un avvenimento storico-politico-culturale avvenuto in quell'anno ed il 

motivo d'origine, d'ispirazione per la nascita della generazione letteraria. 

La generación del '98 prende il suo nome dall'anno 1898, un anno che fu 

particolarmente sfavorevole per la Spagna. Il 1898 venne definito come "año del 

desastre" poiché la Spagna, scontratasi con gli Usa, perse le sue ultime colonie: Cuba, 

Puerto Rico e le Filippine. La disfatta militare e la perdita di importanti possedimenti 

coloniali generò negli spagnoli un diffuso malcontento, un senso di tristezza mista ad 

apatia ma anche un movimento attento alla riflessione sui problemi del paese. Tutti 

questi elementi vennero fatti propri dalla generación del '98. 

I membri di questa generazione erano tutti nati in un periodo di tempo che va dal 1864 

(anno di nascita di Miguel de Unamuno) al 1875 (anno di nascita di Antonio Machado). 

Le riviste principali della generazione furono Helios, Vida nueva e Germinal. 

I membri principali della generazione furono Miguel de Unamuno (1864-1936), Antonio 



 

164 

Machado (1875-1939), Azorín (1873-1967), Pío Baroja (1872-1956), Ramiro de Maeztu 

(1875-1936), Jacinto Benavente (1866-1954) e Ramón del Valle-Inclán (1866-1936). La 

lista ovviamente potrebbe essere allungata a dismisura, basterà qui citarne alcuni, i 

più rappresentativi. 

Le caratteristiche principali della scrittura della generazione sono da ricercare nel 

rifiuto dell'estetica realista, nella chiusura nei confronti del vecchiume, del passato e 

della cultura medievale ma soprattutto nella preoccupazione verso i problemi seri 

della Spagna. La generazione esaltò la purezza della Spagna, i suoi costumi e i 

paesaggi nazionali, la tradizione, la Spagna naturale, campestre e castiza (la Spagna 

della Castilla la Vieja). 

I generi che vengono sviluppati sono diversi: la poesia (Machado), il saggio 

(Unamuno), il romanzo (Azorín, Baroja) ma c'è anche un esplicito desiderio degli 

intellettuali di rompere schemi vecchi e di rinnovarsi: la nivola di Unamuno e 

l'esperpento di Valle-Inclán. 

Il linguaggio che viene utilizzato è un linguaggio semplice, naturale, piano, castizo 

(parola che deriva da 'casta' , da radice, dalla terra). Si fa ampio uso di dialetti, parole 

gergali che caratterizzano la spontaneità dei contesti territoriali spagnoli. 

Non c'è all'interno, come si diceva in precedenza, un'uniformità di visioni filosofiche ne 

politiche basti pensare che Miguel de Unamuno fu inizialmente socialista, Azorín e 

Baroja adottarono inizialmente posizioni anarchiche mentre Manuel Machado e Ramiro 

de Maetzu aderirono alla destra tradizionalista e conservatrice. 

Tra le opere principali di questo periodo vanno ricordate le collezioni di poesie di 

Antonio Machado (Soledades, Galerias y otros poemas, 1907; Campos de Castilla, 

1912); l'opera giornalistica di Ramiro de Maeztu (Hacia otra España, 1899; La crisis del 

humanismo, 1919; Historia de la Hispanidad, 1934); i saggi di Miguel de Unamuno (En 

torno al casticismo, 1895; Vida de don Quijote y Sancho, 1905; Del sentimiento trágico 

de la vida, 1913) e la sua opera narrativa (Paz en la guerra, 1895; Niebla, 1914); i 

romanzi di Pio Baroja (Tierra Vasca, La lucha por la vida, La raza) e i saggi ed i romanzi 

di Azorín; le Sonatas di Valle-Inclán e le sue varie realizzazioni per il teatro. 

Si è citato in precedenza due nuovi generi che nascono all'interno della generazione: la 

nivola e l'esperpento. Vediamo in che cosa consistono. Nivola è un neologismo creato 

da Miguel de Unamuno utilizzato per riferirsi alle sue creazioni narrative fantastiche, 

che si differenziano dalla novela (romanzo) che si basa su elementi realistici. La nivola 



 

165 

da un maggior spessore al contenuto rispetto alla forma, presenta uno scarso sviluppo 

psicologico dei personaggi e le ambientazioni, i setting vengono dipinti in maniera 

vaga e torbida. 

L'esperpento, ideato e utilizzato da Valle-Inclán, è un modo grottesco, allucinato, 

enigmatico con cui descrivere la realtà. Il suo elemento principale risiede nella 

deformazione grottesca che si attua nella presentazione di personaggi cinici, comici, 

grotteschi e la loro degradazione, la metamorfosi, l'animalizzazione dell'umano e 

l'umanizzazione dell'inumano, l'abuso del contrasto, dell'iperbole e del mescolamento 

tra realtà e illusione, l'aspetto onirico e il senso di straniamento, la distorsione, 

l'annichilamento della normalità. Si tratta di uno stile innovativo che viene impiegato 

principalmente nel teatro. 

 

Facendo un balzo temporale e tralasciando sia la storia che la letteratura intercorsa tra 

il 1898 e il 1927 (non perché non sia interessante ma perché l'oggetto del testo è 

l'analisi delle generaciones), arriviamo al 1927 dove troviamo la generación del '27. 

Vediamone le caratteristiche. 

Gli esponenti principali della generación del '27 furono Rafael Alberti (1902-1999), 

Vicente Aleixandre (1898-1984), Dámaso Alonso (1898-1990), Luis Cernuda (1902-

1963), Gerardo Diego (1896-1963), Federico García Lorca (1898-1936), Jorge Guillén 

(1893-1984), Pedro Salinas (1891-1951), Manuel Altolaguirre (1905-1959) ed Emilio 

Prados (1899-1962). Mi piace a questo punto poter inserire in questo scritto una foto 

storica che ritrae vari poeti della generación del '27. 

 

Come ogni generazione, il gruppo di autori che la contraddistinse, fu molto 

eterogeneo e al suo interno furono presenti posizioni, idee, filosofie e pensieri politici 

diversi. 

L'anno che contraddistingue questa generazione è il 1927; in quell'anno nella chiesa di 

Santa Barbara a Madrid undici persone invitano un prete abbastanza stupito a 

celebrare una messa in onore di Luis de Gongóra (1561-1627), poeta del Siglo de Oro, 

morto esattamente trecento anni prima, nel 1627. Il 1927 è inoltre l'anno in cui alcuni 

degli autori della generazione pubblicano le loro prime opere: Romancero Gitano 

(F.G. Lorca), Perfil de aire (Cernuda), Ámbito (Aleixandre) e Cántico (Guillén). 

Le riviste più importanti della generazione furono Litoral (fondata a Malaga da 
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Altolaguirre e Prados), Verso y prosa (diffusa in Murcia), Carmen (fondata a Gijón da 

Gerardo Diego), Gallo (a Granada), Mediodía (a Siviglia), Parábola (a Burgos), 

Manantial (a Segovia), Meseta e DDOOSS (a Valladolid), Los Cuatros Vientos (a 

Madrid). Anche la Revista de Occidente (fondata da José Ortega y Gasset) fu molto 

importante per la generazione e pubblicò molte delle loro poesie. 

La generazione del '27 fu una generazione di soli poeti che produssero liriche di varia 

tipologia. La caratteristica principale fu la tendenza all'equilibrio, l'esaltazione del 

sentimento, l'alternanza tra ermetismo e chiarezza, l'attenzione alla poesia popolare 

spagnola (cancioneros e romanceros). Ogni poeta si rifaceva al maestro della poesia, 

Gongóra, cercando di avvicinarsi il più possibile alla purezza del suo stile e della sua 

forma. 

Tra le opere più importanti della generazione vanno ricordate: la trilogia di Pedro 

Salinas (La voz a te debida, Razón de amor e Largo lamento); Marinero en tierra (1925), 

Cal y Canto (1929) e Sobre los angeles (1929) di Rafael Alberti; l'antologia Poesía 

Española 1915-1931 di Gerardo Diego dove è contenuta la famosa El ciprés de Silos e 

poi le raccolte Ángeles de Compostela (1940) e Alondra de verdad (1941) di Gerardo 

Diego; Llanto de octubre (1934) e Llanto en la sangre (1937) di Emilio Prados; 

Romancero Gitano (1928), Poeta en Nueva York (1930), Poema del Cante Jondo (1931), 

Llanto por Ignacio Sanchéz Mejías (1935) di Federico García Lorca; Hijos de la ira 

(1944), Hombres y Dios (1955) di Dámaso Alonso; Cántico (1928), Clamor (1960) di 

Jorge Guillén; Ámbito (1928), Esapadas como labios (1932) di Vicente Alexaindre; 

Soledades Juntas (1931) di Manuel Altolaguirre; Perfil de aire (1927) di Luis Cernuda. 

I vari poeti della generazione utilizzarono stili e linguaggi diversi, attraversarono fasi 

diverse all'interno della loro produzione che la critica tende a delineare in vari modelli 

di poesia: la poesia neopopolare, la poesia pura, la poesia surrealista e la poesia 

sociale. 

La poesia neopopolare si caratterizza per guardare verso il passato, la tradizione e i 

temi popolari. I poeti più rappresentativi di questa tendenza furono Federico García 

Lorca (Romancero Gitano e Poema del Cante Jondo), Gerardo Diego (il sonetto El 

ciprés de Silos che è stato considerato il miglior sonetto di tutta la letteratura spagnola) 

e Rafael Alberti (Marinero en tierra). 

La poesia pura si caratterizza per essere una poesia semplice, minimalista, essenziale 

che elimina tutti gli aspetti anedottici e ciò che non è necessario. I maggiori 
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rappresentati sono Pedro Salinas (la trilogia amorosa) e Jorge Guillén (Cantico). 

La poesia surrealista si caratterizza per l'espressione di un mondo irrazionale, onirico 

che è il mondo dell'inconscio. La ritroviamo in Garcia Lorca (Poeta en Nueva York), 

Rafael Alberti (Sobre los angeles), Vicente Aleixandre (Espadas como labios). 

La poesia politica venne coltivata da Rafael Alberti che fu comunista e fondò una rivista 

rivoluzionaria ma anche da Emilio Prados. 

La poesia sociale fu coltivata da Vicente Aleixandre (Historia del corazón), Emilio 

Prados (Llanto de Octubre e Llanto en la sangre). 

L'ultima fase della vita di molti dei poeti fu dominato dall'esilio. La poesia dell'esilio si 

caratterizza per essere nostalgica, dolorosa e per rimpiangere l'amata Spagna, terra 

natale. L'opera principale di questa tendenza è Hijos de la ira (di Damaso Alonso) ma 

anche Emilio Prados e Rafael Alberti scrissero poesia sull'esilio vissuto in maniera 

negativa e pessimista. 

 

Facendo un'ulteriore balzo temporale andiamo a parlare della generación del '36 o 

generazione della guerra civile. 

La guerra civile spagnola venne combattuta dal 1936 al 1939. Da una parte il bando 

repubblicano, una forza eterogenea costituita da laici, repubblicani, comunisti, 

anarchici, sindacalisti e dall'altra il bando nazionale costituito da religiosi, ecclesiastici, 

conservatori, nobili, gerarchie militari. La guerra civile venne vinta dal bando 

nazionale e nel 1939 Francisco Franco, uno dei generali che avevano causato lo 

scoppio della guerra civile, assieme a Mola, Sanjurjo e Cabanellas, venne nominato 

caudillo. Durante la guerra civile i due bandi manifestarono le loro posizioni, oltre che 

militarmente anche attraverso la cultura: poesie, diari e bollettini di guerra. 

Anche la generazione del '36 fu costituita principalmente da poeti anche se non 

mancarono alcuni giornalisti. Poeti del bando nazionale furono Luis Rosales (1910-

1992), J.M. Castroviejo (1909-1983), J.M. Pemán (1897-1981), Eugenio d'Ors (1882-

1954), D. Ridruejo (1912-1975), Manuel Machado (1874-1947), solo per citarne alcuni. I 

poeti del bando repubblicano furono invece principalmente poeti che abbiamo già 

incontrato nella generazione del '27 (Rafael Alberti, Emilio Prados, Federico Garcia 

Lorca) e altri tra cui Luis de Tapia Romero. C'è stata una certa reticenza da parte della 

critica, delle storiografie e delle antologie di poesia del periodo a riconoscere 

esplicitamente poeti del bando repubblicano. 
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Le poesie del bando nazionale si caratterizzano per la ricerca ossessiva di 

giustificazioni storiche, il machismo (maschilismo), l'esaltazione della forza e della 

violenza, l'esaltazione del militarismo, dell'eroismo e del cesarismo. Ha in essa delle 

sfumature razziste ed antisemite ed è volta all'elogio, al canto al caudillaje 

(l'esaltazione del caudillo). 

Luis de Tapia Romero (1871-1937) fu poeta, umorista e giornalista spagnolo. La sua 

opera principale resta le Coplas del año (1915-1918) dove condensa la tendenza 

popolare progressista sui fatti attuali di grande interesse. Durante la guerra civile 

continuò a pubblicare le sue Coplas richiamando alla resistenza contro il fascismo, 

cantando l'eroismo dei difensori di Madrid e condannando l'assassinio di Federico 

Garcia Lorca. 

Luis Rosales (1910-1922) fu affiliato alla Falange Española (l'equivalente del Partito 

Fascista Italiano), scrisse sulla rivista di destra Cruz y Raya (diretta da Neruda e 

Bergamín) e dal 1937 alla rivista falangista Jerarquía. Rosales è espressione di una 

poesia tradizionalista, conservatrice, militarista. 

José Maria Castroviejo (1909-1983) fu poeta falangista galiziano. La sua opera 

principale, Altura (1937) venne dedicata all'amico Federico Garcia Lorca. Castroviejo 

negli anni maturò la sua scrittura sino a divenire uno dei principali rappresentanti del 

realismo fantastico gallego. 

La critica spagnola ha sempre sottolineato il fatto che le amicizie tra diversi autori sono 

state preservate dagli stessi durante la guerra civile anche nei casi in cui i due amici 

erano lontani politicamente (Luis Rosales, pur essendo falangista, non negò l'ospitalità 

a Federico Garcia Lorca in casa sua; José Maria Castroviejo, carlista e conservatore, 

non mancò di dedicare la sua opera principale all'amico granadino scomparso). 

José Maria Pemán (1897-1981) fu politico, poeta e giornalista attivo all'interno dell'area 

conservatrice spagnola. Diede appoggio alla dittatura di Miguel Primo de Rivera e, più 

tardi, fece parte del gruppo di destra denominato Acción Española. Fu importante 

oratore antirepubblicano, monarchico e tradizionalista. Fu ministro della cultura sotto 

Franco. Nel 1938 pubblicò Poema de la Bestia y el Angel, un lungo poema ricco di 

simboli che venne considerato come il paradigma epico della nuova Spagna e della 

Crociata. La bestia simbolizzata da un carro armato lotta contro l'angelo, un giovane 

soldato analfabeta aragonese e cristiano di 16 anni. Alla fine, la bestia muore.  

Caduto il franchismo Pemán si avvicinò a posizioni democratiche, rimanendo 
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profondamente monarchico. 

Ringrazio il professore Paolo Giuseppe Caucci von Saucken, docente di letteratura 

spagnola dell'università di Perugia per la sua grande passione e precisione nel 

raccontare la storia della Spagna e la storia della letteratura, in particolar modo i 

periodi qui trattati la cui mia conoscenza si deve a lui.  

Il mio studio non è esaustivo e completo in quanto esistono altre generaciones che 

hanno contraddistinto la storia della letteratura spagnola. Sarò franco nel dire che non 

conosco molto su queste generazioni per cui non sono in grado di parlarne, neppure in 

linea generale. Sarà sufficiente nell'accennare ad esse e nel dire che esistono molte 

altre generaciones all'interno della letteratura spagnola e nella letteratura di lingua 

spagnola dei paesi del sud America. 
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MUSICA 

CAFFE’ LETTERARIO MUSICALE 

 

(La musica abbraccia la poesia) 

a cura di Paolo Filippi 

 

Il classico non si è costruito in un momento come per magia; è stato il portato di lunghi 

periodi di pensiero, affinamento dello stesso per sfociare nel grande fiume eterno 

della sensibilità, dei sentimenti, della auxotica fusione contenuto-forma! 

E' bastato un ventennio di raffinata violenza voluta e propinata con tutti i mezzi della 

contemporanea informazione per distruggere quanto in secoli costruito! 

Focalizzando l'argomento, per essere breve, su poesia e musica, sto e stiamo 

assistendo alla precitata fase distruttiva. 

Tutti… poeti, musicisti, attori, esecutori e cantanti… (basta esaminare il fiorire e 

dilagare dei concorsi), tutti con la solita, in primis, menzione al pagamento 

dell'iscrizione per i soliti diritti di segreteria). Nasce il libro da leggere al mare o 

mentre si aspetta il bus, nasce la canzonetta insulsa da cantare mentre si lavano i piatti 

o ci si fa la barba… e poi? Cosa resta di vero se non qualche piccolo fiore in un cumulo 

abnorme di immondizia? Continuare cosi? È da stupidi! L'uomo poiché fruisce ancora 

di sensibilità e di intelligenza non deve ulteriormente essere offeso! 

 

Cari amici poeti e musicisti, mi rivolgo ancora a tutti quelli non prezzolati che credono 

nel bello e nel puro, di aderire a questa incolta iniziativa culturale, come sto facendo 

io, grazie a questo giornale, alla figura del suo direttore Massimo Acciai e tutti i suoi 

collaboratori, dove la poesia si unirà di nuovo in maniera indissolubile con la musica 

per dare vita a momenti glorificanti nel santuario dell'arte. 

Io dopo molti autori noti, come Prevert, Neruda, Carducci etc... da qualche tempo mi 

servo delle poesie di tante nuove belle voci di oggi apponendo la parte musicale con 

melodie ed armonizzazioni consone alla esigenza dei tempi. 

Unitevi musicisti e poeti… create quel quid novi di cui c'e tanto bisogno… ed anche se 

il potere detiene il monopolio informativo della grande diffusione di massa cui 

accedono pochi e spesso non meritevoli eletti, noi "parva favilla", daremo sicuramente 

vita ad un grande fuoco con questo possente mezzo d'internet che se usato a fin di bene 

http://www.paolofilippi.net/
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è grande tetragono e sicuramente… decisamente il migliore. 

 

Saranno graditi e troveranno degnamente posto lavori musicali e poetici che 

contengano elementi innovativi super et ultra scholam, che siano cioè vessilliferi di 

quel quid novi di cui l'arte ha oggi bisogno per rinnovarsi… come non si fa da tempo! 

 

Qualunque novità che sia arte verrà presa in considerazione e pubblicata. 

 

TRASMETTERE I VOSTRI LAVORI con appositi file. Propagandate questa 

iniziativa, questo sito.. queste intenzioni! Grazie! 

 

Paolofilippi@tele2.it - www.paolofilippi.net   

via 4 novembre 29 

91022 Castelvetrano (TP) 

tel. 0924 45899 

 

Ecco quindi le canzoni, complete di testo e di file mp3 da scaricare. La musica è tutta 

ovviamente di Paolo Filippi, con le seguenti eccezioni:  

- "Non è l'amore..." (musica di Michael Willow) 

- "O vero ammore" (musica di Gilbert Paraschiva)  

- "Solo" (musica di Gilbert Paraschiva)  

- "Kiam alvenos la fino" e "Plurestantaj memoroj" (musica di Valerio Vado)  

- "Canzoncina rock and roll" (musica di Paolo Ragni)  

- "Il cielo da San Miniato", "Canzone per Natalya" (musica di Matteo Nicodemo)  

- "Canzone per G.", "Quasi Africa", "Canzone in Do-" e "Somnia" (musica di Massimo 

Acciai).  

- "I'm a biker's woman" e "The Sara song" (arrangiamenti e musica di Tesolin Marco) 

Tra parentesi gli autori dei testi. 

Buona lettura e... buon ascolto! 

 

NB: Tutti i brani sono sotto tutela SIAE con regolare deposito. 

Collegati a www.segretidipulcinella.it per vedere i brani musicali! 

 

mailto:Paolofilippi@tele2.it
http://www.paolofilippi.net/
http://www.segretidipulcinella.it/
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VIDEO MUSICALI 

rubrica a cura di Massimo Acciai 

 

I video contenuti in questa pagina sono presenti su Youtube e riguardano principalmente i 

lavori miei (i primi in alto, fino alla linea) e di amici artisti (quali Paolo Filippi ed altri). I 

testi delle canzoni sono consultabili sul Caffè Letterario Musicale, dove sono liberamente 

scaricabili anche gli mp3. 

 

 

Canzone per Ekaterina  

Musica di Matteo Nicodemo. Parole di Massimo Acciai. Montaggio 

video di Massimo Acciai (gennaio 2009). 

  

Canzone per Natalya  

Musica di Matteo Nicodemo. Parole di Massimo Acciai. Montaggio 

video di Massimo Acciai (gennaio 2009).  

 

  

 

Canzone per S. 

Musica di Paolo Filippi. Parole di Massimo Acciai. Montaggio di 

Massimo Acciai (dicembre 2008). Le foto sono tratte dalla performance 

Sensi Charme (gennaio-febbraio 2004). Brano depositato in SIAE. 

www.porpore.com, www.segretidipulcinella.it, www.paolofilippi.net 

Somnia 

Parole e musica: Massimo Acciai. Montaggio video: Massimo Acciai 

(novembre 2008) 

 

  

 

La stazione  

Musica e voce: Paolo Filippi. Parole: Massimo Acciai. Montaggio 

video: Massimo Acciai (novembre 2008) 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp23/reda_01.htm
http://www.segretidipulcinella.it/sdp16/let_08.htm
http://www.youtube.com/watch?v=qyl6xd-NSNo&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=8CcZYD8KG7A&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=bHGlmzomI-0&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=lacdG6h8-N4&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=BuKDUmjEDQs&feature=email
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Ottobre  

Musica: Paolo Filippi - Testo: Massimo Acciai  

Rossana D'Angelo - Maria Chiara - Marco Martino 

Montaggio video: Massimo Acciai (novembre 2008)  

 

  

 

Eclissi a Lubiana  

Musica di Paolo Filippi. Testo di Massimo Acciai. Montaggio di 

Massimo Acciai. Interpretata da Viviana Sinigaglia, arrangiamenti di 

Marco Tesolin 

 

 

 

Canzone in DO-  

Testo e musica di Massimo Acciai. Montaggio video di Massimo Acciai. 

Novembre 2008 

 

  

Quasi Africa 

Testo e musica di Massimo Acciai (luglio 2000). Montaggio di Massimo 

Acciai (novembre 2008) 

 

 

Canzone del moto perpetuo  

Parole di Massimo Acciai e Paolo Filippi. Musica e voce di Paolo 

Filippi. Montaggio video di Massimo Acciai. Settembre 2008 

 

  

Dietrologia dell'essere (Catarsi)  

Parole di Massimo Acciai. Musica e voce di Paolo Filippi. Montaggio 

video di Massimo Acciai. 11 settembre 2008. 

http://www.youtube.com/watch?v=4la4xMIDN5Y&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=SoUgEPAB6sE&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=LynjuiCXjfk&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=1QGr858_2E4&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=pPPmiYcezlE&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=jWsDN9lqc10
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Canzone per G.  

Musica e parole di Massimo Acciai. Montaggio video di Massimo 

Acciai. Esperimento di videopoesia. Agosto 2008.  

© 2008 YouTube, LLC 

 

  

Pensieri d'autunno (Canzone d'autunno)  

Parole di Massimo Acciai. Musica e voce di Paolo Filippi. Montaggio 

video di Massimo Acciai (foto delle opere di Vigeland scattate ad Oslo 

da Massimo Acciai).  

 

  

Retorica del cucchiaio piegato  

Parole di Massimo Acciai. Musica e voce di Paolo Filippi. Montaggio 

video di Massimo Acciai. Agosto 2008.  

 

  

  

Il cielo da San Miniato  

Parole di Massimo Acciai e Matteo Nicodemo. Musica di Matteo 

Nicodemo. Montaggio video di Massimo Acciai. Agosto 2008.  

 

  

Canzoncina rock and roll (prima versione)  

Musica e parole di Paolo Ragni. Voce e chitarra di Matteo Nicodemo. 

Montaggio video di Massimo Acciai. Copyright Agosto 2008. Tutti i 

diritti riservati.  

 

  

  

http://it.youtube.com/watch?v=p1OejKk8ONs&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=0P2PJnKvOeY&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=S7P4H2U-0aQ
http://it.youtube.com/watch?v=d5RaIZbhAXU
http://it.youtube.com/watch?v=SyHX4YZ85Q8&feature=email
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Canzoncina rock and roll (seconda versione)  

Musica e parole di Paolo Ragni. Voce e chitarra di Matteo Nicodemo. 

Montaggio video di Massimo Acciai. Copyright Agosto 2008. Tutti i 

diritti riservati.  

 

  

Generazioni (Giubbe Rosse Historia)  

Parole di Massimo Acciai e Simonetta della Scala. Musica di Paolo 

Filippi. Voce di Matteo Nicodemo, chitarra di Isaia Invernizzi, durante 

il concerto alle Giubbe Rosse (Firenze) il 24 ottobre 2006. 

 

Quei giorni  

Musica di Paolo Filippi. Testo di Massimo Acciai. Montaggio di 

Massimo Acciai  

 

--------------------------------------- 

 

I video di Sonia Cincinelli 

 

I want candy  

Video musicale di vari autori ed interpreti tra cui Sonia Cincinelli ... musica 

internazionale ...  

 

Presentazione Locandina Raccolta di poesie  

Presentazione della raccolta di poesie di Sonia Cincinelli,C'è una spina che mi buca la 

vita,ed.Progetto Cultura,Roma ...  

 

Trailer spettacolo su Anita Garibaldi  

Trailer spettacolo su Anita Garibaldi ... trailer ...  

 

Promo CTA di Roma  

Promo Centro Teatro Ateneo di ROMA. Realizzato da Sonia Cincinelli e Patrizia 

Altobelli ... Centro Teatro Ateneo ...  

http://it.youtube.com/watch?v=jhoohr_JQT8&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=tCKTdyWxK9o&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=Ao0sfDgao0o&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=iP9NyfWc0SU
http://www.segretidipulcinella.it/sdp23/reda_40.htm
http://it.youtube.com/watch?v=jj0Zf2-3j5Y
http://it.youtube.com/watch?v=h3TJMioBxCA
http://it.youtube.com/watch?v=pxF-edqhrJY
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Nuovomondo  

Trailler Nuovomondo di Crialese ... Nuovomondo Sonia Cincinelli trailer ...  

 

Benigni loves Cincinella  

Video divertente ... parodia ...  

 

C'è una spina che mi buca la vita  

Sonia Cincinelli,"C'è una spina che mi buca la vita",ED.Progetto Cultura,Roma,2006 ... 

promo ...  

 

Love is...  

Video ... cortometraggio ...  

 

 

I video di Paolo Filippi 

 

ECCLISSE A LUBIANA  

UNA STORIA D'AMORE CHE SI CONCRETA CON UN SALUTO IN MEZZO A GENTE 

DISTRATTA DI UNA GRANDE E ROMANTICA CITTA' come LUBIANA...NELLA FANTASIA 

DI MASSIMO ACCIAI AUTORE DELLA PARTE POETICA E DI PAOLO FILIPPI PER LA 

PARTE MUSICALE CLASSICO MODERNA-AL PIANO PAOLO FILIPPI 

 

MOMENTI INTERTRANSEUNTI  

BRANO LETTERARIO/FILOSOFICO/MUSICALE DI PAOLO FILIPPI 

ha partecipato alla redazione della parte poetica il poeta scrittore Massimo Acciai 

 

LA CASA DEL GIGANTE  

COMPOSIZIONE RIEVOCATIVA DI PAOLO FILIPPI CON PARTE POETICA DI MASSIMO 

ACCIAI,POETA FIORENTINO....DI UN TEMPO PASSATO ...DI UN PALAZZO CADUTO IN 

ABBANDONO UNA VOLTA RIDENTE DI FESTA E DI VITA.. 

 

TRILOGIA DELL'ESSERE  

http://it.youtube.com/watch?v=g5_u_AqHIa4
http://it.youtube.com/watch?v=jOf2Z2-M_9c
http://it.youtube.com/watch?v=6L17Hv_MepA
http://it.youtube.com/watch?v=yMdxUPU3yck
http://www.youtube.com/watch?v=U-SkQ5TXVU0&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=neI3y3gfewc&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=SoAjcNytk6A&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=U57Lv14jg4A&feature=email
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TRE MOMENTI DELL'ES  

COMPOSIZIONE SUI GENERIS DI PAOLO FILIPPI CON PARTECIPAZIONE LETTERARIA 

DI MASSIMO ACCIAI 

AL PIANOFORTE L'AUTORE. 

 

CANZONE DI PRIMAVERA  

SULLE ALI DELLA FANTASIA E DEL SOGNO ELEMENTI VIVIFICATORI IN QUESTA 

CANZONE DI PAOLO FILIPPI CON DELICATI VERSI DI MASSIMO ACCIAI 

 

VIA MARGUTTA  

UNA MELODIA IN FORMA JAZZ IN ARRANGIAMENTO CON BRASS di una bella canzone 

rilassante di Paolo Filippi con partecipazione alle parole di Rossana D'Angelo e 

Massimo Acciai 

 

Buona notte a modo mio  

Rilassante e piacevole brano con versi di Massimo Acciai-Maria Chiara e musica ed 

interpretazione di Paolo Filippi... 

che invita ad una rilassante notte ...da soli....in compagnia del niente,di una citta' amica 

e di una solitario e complice micio.. 

 

ATTENDERE  

SUI VERSI DEL POETA COLLABORATORE FIORENTINO MASSIMO ACCIAI PAOLO 

FILIPPI RIPOPONE QUESTA VERSI0NE DELLA NOTA ATTENDERE 

..una historia de amor in Barcellona in un punto del tempo.. 

 

C'EST LA VIE  

CANZONE DI PAOLO FILIPPI DA SOFFUSO '900 IN CHIAVE MODERNA DI UNA 

PREGNATE ATTUALITA' 

IN SITUAZIONE DI COPPIA..CON I VERSI DI MASSIMO ACCIAI 

 

CANZONE PER EVA  

MELODIA SEMPLICE NELLA SUA STRUTTURA DI PAOLO FILIPPI PER EVA UNA 

CREATURA SOSPESA TRA CIELO E...TERRA MA INDISPENSABILE... 

http://www.youtube.com/watch?v=k8YKApwg320&feature=email
http://www.youtube.com/watch?v=TnVGwLyDbBk&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=km7rUMomFeY&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=7fjDqAED2eE&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=_mMW6rgtH6s&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=Pjfoh_CgKKI&feature=email
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I PARCHIMETRI e/o Pacchimetri!..  

questo brano di Paolo Filippi nasce per la prevenzione delle malattie cardiovascolati 

ed invita i cittadini a non usare la macchina in citta' e procedere a piedi vivendola! 

Nella apparente ironia cercate di cogliere con scienza ed intelligenza 

i profondi significati nel brano stesso insiti! 

 

CASTELVETRANO...AMORE MIO....  

MEMORIA STORICA 

 

'A ROSA  

BRANO DI VINICIUS RESO ALLA MANIERA DI PAOLO FILIPPI IN TV  

 

IL REGALO DI NATALE  

BRANO DI PAOLO FILIPPI IN UNA EMITTENTE LOCALE SICILIANA IN OCCASIONE DI 

UN NATALE CHE AVREBBE DOVUTO ESSERE DIVERSO..INVECE...!  

 

ELEZIONI ..ELEZIONI  

ELEZIONI...ELEZIONI BRANO SATIRICO E MORDACE DI PAOLO FILIPPI 

 

FILIPPESCO CABARET  

IL CABARET DI PAOLO FILIPPI UNA UNA MORDACE SATIRA SOCIALE... 

 

IL SOGNO DI MARIA  

RIFACIMENTO UN UN BRANO DI DE ANDRE' ALLA MANIERA DI PAOLO FILIPPI  

 

LA BALLATA DEL SENZA POSTO  

LA BALLATA DEL SENZA POSTO..RICORDANDO I CAVERNICOLI!... 

 

COCCODIE COCCODA'  

DA UN EVENTO TV DI PAOLO FILIPPI  

 

MELODIA E JAZZ  

http://it.youtube.com/watch?v=aisdKlgDhho&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=J58m_I7biOA&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=OLmv-3FsPDE&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=XeHjXcs5Q4A&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=TFEEx6S1qEM&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=g1rOUYG801U&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=8oWyok5Qw7Y&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=cP9tVdOLPtM&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=sbSAbgj6SaU&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=W5iHbozDmXo&feature=email
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CARRELLATA DI PAOLO FILIPPI  

 

CANZONI FRANCESI CLASSICHE  

PAOLO FILIPPI PRESENTA UN COLLAGE DI CLASSICI FRANCESI IN UN INTERVENTO 

TELEVISIVO. 

 

PER CHI HA DECISO  

PAOLO FILIPPI E MASSIMO ACCIAI presentano una loro toccante canzone rievocante 

una fatto vero deli anni '90 a Firenze 

 

LA MIA OMBRA  

SUI VERSI DI UNA STRUGGENTE MALINCONIA DI MASSIMO ACCIAI DELICATO 

ARTISTA FIORENTINO,PAOLO FILIPPI HA FORGIATO UNA LINEARE MELODIA DI PARE 

FINEZZA! 

(opere pittoriche parziali della nota pittrice KXJA 

OPERA IN SIAE 

 

FIRENZE 2000  

PAOLO FILIPPI noto compositore siciliano e MASSIMO ACCIAI forbito poeta fiorentino 

in una felice simbiosi danno vita ad una canzone per Firenze che rievoca nel 2000 il 

mito di O.Spadaro e N.Parigi! 

(Eva Bohmer) 

 

STRANA NOSTALGIA DI UNA VITA IPOTEICA  

brano surreale con i versi di Massimo Acciai.... musicaed arr.di Paolo Filippi,per 

fugare da una vita stanca e reiterata alla ricerca di un quid novi vivificatore 

 

CANZONE PER IL PAPA  

la fresca genuinita'di un incontro non concertato e nella sua immediatezza in questa 

esecuzione di 

ILENE OLIVERI e PAOLO FILIPPI in un pomeriggio qualunque del tempo..cantando la 

canzone di Paolo Filippi per Benedetto XVI.. 

 

http://it.youtube.com/watch?v=ebTmVH41bX8&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=ae8p3x4Rgss&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=eB5dbrmrGfI&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=8B9UNH-yeso&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=t2uV898EKXg&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=KQKi2qIH5sg&feature=email
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CHIASMA DELL'ESISTENZA ESTREMA  

...avvilupparsi si senzazioni con la velocita tranes dell'antimateria,in un vortice di sensi 

nella perfetta immagine surreale di questo testo e della musica jazzizzante di Paolo 

Filippi.(siamo in una fase di ricerca sensibile..sperimentale di un io non pensante....) 

 

ABISSI SENSIBILI  

QUESTO INNOVATIVO BRANO MUSICALE DI PAOLO FILIPPI UNITO AI VERSI 

MISTERIOSI ED ETEREI DI MASSIMO ACCIAI,...SUFRAGATO DAI QUADRI DELLA 

NOTA PITTRICE SILVANA PARLAGRECO EVOCA E SUBLIMA IMMAGINI E 

SENSAZIONE DEL PROFONDO ED IMPENETRABILE "ES" 

 

ILENE E...IL PAPA  

brano per l'eccelsa figura del Papa composto ed arrangiato da Paolo Filippi e cantato 

con la suadende , fresca.giovanile voce di ILENE OLIVERI 

 

L'ALCOVA  

PAOLO FILIPPI E MASSIMO ACCIAI CON LA SIMBIOSI PIU' AVVILUPPANTE TRA 

MUSICA E PAROLA DANNO DITA AD UN TOCCANTE BRANO MUSICALE DOVE LA 

INQUADRATURA DEI VALORI DELL'AMORE E' A FUOCO NELLA FASE CONTINGENTE 

E SFOCATA NELLA INTERIORITA' DELLO SPIRITO PENSANTE NEL TRANES 

DELL'ANTIMATERIA...DELLA MENTE  

 

COSE ...COSI'  

DALLE BRUTTURE CHE IL MONDO COL SUO "PROGRESSO DELIRANTE"HA FATTO 

DELL'AMORE....L'EROS DIVENTA ARTE NELLA POESIA SUBLIME DI MANUELA VERBASI 

E NELLA MUSICA DI PAOLO FILIPPI(GRAZIE A kIXJA PITTRICE PER LE OPERE 

PITTORICHE IN PARTE INSERITE) 

 

SUBLIMAZIONE DELL'ESSERE  

brano colto di Paolo Filippi osannante alla liberta' interiore dell'uomo nell'alcova 

dell'amore cosciente umano e percepito come essenza pura nella necesaria sfocatura 

oltre la dimensione della vita stessa!(si ringrazia l'artista Kixia per le opere pittoriche in 

parte sue...) 

http://it.youtube.com/watch?v=sxctQ5k46X4&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=KpHiioloi7o&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=n9hJTZx7cUY&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=7b8OUD_SKmY&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=jSetlSch8WA&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=HZzBLTUtrws&feature=email
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COLORI D'AUTUNNO  

la tristezza per uha fine nell'apertura di una mano con le sue cinque dita.. 

da un'idea di Manuela Lehau Massimo Acciai ha formulato qyesto testo cui Paolo Filippi 

ha dato totale vita con la sua suadente musica 

 

AJU NA SPINA(ho una spina nel cuore)  

PAOLO FILIPPI presenta un suo brano in lingua siciliana gravido di sentimento e di 

quel pathos siciliano che indicizza questa terra bella ma spesso infelice per il peccato 

di certi suoi figli non degni,..... cantato in teatro da LORENA GIARAMITA 

 

APPUNTAMENTO A NEW ORLEANS  

CANZONE CELEBRATIVA DI PAOLO FILIPPI PER SALAPARUTA PATRIA DI NIK LA 

ROCCA.- 

...NOTO BRANO PRESENTATO IN PROLOGO di UN CONCERTO  

CON LINO PATRUNO e la sua BAND A SALAPARUTA 

 

ED E' SALE...  

DALLA ECCELSA FORMA POETICA DELL'EROS COME ARTE DI MANUELA VERBASI 

NASCE UNA PIACEVOLE E RILASSANTE CANZONE D'AUTORE CON LA MUSICA DI 

PAOLO FILIPPI CHE NON DISDEGNA LE POESIE ECCELSE DI GRANDI FIRME DEL 

MOMENTO E ..DI SEMPRE 

 

IL diavolo IN CHIESA!  

surreale, libera interpretazione di Paolo Filippi dell'anticristo che incarnandosi un una 

falsa meretrice pentita 2000 e come tale riconosciuta ed accettata,(TRA GLI OSANNA 

DEI NUOVI FARISEI che sanno della sua esistenza ancora nelle sporcizie di internet!) 

.... entra INGANNA e profana la CASA DI DIO!  

 

ADEUS  

non c'e equivalente di questa parola di profonda tristezza per una fine...dolcissimo 

brano che Paolo Filippi ha scritto di sapore brasiliano 

 

http://it.youtube.com/watch?v=fS3FF-RZ9ko&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=Z-pbyevQEXs&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=q4r8ePxKzOU&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=lGPYArJ0Mc4&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=QZYFOW6XJfM&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=7kW8r5B0jfA&feature=email
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EROS E POESIA  

sensualita' intellettuale di Paolo Filippi e Massimo Acciai in questo delicatissimo brano 

in cui l'erotica e l'estetica entrano in perfetta comunione e vibrante simbiosi 

ascoltate in sacro silenzio ed entrate nelle essenze pure della vita e dell'arte... 

 

DICHIARAZIONE DI GUERRA  

GUERRA DEGLI INTELLETTUALI VERI NON PREZZOLATI ..INTRAPRESA CON LE 

NOTE..LE PAROLE ED IL CUORE....LUNGI DAI COMIZI E DALLE CHIASSATE DI PIAZZA 

E DI ..CORTILE da uomini che si credono "grandi ed importanti"con un piccolo potere 

in mano.. ma la cui otttica spesso di masanelliana memoria non va oltre le strette vie di 

un paesino...!!)(Le note di Paolo Filippi e le parole di Massino Acciai e Paolo Filippi!) 

 

ARMONIA  

GIOVANNA SALERNO SOAVE ,ROMANTICA E DELICATA POETESSA VERONESE HA 

REDATTO QUESTI MERAVIGLIOSI,INCISIVI E SEMPLICI VERSI SU CUI PAOLO FILIPPI 

HA COSTRUITO NOTE DI INDISCUSSA MUSICALITA' CHE ARRIVANO AL CUORE ED 

ALLA SENSIBILITA' DELL'UOMO DEL 2OOO.(pur in questa fase di esasperata perdita di 

valori del pensiero e del sentimento!)  

 

REQUIEM PER UNA PIAZZA.  

 TITOLO ORIGINALE SIAE"il sonno degli eroi". 

.non si ricostruisce con un falsato ripristino architettonico 2000 (che induce solo ad un 

benevolo ...sorriso!),di una piazza o di un palazzo...o altro un passato quando lo si e' 

distrutto per sempre distuggendolo e facendolo a pezzi... 

grazie all'artista Kixja per la esecuzione vocale della seconda parte dell'opera) 

 

APOLIDE IO..ERGO?  

IL PAROSSISMO ESISTENZIALE E PROTESO A FORME D'ARTE NUOVA TROVA IL SUO 

PERFEZIONAMENTO IN QUESTO BRANO DEL MUSICISTA PAOLO FILIPPI E DEL POETA 

PENSATORE MASSIMO ACCIAI 

impegnatevi nell'ascolto,ne trarrete un godimento ineffabile per lo spirito! 

 

IL SONNO E L'AMORE  

http://it.youtube.com/watch?v=40naJfWHBWw&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=gweSbU_HP48&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=IhNvN5i8j5g&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=UGRdqCP3LUc&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=F7APNvAJ_sc&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=TaHr8-Rt80M&feature=email
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Un amore a senso unico, d'insonnia (di lui) e di sonni tranquilli (di lei) sullo sfondo di 

un paesaggio arcadico che invita alla riflessione, che è inferno e paradiso. Un brano 

lungo e complesso, con la musica di Paolo Filippi e i versi di Massimo Acciai 

ascoltate questo brano con concentrazione ampliando gli orizzonti della fantasia oltre 

la impostazione degli autori!...-----  

 

Tu scendi dalle stelle(ed.2000 !)  

LA NASCITA DEL CRISTO NELLA SUA ATTUALITA'PREGNANTE DEL NUOVO 

SECOLO,RESA SECONDO UN'IDEA DI PAOLO FILIPPI CON RIELABORAZIONE 

MUSICALE MEDIANTE ARRANGIAMENTO CON SOSTITUZIONE DELLA SEMPLICE 

ARMONIA DI BASE ORIGINALE DA SECOLI.. E CON LA CREAZIONE DI UN SECONDO 

MOMENTO DELL'AUTORE CON CANTO PARALLELO..CHE ESPRIME ARGOMENTI DI 

OGGI...E SPERIAMO NON DI DOMANI! 

gustate questa esecuzione e riflettete! 

 

GENOVA E NOI (historia)  

UNA STORIA D'AMORE DI TANTO TEMPO FA RESA CON QUESTA CANZONE DI 

PAOLO FILIPPI IN LINGUA GENOVESE 

 

BANDIERA ROSSA  

'O SOLE MIO,STARDUST.BANDIERA ROSSA: 

TRE DEI CANTI PIU BELLI,INCISIVI ED ORECCCHIABILi DEL MONDO!... 

RICONOSCIAMO A PARTE L'USO E LE DEFORMAZIONI CHE QUESTA E' UNA MELODIA 

SUBLIME ...FACILE CHE PENETRA NEL SANGUE E ADDORMENTA LA VITA! 

.UNA MODERNA RIELABORAZIONE DI PAOLO FILIPPI 

 

L'ILLUSIONE CHE VA..  

SCATTI ED IMMAGINI DELLA VITA NELLE SUE SFACCETTATURE CON UN FINALE 

CARICO DI PESSIMISMO IN UN SECOLO CHE NON PROMETTE NULLA DI 

BUONO...QUESTO E' IL PARERE DI PAOLO FILIPPI IN QUESTO SUO BRANO. 

 

BALLA FINO ALL'ALBA  

SURREALE SITUAZIONE DI UN INCONTRO NELLA NOTTE CHE TRASCINA E 

http://it.youtube.com/watch?v=S3tdY2-LB_s&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=80vMxBiOGL8&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=nwXT4_uOlJI&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=S8QKyotGAtc&feature=email
http://it.youtube.com/watch?v=1ZHImVy79Ck&feature=email
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COINVOLGE LA PASSIONE...LONTANO DA TUTTI I FORMALISMI ED I CONVENEVOLI 

SOCIALI ...QUI DIMENTICATI ED ANNULLATI. 

UNA NUOVA IDEA MUSICALE DI PAOLO FILIPPI 

 

FILOSOFIA DI UNA SIGARETTA  

PENSIERI CHE GIRANO NELLA FANTASIA DI PAOLO FILIPPI,INSEGUENDO CERCHI 

INFINITI NEL FUMO DI UNA SIGARETTA...L'ETERNA GIRANDOLA DELLA VITA PIENA 

DI PROMESSE E...BUGIE... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://it.youtube.com/watch?v=iRYoSRanWRI&feature=email


 

185 

LINGUE 

 

Doktoro Esperanto: intervista a Mario Migliucci 

a cura di Massimo Acciai 

 

Mario Migliucci, attore, autore e interprete del monologo "Doktoro Esperanto", ha visto di 

recente la sua opera diffusa anche in dvd grazie all'interessamento dell'editore 

esperantista Brunetto Casini. Lo abbiamo intervistato per comprendere meglio il senso e 

la genesi del suo lavoro… 

 

Innanzitutto, com'è venuto a conoscenza dell'Esperanto? Qual è stata la sua 

prima impressione di questa lingua? 

 

Un po' come tutti, o molti, ne ho sentito parlare senza saperne davvero molto. Ne avevo 

un idea vaga, come di un tentativo, fallito, e appartenente a un passato non meglio 

identificato, di creare una lingua comune. 

 

Cosa l'ha colpita di più della figura di Ludwick Zamenhof? 

 

La sua capacità di perseguire un ideale tramite una pratica concreta: ideare uno 

strumento di intercomprensione accessibile a tutti gli uomini. 

 

Come e quando è nata l'idea di "Doktoro Esperanto"?  

 

Un paio d'anni fa, lavorando con il regista Giancarlo Fares intorno al tema della non 

comunicazione. Dovendo proporre un soggetto teatrale narrativo inerente a 

quest'ambito, mi è balenata in mente l'idea dell'esperanto e del sogno di una lingua 

universale. Poi l'incontro con la biografia di Zamenhof, firmata da Lamberti (Una voce 

per il mondo) mi ha permesso di prendere il via per la scrittura del mio testo. 

 

Quante rappresentazioni ha avuto finora il monologo? Ce n'è una in particolare 

che ricorda maggiormente? 

 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_01.htm
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Una ventina circa in giro per l'Italia e in occasione dei congressi di Esperanto a cui 

sono stato invitato. A parte il debutto, a Roma al Teatro dell'Orologio, che naturalmente 

non dimentico, la rappresentazione in Esperanto al congresso dell'anno scorso di 

Rotterdam resta per me memorabile. Esibirsi di fronte a persone di diversa nazionalità, 

ed essere compreso e seguito da tutti resta un'esperienza molto particolare. 

 

Come si è sviluppata l'idea del dvd multilingue "Doktoro Esperanto"?  

 

Da subito, dopo aver visto il mio lavoro, Brunetto Casini mi ha proposto per Edistudio 

Dvd la realizzazione di un dvs multilingue e ho accolto con piacere l'idea. 

 

Quando tempo ha richiesto la sua realizzazione? Quali sono state le difficoltà 

maggiori nel progetto? 

 

I tempi di realizzazione per vari motivi si sono un po' dilatati, ma alla fine eccoci… I 

problemi maggiori riguardano ovviamente il doppiaggio in tante lingue diverse. 

 

Progetti futuri? 

 

Presentare Doktoro Esperanto in giro per il mondo… Di altro se ne parlerà a suo 

tempo. 
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Le minoranze linguistiche greche in Italia 

di Rossana D'Angelo 

 

Fin dai tempi in cui frequentavo il liceo ho trovato la lingua greca molto affascinante sia 

dal punto di vista della struttura sintattica sia da quello grafico, inoltre la si ricorda 

spesso parlando Italiano perché molti termini di questa lingua derivano da essa e ci si 

può divertire a scomporre queste parole, quali ad esempio "filosofia" oppure 

"anacronistico", e molte altre usate quotidianamente, per indovinare quelle greche 

antiche che vi erano all'origine.  

Anche per questo mi ha affascinato leggere notizie sul "Grecanico" e sul "Griko"; essi 

sono gli idiomi parlati nelle due isole linguistiche che formano la minoranza linguistica 

greca d'Italia, riconosciuta dallo Stato Italiano; queste sono rispettivamente la Bovesìa 

in provincia di Reggio Calabria e la Grecia Salentina, situata nella Puglia meridionale, 

in provincia di Lecce. 

Il Grecanico presenta molte somiglianze con il neogreco e deriva sia dal greco 

ellenistico parlato nella Magna Grecia che dal greco bizantino medievale; si scrive 

usando sia caratteri greci che latini.  

L'area che da secoli è considerata la culla di questa minoranza linguistica ellenofona è, 

come dicevamo, la Bovesìa, situata sul versante ionico dell'Aspromonte; essa, per la 

sua posizione, è sempre stata al centro degli scambi sul bacino del Mediterraneo ma 

col passar del tempo è rimasta isolata per la difficoltà dei collegamenti e per le 

impervietà delle zone, infatti i paesi dell'area sorgono su montagne contornate da 

burroni, a cui un tempo era difficile accedere; il problema dell'isolamento è stato 

aggravato dall'assenza di sviluppo economico e industriale che ha portato, inoltre, 

all'emigrazione; nonostante ciò vivono ancora nella zona gli ultimi testimoni di questa 

grande civiltà e un'importante opera di valorizzazione dei centri rurali si sta 

compiendo da parte della Gal Area Grecanica per sviluppare il turismo rurale. 

Il Griko ha molte somiglianze con il neo-greco ma presenta anche molti vocaboli che 

mostrano influenze leccesi e neolatine. 

Nella grecia salentina, dove è parlato l'idioma, la lingua greca penetrò già all'epoca 

della Magna Grecia, come successe nella Bovesìa, ma successivamente in seguito alle 

varie dominazioni sveva, angioina, spagnola…iniziò ad essere usato molto di meno; nel 

settecento il Griko era parlato solo in tredici villaggi.  

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_05.htm
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Dopo la seconda guerra mondiale, influì sul greco della Grecia Salentina, così come 

aveva avuto il suo peso su quello della Bovesìa, il fenomeno dell'emigrazione; 

quest'ultimo e la diffusione dei mezzi radiotelevisivi portarono alla diminuzione dei 

parlanti la lingua. 

A partire dagli anni novanta, comunque, inizia un processo di valorizzazione e 

promozione del Griko da parte dei nove comuni di lingua ellenofona rimasti nella zona 

e nel 2001 viene istituito da questi l'Unione dei Comuni della Grecia Salentina. 

Un'iniziativa particolare e interessante, nata dalla collaborazione di questa Istituzione 

con l'Istituto Diego Carpitella è il Festival "Notte della Taranta"; si tratta di un concerto 

in cui la musica folklorica del luogo si unisce ad altre tradizioni musicali creando, in 

questo modo, una nuova modalità di composizione contemporanea. 

L'iniziativa si protrae da otto anni ed ha avuto successo a livello nazionale. 
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ARTI VISIVE 

LIBRI A FUMETTI 

 

AMORI FRA LE NUVOLE 

storia ragionata del fumetto sentimentale 

articolo di Andrea Cantucci 

 

L'amore è un'importante componente delle storie d'avventura fin dalle fiabe più 

arcaiche e le avventure a fumetti non fanno eccezione; la relazione più classica è quella 

tra il protagonista e "l'eterna fidanzata", che, in un'ottica un po' maschilista, è destinata 

ad essere perennemente rapita e salvata dall'eroe, un archetipo che richiama i miti 

delle fanciulle sottratte a draghi e analoghi mostri dall'intervento di guerrieri umani o 

divini, miti nati non a caso col passaggio da una società matriarcale ad una patriarcale 

in cui l'uomo risolve ogni problema con la violenza e si appropria di ogni diritto sulla 

donna stessa.  

Eredi popolari di tale tendenza, gli eroi dei fumetti ripetono continuamente il rituale 

del "salvataggio", anche se un tempo, per il perbenismo e la censura imperanti erano 

ricompensati al massimo con qualche bacio o, se si parlava di qualcosa di più, con una 

promessa di regolare matrimonio costantemente rimandato per cause di forza 

maggiore. Poi ci si è resi conto che alcuni personaggi, senza 

pubblicizzare la cosa, convivono da anni con le rispettive 

compagne,come Mandrake o Diabolik, mentre col mutare dei costumi 

sessuali e l'allentarsi della censura, se ne vedono sempre di più che 

passano continuamente da una donna all'altra, come Conan, Mister No o Dylan Dog; 

senza contare gli amori liberi e disinvolti di eroine come Barbarella o Valentina, che 

hanno anche avuto un figlio senza sposarsi. 

Molti altri invece alla fine si sono uniti in regolare matrimonio, oggi anzi questo è un 

trend abbastanza diffuso, forse proprio in alternativa alle suddette relazioni 

"irregolari". Dopo i matrimoni di personaggi classici come Tarzan, il Principe Valiant e 

Dick Tracy, all'epoca decisamente controcorrente, si sono così accasati col tempo 

anche l'Agente Segreto X-9, Mister Fantastic e la Donna Invisibile dei Fantastici 

Quattro, l'eroe sottomarino Aquaman, il velocista Flash, Phantom (L'Uomo Mascherato), 

Spiderman (L'Uomo Ragno), Superman, Martin Mystère e addirittura anche 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_07.htm
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l'Incredibile Hulk, naturalmente nella sua identità umana, tanto per citare solo alcuni 

dei più noti. 

Ma poiché nelle storie d'azione una famiglia può limitare i movimenti dell'eroe, spesso 

gli autori si affrettano a farlo restare vedovo, com'è accaduto a Tex Willer, al 

commissario Spada, al samurai Itto Ogami, a Ken Parker e a Conan il Barbaro. La 

moglie scomparsa lascia a ognuno di loro un figlio da allevare da soli (e con cui far 

identificare i lettori più giovani) e magari qualche bel ricordo a cui ripensare prima di 

lanciarsi nell'avventura successiva. 

 

 

 

Amori Comici 

 

Diverso è il discorso quando si tratta di strisce umoristiche, visto che l'Amore, con tutti i 

problemi, i conflitti, le gelosie e le follie che lo accompagnano, si presta benissimo ad 

alimentare situazioni comiche. In tal caso può anche trattarsi di serie corali o incentrate 

su una coppia, in cui anche i personaggi femminili possono godere di notevole spazio 

e considerazione, condividendo col partner le luci della ribalta, come nelle serie 

realizzate da Geo Mc Manus ai primi del '900: "The Newlyweds" (Gli 

sposini) del 1904, su due giovani coniugi tiranneggiati dai capricci 

delfiglioletto neonato, "Bringin Up Father" (Allevare Papà) del 1914, 

basata sui litigi familiari tra Jiggs e Maggie (in Italia Arcibaldo e 

Petronilla) e "Rosie's Beau" (Il Bello di Rosie) del 1916, sulla coppia, solo 

apparentemente male assortita, costituita dalla bella Rosie e dal paffuto Archie, che 

non fanno che scambiarsi continue dichiarazioni d'amore. 

Le esigenze umoristiche naturalmente possono anche far formare coppie 

abbastanza strane; è ad esempio stravagante il rapporto di amore-odiotra 

la gatta Krazy e il topo Ignatz, nella striscia Krazy Kat creata da George 

Herriman nel 1910, anche perché la gatta è così innamorata del topo da scambiare per 

una dimostrazione d'affetto ogni mattone che lui le lancia sulla testa alla minima 

occasione, in una felice e tragica metafora del destino di molti innamorati masochisti, 

che costituisce il primo tormentone comico della storia del fumetto. Ne seguiranno 

molti altri fino ai nostri giorni. Restando in ambito sentimentale, valga per tutti 
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l'apparentemente impossibile storia d'amore tra un lupo e una gallina a cui assistiamo 

nelle strisce di Lupo Alberto, create dall'italiano Silver nel 1973; anche qui la situazione 

base della gallina Marta "rapita" da Alberto si ripete in infinite varianti. 

A partire dal 1920, con la striscia Winnie Winkle di Martin Michael Branner, incentrata 

su una giovane stenografa, le donne cominciano a passare al ruolo di protagoniste 

principali, per lo più di intrecci sentimentali, che pur mantenendo ancora un taglio 

umoristico si fanno via via più verosimili e aggraziati. Anzi, dopo il successo della 

striscia del 1921 "Tillie the Toiler" (Tillie la Modella) di Russ Westover (successo 

dovuto al fatto che la protagonista indossa ogni giorno un diverso capo 

d'abbigliamento realmente estistente e accuratamente riprodotto), le serie a sfondo 

rosa con protagoniste femminili si moltiplicano e l'esigenza di avere una battuta comica 

alla fine di ogni striscia deve necessariamente accompagnarsi ad una certa continuità 

del racconto da una puntata all'altra, che permetta lo sviluppo degli intrecci 

sentimentali. Si potrebbe quindi dire che il fumetto rosa abbia costituito una sorta di 

anello di congiunzione tra il fumetto esclusivamente comico e quello più avventuroso e 

realistico, tant'è vero che la serie Wash Tubbs, creata da Roy Crane nel 1924 come 

striscia comico-sentimentale, si trasforma gradualmente nel primo fumetto d'avventure 

vero e proprio, quando, contro il parere dell'editore, l'autore farà partire sempre più 

spesso in cerca di fortuna il suo protagonista (un piccoletto occhialuto che si innamora 

perdutamente di ogni bella ragazza che incontra), fino ad affiancargli 

come comprimario dal 1929 un misterioso avventuriero dinome Capitan 

Easy, ben più deciso, coraggioso, robusto e atletico, in pratica il 

prototipo dei futuri eroi dei fumetti. 

Intanto, ai due lati dell'oceano, viene messo a punto un altro prototipo: 

quello della bionda svampita e arguta al tempo stesso, precorritrice del 

carattere che fu poi appiccicato addosso a Marilyn Monroe. Negli U.S.A. 

èChic Young a inaugurarlo, creando nel 1930 la striscia Blondie, su una 

ragazza squattrinata che si fidanza col figlio di un miliardario, causando 

scompiglio nell'ambiente dei futuri suoceri. A differenza delle altre 

eroine dei fumetti di quegli anni, destinate a passare da un flirt all'altro senza mai 

giungere al matrimonio, Blondie, dopo qualche anno di fidanzamento contrastato e 

altalenante riesce a sposare il suo Dagwood (noto da noi come Dagoberto), che però 

viene diseredato ed è costretto a trovarsi un noioso lavoro da impiegato. Finisce così 
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l'avventura sentimentale ma non la loro buffa storia d'amore, che prende il ritmo di una 

routine quotidiana scandita da gags comiche di crescente successo, visto che ora è 

facile identificarsi con loro per qualunque famiglia media americana. 

In Inghilterra intanto nasce un'altra sfrontata bionda di nome Jane, 

protagonista della striscia "Jane's Journal, the Diary of a Bright Young 

Thing" (Il Giornale di Jane, il Diario di una Vivace Giovane Creatura) 

creata da Norman Pett nel 1932, un'eroina più che svanita distratta, per il 

modo in cui le capita continuamente di ritrovarsi in sottoveste per 

incidenti d'ogni genere indipendenti dalla sua volontà. Anche in questa serie 

particolarmente ammiccante verso il pubblico maschile non manca l'elemento rosa; 

Jane ha una lunga storia d'amore con un certo Georgie, che rimanda continuamente il 

matrimonio con lei perché perennemente squattrinato. Comincia quindi qui ad 

avvenire un'inversione del ruoli tradizionali, con Jane che in quanto protagonista si 

rivela in molte occasioni più intraprendente e decisa di quello che si potrebbe definire 

come il suo "eterno fidanzato", e spesso anche più fortunata nel trovare lavoro. Intanto 

lo stile del disegno e la struttura delle storie abbandonano via via gli schemi comici 

per farsi sempre più realistici e avventurosi, soprattutto col passaggio al disegnatore 

Mike Hubbard, mentre ad ogni episodio Jane si prodiga nell'aiutare ogni persona che 

incontra a risolvere i suoi guai, caratteristiche tipiche di molte serie sentimentali dei 

decenni successivi. 

 

 

Avventure Romantiche 

 

Alla fine degli anni '30 del '900, le prime strisce realistiche statunitensi a trattare spesso 

anche temi sentimentali hanno per protagoniste dele vecchi signore che 

si prodigano per l'appunto nel dispensare consigli eaiuto al prossimo: la 

Abbie Scrapple della serie "Abbie an' Slats" di Raeburn van Buren e 

soprattutto la Mary Worth della serie "Mary Worth Family" scritta da 

Allen Saunders. Ma altrettanto disposta ad assistere gli altri nei loro 

problemi di cuore è anche la giovane ed emancipata reporter Brenda 

Starr, creata da Dale Messick nel 1940, e lo stesso si può dire per la protagonista della 

striscia "The Heart of Juliet Jones" (Il Cuore di Juliet Jones), creata da Elliot Caplin e 
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Stan Drake nel 1953, una donna così stimata dai suoi concittadini da essere eletta 

sindaco a soli trent'anni, o la Mary Perkins protagonista della serie "On Stage" (Sul 

Palco), creata da Leonard Starr nel 1957, una ragazza di provincia che riesce 

rapidamente a diventare un'attrice di Broadway, maturando di pari passo con le 

proprie esperienze. In pratica tali eroine si prodigano ad aiutare gli altri con le proprie 

doti femminili di disponibilità e comprensione, laddove gli eroi maschili intervengono 

a risolvere ogni situazione difficile a suon di pugni e violenza. 

Un po' più spensierate appaiono le eroine delle strisce britanniche nate sulla scia di 

Jane, che sembrano prediligere su tutti il mestiere di modelle e che spesso passano più 

tempo a spasimare per il proprio corteggiatore di turno che a sfilare, dalla Carol Day 

creata da David Wright nel 1956 alla Tiffany Jones creata da Pat Tourret e Jenny 

Butterworth nel 1964, fino alla modella del futuro Scarth creata da Jo Addams e Luis 

Roca nel 1969, i cui nudi integrali sostituiscono gli ingenui strip tease dei tempi di Jane. 

Affine alle eroine emancipate e altruiste delle strisce statunitensi èinvece 

la bella giornalista Helena, creata dagli argentini Robin Wood e Josè Luis 

Garcia Seijas nel 1979, continuamente coinvolta in situazioni difficili di 

vario genere, ma quasi sempre legate anche a vicende sentimentali o 

comunque affettive, descritte in modo molto realistico, curato e 

accattivante, anche grazie alla narrazione in soggettiva che riporta i 

pensieri della protagonista. 

Più stilizzate, e spesso con molti elementi umoristici mischiati a quelli romantici, sono 

poi le serie giapponesi di shojo manga, i "fumetti per ragazze" inaugurati da Osamu 

Tezuka negli anni '50 con le storie in costume di "Ribon no Kishi" (nota in Italia come La 

Principessa Zaffiro) e di cui l'autrice più importante può essere oggi considerata 

Rumiko Takahashi, che esordisce nel 1978 con la buffa serie Urusei Yatsura (Fastidiosi 

Vicini Alieni), sulla forte extraterrestre Lum (ribattezzata in Italia Lamù) che perseguita 

il giovane Ataru, non solo perché è innamorata di lui ma anche perché si considera sua 

moglie, essendo stata da lui sconfitta in una gara. Altri noti shojo manga 

sono Maison Ikkoku, creata sempre dalla Takahashi nel 1980, sulla storia 

d'amore tra un aspirante studente universitario e la giovane vedova che 

gestisce la pensione che dà il titoloalla serie, e Kimagure Orange Road 

(La Capricciosa Via degli Aranci), creata da Izumi Matsumoto nel 1985, su uno studente 

dotato di poteri extrasensoriali che si innamora di una compagna di scuola. Si tratta 
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quasi sempre di lunghe storie di amori adolescenziali, che vanno a buon fine solo dopo 

interminabili vicissitudini e difficoltà, attraverso una struttura narrativa a metà tra le 

serie a episodi in stile occidentale e i romanzi fiume tipici dell'Estremo Oriente, di cui 

ogni capitolo va a costituire un tassello che fa progredire la vicenda verso il quasi 

inevitabile idillio e/o matrimonio finale. 

Questa tendenza a seguire per lungo tempo le vicende private di personaggi in cui i 

lettori possano riconoscersi, attraverso lunghe saghe che si sviluppano piuttosto 

lentamente, si ritrova anche in due pubblicazioni indipendenti 

statunitensi particolarmente originali. "Loveand Rockets" (Amore e Razzi) 

contiene le complesse storie fantascientifico-sentimentali realizzate dai 

fratelli Jaime, Gilbert e Mario Hernandez negli anni '80 del '900 e 

ambientate in Messico e in luoghi immaginari, ideale prosecuzione della 

loro prima miniserie "Mechanics" (Meccanici), che parla delle avventure, 

anche amorose, di una coppia di riparatori di astronavi e dei loro amici. "Strangers in 

Paradise" (Stranieri di Paradiso) è invece una serie di albi creata da Terry Moore nel 

1993, in cui si narrano con spirito e ironia le avventure giovanili di due intime amiche e 

coinquiline, la sensibile e insicura Francine e l'aggressiva pittrice Katchoo, tra rapporti 

ambigui, tragici passati che ritornano e ingarbugliate storie d'amore. In queste serie si 

perde ormai il riferimento ad un singolo personaggio e si sviluppano le trame al di 

fuori di ogni schema precostituito, come se gli autori non pensassero più in termini di 

singoli episodi o avventure, ma di lunghi romanzi in progress, di cui probabilmente 

neanche loro possono prevedere con certezza la conclusione. 

 

 

Romanzi d'Amore 

 

La prima rivista dedicata esclusivamente a romanzi d'amore a fumetti 

senza protagonisti fissi, appare in Italia nel 1946 e si chiama Grand Hotel; 

storie e copertine sono illustrate da artisti come Walter Molino e Giulio 

Bertoletti, con uno stile sfumato che richiama le immagini in bianco e 

nero dei film dell'epoca e la grafica a colori dei manifesti cinematografici, 

tanto che i racconti sono definiti cineromanzi. Il successo presso il pubblico femminile 

è tale che l'editore Cino del Duca fa uscire la rivista anche in Francia, col titolo "Nous 
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Deux" (Noi Due), e i cineromanzi d'amore si diffondono poi anche in Spagna e America 

Latina. Inizialmente i disegnatori, attraverso composizioni e grafiche molto originali, 

riescono a rendere espressivi anche gli ingenui intrecci amorosi che vengono loro 

forniti, ma quando, alla fine degli anni '50, i disegni sono sostituiti da fotografie e 

nascono ufficilamente i fotoromanzi, le inquadrature si fanno statiche e omogenee, sia 

nel formato che nelle angolazioni, uniformandosi alla banalità dei testi. 

Gli Stati Uniti, rimasti esclusi da questa particolare forma di fumetti in 

stile filmico, vedono nascere però contemporaneamente, a partire 

dallacollana "Young Romance" realizzata da Joe Simon e Jack Kirby nel 

1947, un'analoga e vasta produzione di albi romantici rivolti alle ragazze, 

in cui lo stile grafico non si discosta molto da quello dei soliti albi di 

supereroi, che all'epoca sono in grave crisi, mentre le storie sono 

costituite da brevi episodi autoconclusivi senza personaggi fissi, su 

vicende amorose più o meno problematiche. Anche in questo caso, il successo di 

quelli che sono definiti semplicemente romance comics (fumetti romantici) è tale che 

gli stessi Simon e Kirby ne producono molti altri, seguiti sulla stessa strada da molti 

altri autori ed editori, per un totale di oltre trecento testate. In una produzione così 

prolifica non mancano le contaminazioni tra il rosa e altri generi, come il 

thriller e l'avventura esotica, in albi disegnati anche da importanti autori 

come Frank Frazetta, Alex Toth o John Romita. 

Dagli anni '60 del '900, con la nascita dei fumetti underground, le 

relazioni tra i sessi e gli stessi romance comics sono poi reinterpretati in chiave 

provocatoria e dirompente, eliminando ogni ipocrisia perbenista, mostrando 

apertamente ogni tipo di rapporto fisico e denunciando indirettamente certe 

discriminazioni estetiche, come nel racconto di Robert Crumb del 1971 "Whiteman 

incontra l'Abominevole", in cui un cittadino xenofobo rapito da un gruppo 

di uomini selvaggi dei boschi si innamora della grossa e pelosa femmina 

umanoide con cui è costretto a convivere, apprezzandone infine le 

fattezze animalesche e l'elementare vita selvatica, o come nell'albo 

"Amputee Love" (Amore Amputato) del 1975, chiara citazione hard degli 

albi romantici che mostra esplicitamente le relazioni sessuali di una 

disabile, scritta da Rene Janson (a quanto pare una donna realmente affetta da doppia 

amputazione) e disegnato da suo marito Rich. 
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Tra le tante sperimentazioni degli anni successivi, troviamo anche adattamenti a 

fumetti di opere teatrali romantiche, come il "Romeo e Giulietta" di Shakespeare 

illustrato con grafica originalissima dall'italiano Gianni De Luca, la "Carmen" di 

Mérimee reinterpretata in chiave erotica dal francese Georges Pichard, o 

il "Pelleas e Melisande" di Maeterlinkdisegnato con grande raffinatezza 

dallo statunitense P. Craig Russell, un autore specializzato in trasposizioni 

di opere liriche e letterarie, in cui l'amore gioca spesso un ruolo 

importante, come "Il Compleanno dell'Infanta", tratto da Oscar Wilde, 

sull'amore ingenuo e tragico di un nano deforme per una cinica 

principessina. 

Per opere d'autore come queste, caratterizzate da una notevole qualità grafica, negli 

anni '80 e '90 del '900 si tende ad utilizzare in occidente il grande formato degli album a 

colori alla francese, cartonati o meno, le cui storie uniscono spesso avventura e 

umorismo. Quelle rivolte agli adulti e che parlano d'amore, in questo periodo si 

concentrano spesso sui suoi aspetti più fisici e sensuali, rientrando per la maggior 

parte nel genere erotico, piuttosto che in quello rosa. Ad esempio, è al tempo stesso 

ironico e disinibito il rifacimento che i francesi Francis Leroi e Georges Levis traggono 

nel 1985 da un vecchio cineromanzo di Grand Hotel, nell'album "Les Perles de l'Amour" 

(Le Perle dell'Amore), riproducendo lo stile a mezzatinta di una volta, ma rendendo 

esplicite le passioni carnali solo vagamente suggerite nell'originale, creando effetti di 

comico contrasto tra l'erotismo dei disegni e gli antiquati testi che parlano 

ingenuamente di amori romantici. 

Tra i più originali album d'amore erotico degli anni '90, si possono 

segnalare poi "Il Fiore Innamorato" scritto e disegnato dall'italiano Silvio 

Cadelo nel 1992, in cui una passione a tratti anche poetica si esprime e si 

sviluppa attraverso gli improbabili amplessi tra un vegetale alieno e una 

bella ragazza terrestre, e il più soft "Ivan Piire", in cui lo sceneggiatore argentino 

Carlos Trillo e il disegnatore spagnolo Jordi Bernet raccontano una storia d'amore 

quasi altrettanto stravagante ma ben più tormentata, che ha per protagonisti una 

coppia di vampiri. 

Altrettanto gotica e disperata è un'altra storia d'amore che sopravvive oltre i limiti 

umani, quella raccontata, a seguito di un lutto personale, dallo statunitense James 

O'Barr nella miniserie di culto "The Crow" (Il Corvo), uscita tra il 1989 e il 1992 e 
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raccolta in volume l'anno seguente. Il sentimento tra due fidanzati,che vengono 

assassinati da una banda di teppisti, è qui così forte ed eterno che lo spirito di lui 

ritorna dalla morte, per attuare una sanguinaria vendetta contro tutti coloro che hanno 

stuprato e ucciso la sua amata. 

 

 

Amori impegnati 

 

Ci sono poi autori che attraverso il racconto di un amore, sintetizzato in una pagina 

fulminante o sviluppato in un lungo romanzo a fumetti, esprimono, o tentano di 

esprimere, anche qualcosa di più vasto: problematiche psicologiche e sociali, 

complesse metafore esistenziali o ambiziose ricerche stilistiche e poetiche.  

Tra le produzioni di gags umoristiche che più hanno trattato i rapporti di coppia 

troviamo i sensibili e profondi cartoon schizzati dallo statunitense Jules Feiffer, autore 

fra l'altro del bellissimo racconto "Passionella" (in cui una piccola e povera 

spazzacamino viene trasformata magicamente in una maggiorata fisica di 

successo, ma scopre che per ottenere l'amore civuole qualcosa di più), 

seguono le satire graffianti della francese Claire Bretécher, realizzate dal 

1973 e raccolte nella lunga serie di volumi intitolati "Les Frustrés" (I 

Frustrati), le scenette mute e surreali dell'argentino Guillermo Mordillo, 

autore tra i tanti dei volumi a tema "La Coppia" e "Lovestory", e le geniali 

tavole del suo connazionale Quino, di cui nel 1987 esce il volume "Sì... Carino" (Noi 

due), che ne raccoglie fumetti e vignette dedicati ad ogni sorta di paradossi 

nell'ambito delle relazioni sentimentali. Si può far rientrare nello stesso tipo di garbata 

critica di costume anche una serie di tavole a puntate della disegnatrice italiana Grazia 

Nidasio, uscite più o meno negli stessi anni e raccolte nel volume "Questi Grandi 

Amori", che ripercorrono alcune delle più famose storie d'amore delle cronache 

mondane degli ultimi due secoli, spesso prendendole come spunto per 

una più ampia satira storica. 

Molto più cinico è il modo in cui l'amore è trattato negli album a 

fumettidel francese Gerard Lauzier, un autore, anche teatrale e 

cinematografico, capace di analizzare senza pietà ogni tipo di sentimento 

e illusione. In particolare nei due volumi "Souvenirs d'une Jeune Homme" (Diario di un 
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Giovane Mediocre), del 1982, e "Portrait de l'Artiste" (Ritratto d'Artista), del 1992, narra 

le disavventure amorose del nevrotico e complessato ribelle Michel Choupon, che in 

gioventù si invaghisce di una bella immigrata, mentre da uomo maturo cerca un 

riscatto dalle sue delusioni familiari, artistiche e politiche attraverso nuovi sogni 

d'amore extraconiugale. 

Per ospitare analoghe storie adulte e di maggiore spessore rispetto al passato, verso la 

fine del XX secolo si va sempre più diffondendo il formato del graphic novel alla 

Eisner, per lo più in bianco e nero e senza limiti di pagine, ed appaiono romanzi a 

fumetti che parlano d'amore con notevole profondità, curando maggiormente i 

contenuti e l'introspezione dei testi, prima ancora della qualità espressiva e grafica 

delle immagini, che pure è in certi casi altissima. In Italia si specializza nel genere 

Vanna Vinci, che esordisce nei primi anni '90 con delle storie brevi su amori 

inquietanti, poi raccolte nel volume "Ombre", mentre alcuni anni dopo l'illustratrice 

inglese Posy Simmonds sceglie di rielaborare in chiave satirica un classico come 

"Madame Bovary", nel suo originale romanzo a fumetti "Gemma Bovery", raccolto in 

volume nel 1999, in cui dei quasi omonimi dei personaggi di Flaubert rivivono in parte 

la loro storia di insoddisfazioni e amori clandestini, reinterpretata come una tipica crisi 

di coppia moderna. 

Più realistici ed espliciti sono i racconti brevi dell'antologia "Tangencias" (Amori 

Tangenti) dello spagnolo Miguelanxo Prado, in cui si alternano momenti cruciali di 

varie storie d'amore, relazioni che finiscono, amanti che si ritrovano, o confessioni di 

crudeli verità, il tutto dipinto splendidamente su fondi colorati dagli autunnali toni 

beige. 

Ha un tono triste e disperato anche il romanzo a fumetti "David Boring" 

dello statunitense Daniel Clowes, raccolto in volume nel 2000, il cui 

protagonista, privo di punti di riferimento, si rifugia nell'ossessione per 

un antiquato modello femminile, che tenta di conquistare innamoandosi, 

una dopo l'altra, di due sorelle dai caratteri radicalmente opposti, sullo 

sfondo di grandi metafore esistenziali che riflettono un'atmosfera crepuscolare e 

inquietante da fine millennio. 

Più divertente e poetica è la storia del primo amore raccontata nel 2003 da un altro 

statunitense, il giovane Craig Thompson, nel suo lungo romanzo a fumetti 

autobiografico "Blankets" (Coperte), un'esperienza ricca di tenerezza, profondità e 
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lirismo, che porta l'autore a mettere in discussione e infine a rifiutare le concezioni 

bigotte delle ingenue superstizioni cristiane con cui è cresciuto. 

Un'evoluzione interiore è anche al centro de "Il Rumore della Brina", un romanzo a 

fumetti dipinto a pastello dal maestro italiano Lorenzo Mattotti su testi dell'argentino 

Jorge Zentner, in cui un amore che finisce spinge il protagonista, a distanza di tempo, a 

mettersi alla ricerca della donna che lo aveva lasciato, ricerca che, durante un viaggio 

ricco di esperienze vissute o immaginate, lo mette a confronto con sé stesso e con le 

proprie paure, superate le quali si scopre capace di amare veramente, senza più 

pretendere di far rivivere il passato. 

Altrettanto estrema, ma a suo modo più romantica, è infine la miniserie "La Neve se ne 

Frega", un romanzo di fantascienza scritto dalcantautore Luciano Ligabue 

e adattato a fumetti da Matteo Casali e Giuseppe Camuncoli. E' 

ambientato in un futuro dominato da un sistema che ha da tempo 

eliminato ogni conflitto insieme a molto conoscenze e libertà individuali, 

per cui tra l'altro tutti nascono artificialmente, vedendo scorrere 

felicemente la propria vita al contrario, dalla vecchiaia alla giovinezza. 

Ma un giorno una coppia concepisce inconsapevolmente un figlio e i due si trovano a 

dover superare prove durissime del tutto impreparati, aggrappandosi disperatamente 

all'amore che provano l'uno per l'altra, unica libertà autentica che sembra essere 

rimasta, in questa come in altre realtà. 
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CINEMA – RECENSIONI 

  

L'aldilà secondo Eastwood 

"Hereafter"  

Clint Eastwood 

(Quattro Fontane, 1) 

 

Strano film quest'ultimo di Eastwood. Tre storie che scorrono ciascuna col proprio 

sviluppo, per poi convogliare alla fine in un sincronico punto di incontro, permettono 

al regista statunitense di affrontare il tema dei temi: cosa c'è dopo la morte? Dove porta 

questo passaggio? Che cosa avviene dopo, in quell'aldilà (hereafter) che dà inoltre il 

titolo alla pellicola? Essendo la morte, la grande rimozione di questi anni, grande è il 

coraggio nel decidere di fare un film interamente dedicato, appunto, alla morte, a chi 

la sfiora, a chi la subisce anzitempo, a chi, addirittura, ha il dono di riuscire a stabilire 

un contatto con i defunti, alzando così il velo di ipocrisia e di incontrollabile paura che 

circondano di solito questi temi. Ripeto: grande coraggio e grande libertà creativa. 

Eppure il film non mi sembra riuscito del tutto. Intendiamoci: ci sono sequenze 

straordinarie, come l'onda terribile dello tsunami del 2006, rielaborata al computer, 

che apre il film con una potenza visiva ed emotiva fortissima, assieme a quanto accade 

alla giornalista francese, a quello che vede e che prova, davvero splendido e arduo da 

proporre immaginativamente senza cadere nella trappola della banalità o del già visto, 

tuttavia qualcosa non torna.  

Le tre storie che scorrono parallele prima di convergere vedono tre protagonisti: 

Marie (Cécile De France), un'affermata giornalista parigina, che dopo essere stata 

travolta dall'onda gigantesca che trascina tutto, case, vetture e individui in un'unica, 

spaventosa violenza, e, data ormai per morta dai suoi occasionali soccorritori, riprende 

a respirare e a 'vivere', portando con sé il sentore di un'esperienza che le cambierà 

totalmente la vita; George (Matt Damon), il sensitivo di San Francisco, che stanco e 

disperato del suo genuino dono di parlare con persone morte, volta le spalle ad una 

facile notorietà e al denaro che ne scaturisce, per lavorare come operaio in una 

fabbrica nel tentativo di costruirsi una vita e degli affetti tra i vivi; Marcus (George Mc 

Laren), un bambino londinese, figlio di una madre mentalmente assente perché 

eroinomane, è fratello gemello di Jason, il quale muore investito da una macchina, 
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provocandogli un trauma che lo porta ad un quasi mutismo con i nuovi genitori 

affidatari e a un dolore che pare inconsolabile oltre che a un senso di colpa devastante 

(era lui che doveva andare in farmacia per prendere delle pasticche alla madre).  

Questi tre sopravvissuti alla morte che li ha sfiorati, toccati o traumatizzati, rimanendo 

fedeli alla loro esperienza, perseguono tenacemente un loro obiettivo, che li porterà 

ad una liberazione finale, che se, da un lato, è finissima psicologicamente parlando, 

dall'altro, soprattutto nell'incontro finale, ha un po' dell'inverosimile. In questo 

percorso, Eastwood mostra varie opzioni sull'aldilà senza dare alcuna risposta. Ci sono 

elementi "che la ragione non coglie" (direbbe Leopardi), ma non per questo sono 

meno autentici e/o veri. È attento anche a smascherare tutto un mondo di ciarlatani che 

specula e guadagna sul dolore altrui, sull'ottusità di certi atei ("si spegne la luce, e tutto 

è finito"), sulla meccanicità di certe funzioni funerarie che si svolgono in chiesa, una 

dietro l'altra, con gelido pragmatismo. Qualcosa, tuttavia, nella struttura narrativa non 

funziona; certi passaggi si avvertono zoppicanti e farraginosi. Inoltre il concetto 

psicologico di sincronicità, spiegato superbamente da Jung, e che nel film viene 

applicato come destino nell'incontro e quasi riconoscimento finale dei tre protagonisti, 

all'inizio tra loro lontani e sconosciuti, mi pare un po' troppo semplificato per non dire 

banalizzato. Perciò sostengo che il film non sembra riuscito del tutto nonostante la 

sequenza memorabile dell'inizio e la bravura di Eastwood nel descrivere con pochi 

tratti certe incredibili durezze del vivere contemporaneo come ad esempio, su tutte, la 

copertura che i due figli gemelli danno alla propria madre, inerme, indifesa, persa 

nelle sue obnubilanti sostanze tossiche, facendo praticamente da genitori alla propria 

stessa madre (è uno dei momenti più toccanti e più illuminanti del film) oppure il 

freddo e vigliaccuccio cinismo con cui il regista televisivo, che ha una relazione con 

Marie, la scarica sia affettivamente sia professionalmente con grande disinvoltura o 

anche l'ansia di recuperare il cappello, che una folata di vento va volare via dalla testa 

di Marcus, con la macchina da presa posta bassa, ad altezza di bambino, sì da 

sostanziare un'angoscia crescente, presente nell'animo del piccolo. Lo sguardo del 

regista non giudica, ma sembra come ricoprire di un'umanissima pìetas e compassione 

(cum patior: soffrire con) i personaggi delle sue storie, che si dibattono sempre in 

situazioni molto sofferte e difficili. 

Continuo a pensare che Clint Eastwood sia tra i più grandi narratori (viventi) per 

immagini, ma films come "Mistic river", "Million Dollar Baby" "Lettere da Iwo Jima" e 
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"Gran Torino" sono di caratura superiore rispetto a questo pur interessante ma non 

compiutissimo né riuscitissimo, oltre che seriosissimo, "Hereafter".  

 

Maria Antonietta Nardone 

 

 

 

 

IL DISCORSO DEL RE 

di Tobe Hooper 

con Colin Firth, Geoffrey Rush, Helena Bonham Carter 

 

12 candidature all'Oscar ed un Golden Globe al protagonista Colin Firth non fanno di 

"Il discorso del re" quel capolavoro della cinematografia moderna che molte critici 

d'oltremare hanno millantato. 

Certamente si tratta di un film intelligente e ben confezionato ma, fondamentalmente, 

molto più furbo che sentito. 

Del resto va a toccare quelle corde facili che piacciono così tanto ai membri 

dell'Accademy: l'uomo che si trova alle prese con situazioni più grandi di lui, il valore 

dell'amicizia e della solidarietà, la capacità di vincere l'handicap grazie alla forza di 

volontà e alla presa di coscienza di se stessi. 

La storia è semplice e vera. Il Principe Alberto, fratello del futuro Re d'Inghilterra, 

soffre di balbuzie. Il che non sarebbe un grande problema se suo fratello non 

decidesse un bel giorno di abdicare per amore della divorziata Wallis Simpson.  

E così il povero Alberto si ritrova suo malgrado ad assurgere al trono nei panni di Re 

Giorgio VI°, mentre l'Inghilterra non dorme e dichiara guerra ad Hitler.  

Urge trovare un logopedista, magari anche non laureto, per ovviare alle balbuzie del 

re.  

Ci pensa la moglie Elisabetta, madre della futura Regina Elisabetta II e nonna del 

famoso Carletto che, tra Lady D e Camilla "vorrei essere il tuo tampax", darà un colpo 

ferale alla rispettabilità della corona.  

E così entra in scena Lionel Logue, australiano trapiantato a Londra che si occupa di chi 

ha problemi nel parlare. 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_32.htm
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Il film naviga in superficie, non cerca motivazioni psicologiche ai disturbi del Re e 

accenna giusto a qualche trauma infantile legato ad un'educazione di stampo troppo 

rigido.  

Invece punta molto sulla recitazione ineccepibile di un Colin Firth da Oscar, 

bravissimo nel saper tratteggiare la figura di un uomo che, per diritto di nascita, 

dovrebbe essere superiore agli altri ma che invece, dentro l'anima, si sente l'esatto 

contrario.  

Anche il suo antagonista, Geoffrey Rush, è assolutamente perfetto nei panni del 

logopedista con l'aria alla Leonard Cohen e lo spirito irriverente. 

Il finale del film è un mix perfetto di musica, parole, sguardi e pathos storico, con il 

discorso del Re che accompagna le truppe al fronte mentre l'ormai amico per sempre 

Logue gli fa da gobbo.  

Ma la scena da tramandare ai posteri è molto più "british" e riguarda la moglie del 

logopedista la quale, ignara dei reali clienti del marito, torna a casa prima del dovuto e 

si ritrova seduta in cucina la Regina d'Inghilterra.  

 

Mario Gardini 

 

 

 

BURLESQUE 

di Steve Autin 

con Cher, Christina Aguilera, Stanley Tucci 

 

Probabilmente il regista Steve Antin pagherebbe oro pur di sentirsi definire un Bob 

Fosse dell'era videoclip, ma questo "Burlesque" ha molto più a vedere con un banale 

"Flashdance" di Adrian Lyne che con i capolavori musicali del grande 

regista/coreografo scomparso nel 1987. 

La storia è trita e ritrita: Ali (Christina Aguilera), una ragazza che vive in una grigia 

provincia americana, molla il suo lavoro di cameriera e insegue il sogno di diventare 

una star nella grande Los Angeles. 

Qui trova lavoro in un locale chiamato Burlesque grazie ad un cameriere non gay ma 

con un sacco di eyeliner sulle ciglia. 
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Tess, la padrona della melunera (interpretata da Cher), è oberata dai debiti e sta 

lottando per non vendere il suo amatissimo locale ad un ricco magnate del mattone che 

ne vuole fare un grattacielo con vista panoramica. Così non presta troppa attenzione 

alla ragazza e non le offre la grande occasione che l'ambiziosa fanciulla va cercando.  

Però, grazie ad una ballerina alcolizzata ed invidiosa che le stacca la musica durante lo 

show, Ali potrà finalmente tirare fuori una voce della madonna (non nel senso di Louise 

Veronica Ciccone), far ricredere la sua boss e consacrare se stessa ed il locale al 

successo. 

Tra un balletto ed un alterco sentimentale, si arriva sbadigliando all'happy ending con 

Ali che aiuta Tess a salvare il Burlesque con un escamotage legale e si impalma il suo 

bel cameriere divenuto, nel frattempo, songwriter. 

La Aguilera canta bene ma recita male, assomigliando a tratti in modo quasi 

imbarazzante alla nostra Nancy Brilli.  

Cher, al centoventesimo lifting, non ha mezza ruga ma nemmeno più un'espressione. 

Eppure, quando canta "You haven't seen tha last of me" mette a tacere la giovane 

antagonista e si porta a casa un meritatissimo Golden Globe per la miglior canzone 

originale. 

Il parco maschile del film è di una bellezza mozzafiato, ma su tutti spicca Stanley Tucci, 

forse il meno glamour ma di sicuro il più affascinante per classe e carisma. 

La colonna sonora passa via abbastanza inosservata (peccato mortale per un musical) e 

in una scena, quella del post coitum tra la Aguilera e il suo boyfriend, il riferimento a 

"Cabaret" è inequivocabile. 

Peccato ci sia più talento in una singola unghia verde di Liza Minnelli che in tutti i 119 

minuti di questo film. 

 

Mario Gardini 
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Amore e altri rimedi 

USA 2010 

con Jake Gyllenhaal, Anne Hathaway, Oliver Platt 

 

Lui è un simpatico bastardo dal pisello allegro che, proprio a causa di questo, ha 

appena perso il suo lavoro di venditore. Lei è una tipa tosta di 26 anni al primo stadio 

del Parkinson. Lui, a ritmo di Macarena, diventa informatore farmaceutico e soccombe 

nella guerra tra Prozac e Zoloft. Lei vuole solo sesso e rifugge così tanto da qualsiasi 

impegno sentimentale da sembrare quasi un maschio gay. Lui assurge alla gloria 

grazie all'avvento del Viagra che, come giustamente ci ricorda Belinda Carlisle, è il 

Paradiso sulla Terra. Lei organizza gite per vecchietti in Canada dove le medicine 

costano di meno. 

Complice una borsettaia in testa, tra i due esplode la passione, destinata a trasformarsi 

rapidamente in qualcosa di più profondo. Ma la malattia incombe e la paura di una vita 

a due, in questo caso, è più giustificata che mai. Nonostante qualcuno consigli molto 

carinamente al giovane di scappare a gambe levate prima che sia troppo tardi, lui 

invece decide il contrario. Ma sarà lei quella intenzionata a troncare prima di dover 

dipendere troppo, sia psicologicamente che fisicamente, da qualcun altro. 

 

È vero, siamo a Hollywood. Però fa sempre bene all'anima pensare che l'amore possa 

essere più forte di tutto, perfino del Parkinson. Anche perché il regista Howard Zief ci 

risparmia di vedere come diventerà la bella Maggie una volta raggiunto il quinto 

stadio. 

Una buona sceneggiatura, ricca di humor nero, aiuta a superare con un sorriso anche 

le parti più pesanti del film, che mantiene comunque un encomiabile equilibrio tra 

dolce e amaro per quasi tutta la sua (forse un po' eccessiva) durata. 

Jake Gyllenhaal e Anne Hathaway, già sposi infelici in Brokeback Mountain, sono belli, 

bravi e si candidano a diventare la coppia simbolo di un'epoca squallida in cui è più 

facile dire "scopiamo" che "ti amo". Eppure, alla fine, la morale è sempre quella: a cosa 

serve possedere qualsiasi cosa se non hai accanto una persona cara con cui dividerla? 

Con un contorno di medici disillusi, infermiere passepartout e un barbone che si rifà 

una vita grazie agli antidepressivi trovati in un cassonetto, "Amore e altri rimedi" è un 

film piacevole e, a tratti, toccante, il quale può vantare, tra i suoi vari meriti, anche 
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quello di farci dire addio a Jill Clayburgh, donna tutta sola scomparsa lo scorso 

novembre a soli 66 anni. 

 

Mario Gardini 

 

 

 

Il cigno nero 

USA 2010 

di Darren Aronofsky 

con Natalie Portman, Vincent Cassel, Barabra Hershey 

 

Nina è una bella e tormentata adolescente mai cresciuta. Fa la ballerina a New York e 

vive in una specie di casa di bambole con una madre opprimente che riversa su di lei 

tutte le sue frustrazioni di "etoile" mancata.  

Un giorno per Nina arriva finalmente la grande occasione: essere Odette, la 

protagonista de "Il lago dei cigni", interpretando il doppio ruolo sia del cigno bianco 

che di quello nero.  

Però il regista/coreografo francese (un viscido Vincent Cassel) la mette sotto pressione 

poiché la sua innocenza e la sua ossessiva ricerca della perfezione la rendono 

straordinaria nel ruolo del cigno bianco, ma la sua totale carenza di sensualità la 

penalizza in quello del suo malvagio alter ego. 

Oltretutto nel corpo di ballo si è appena aggiunta la provocante Lili (Mila Kunis) che 

toglie il sonno a Nina non solo per la paura che le soffi la parte, ma anche per i desideri 

saffici inconfessati della povera ragazza.  

Ma sarà proprio Lili la chiave di volta che farà emergere la metà oscura di Nina 

portandola al trionfo ma, nello stesso tempo, condannandola alla rovina. 

 

Morboso e patinato, presuntuoso ma privo di grande spessore artistico, "Il cigno nero" 

tocca tanti temi senza approfondirne nessuno.  

L'anoressia, i sacrifici per arrivare al successo, la disperazione di chi si avvia lungo il 

viale del tramonto sono solo tante piccole particelle di un insieme che da una lato 

affascina per la sua forza immaginifica ma, dall'altro, annoia per la prevedibilità della 
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trama. 

Il regista Darren Aronofsky, che divenne famoso resuscitando Mickey Rourke nel 

pluripremiato "The wrastler", qui gioca un po' troppo a fare Andrzej Zulawski, anche se 

del collega polacco non ha né il talento onirico né lo spirito sulfureo. 

Il film si regge interamente sulle spalle di una bravissima Natalie Portman (giustamente 

premiata con l'Oscar) la quale, sulla punta dei piedi, ci conduce attraverso i gironi del 

suo inferno personale graffiandosi la schiena, tagliandosi le unghie fino alla carne, 

sballando con l'ecstasy e gemendo per il primo orgasmo fai-da-te.  

Un mio amico ha definito "Il cigno nero" una sublime boiata. Concordo in pieno. 

 

Mario Gardini 
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PITTURA 

 

Simone Ziffer: quando l'arte sonda le parti più intime dell'essere umano 

a cura di Alessandro Rizzo 

 

Il suo nome d'arte è S.fog. Stiamo parlando di Simone Ziffer, giovane studente di design 

della Comunicazione Industriale a Milano, nato a Camposampiero il 15 luglio 1987. E' uno 

degli artisti partecipanti alla collettiva su San Sebastiano da Pier OpenSpace a Milano. E' 

la sua prima esperienza in questo ambito: un'esperienza per lui positiva e propositiva. 

Simone nutre una forte passione per l'arte giocando più che sui colori sulle ombre che 

delineano i contorni delle figure.  

 

 

Iniziamo con la tua formazione: quando è nata la passione 

per l'arte e qual'è stato il tuo percorso formativo? 

 

Sin da piccolo ho sempre amato i libri figurati. Non riuscivo a 

smettere di leggerli, ne ho una collezione. Ho sempre scelto 

libri con un'immagine in copertina accattivante, e se devo 

essere sincero lo faccio tuttora. Inoltre i miei mi hanno portato 

in giro per il mondo, costringendomi sin da piccolo a visitare 

musei su musei. Poi, ovviamente, crescendo inizi ad 

apprezzare ciò che ti viene proposto, così ho iniziato ad 

appassionarmi ed ad innamorarmi dell'arte, ma sempre in un ruolo passivo. Il cambio 

di ruolo invece è avvenuto quando ho dovuto lambiccarmi il cervello per un regalo. 

Non sapendo come risolvere la cosa, mi sono improvvisato pittore. Pochi minuti dopo 

mi sono ritrovato in uno dei classici negozi specializzati: è stato come entrare nella tana 

del bianconiglio. Un mondo meraviglioso si era aperto davanti a me. Così ho comprato 

due tele e solamente due colori, il viola ed il bianco. Con quei due pezzi di arcobaleno 

sono riuscito a riempire due stoffe bianche in maniera molto elementare, ma cariche di 

significato. Nel farlo mi sono ritrovato in un sogno. Come quelli che si fanno ad occhi 

aperti pensando alla persona amata, solamente che io vedevo un mondo dove le 

nuvole erano tele e l'acqua era dei colori dell'arcobaleno. Come tutti una volta iniziato 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_25.htm
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a sognare non si vuole più smettere, quindi sono ancora qui con gli attrezzi del 

mestiere sempre a portata di mano. Quindi in questo mio mondo di sogno mi lascio 

ispirare da qualunque cosa mi circondi continuando a dipingere e modificando il mio 

stile sempre da autodidatta. Andando avanti poi col tempo ho iniziato a comprendere 

più a fondo l'importanza delle ombre che definisco ogni figura attorno a noi. Infatti 

senza luce non riusciremmo a vedere nulla, ma con la luce arrivano obbligatoriamente 

anche le ombre che nascondono e mettono in mostra lati nascosti di ogni cosa. 

 

San Sebastiano: l'idea dell'opera come è nata? 

 

Avevo appena saputo dell'opportunità dell'esposizione al Pier Open Space, che è 

arrivata come l'ispirazione. Questo ragazzino, come nelle rappresentazioni 

rinascimentali del S. Sebastiano, che rilassato ma affranto aspetta il suo destino. 

Studiando poi la figura storica del santo ho iniziato a costruire l'idea vera e propria del 

quadro. 

Visto che S. Sebastiano lancia un messaggio chiaro, ho fatto in modo che il volto della 

figura si staccasse dal classico piano bidimensionale di un quadro, protendendosi 

verso l'orecchio dell'osservatore, come se volesse suggerirtelo quel messaggio, 

mantenendo però se stesso in secondo piano visto che, come ogni essere umano, ha il 

proprio io interiore da difendere e proteggere nei confronti di un mondo che non lo 

capisce e apprezza. Così è nata anche l'idea delle pennellate grezze sia sulla parte 

esterna, simboleggiando un mondo rude e diffidente, sia nella parte interna, 

mostrando uno scudo e un'armatura che rivelano un animo nobile ed insicuro. Infine le 

linee rosse rappresentano le frecce cariche di passione e sacrificio che trafiggono il 

santo immortalandolo come martire. 

 

Qual è la tecnica utilizzata e come si è svolto il lavoro di produzione? 

 

Una volta focalizzata l'idea e l'immagine del Santo, sono subito incappato in un 

problema: come creare i diversi piani di rappresentazione. Ovviamente la possibilità 

di lavorare su una tela era da escludere, quindi ho dovuto pensare ad un materiale 

facilmente intagliabile, che potesse curvarsi a piacere, ma che dovutamente trattato 

non si imbarcasse. Così ho scelto il poliplat, o carton sandwich. Inizialmente ho tagliato 
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il foglio superiore, trattato con stucco in modo da renderlo più rigido, e dare 

quell'effetto ruvido. Dopo aver dipinto entrambi i fogli in modo grezzo li ho 

appositamente incollati facendo imbarcare il volto verso l'esterno, e infine attaccato 

tutto su un'intelaiatura di legno appositamente costruita. 

 

Qual è il messaggio che l'opera San Sebastiano esprime? 

 

Questo S. Sebastiano vuole suggerire una rassegnazione nei confronti del mondo che 

non riesce ad accetare, comprendere, ed apprezzare un pensiero differente, esule 

dalle convenzioni. Inoltre manifesta forza nel rimanere fermi nelle proprie idee ed 

ideali senza fuggire mai dagli ostacoli che ci si parano davanti. 

 

E' la tua prima esprienza artistica come partecipante a una collettiva? Ed è la 

prima esperienza come partecipante a una collettiva che si fonda su un'icona 

culturale assurta come tale soprattutto nel mondo omosessuale? Artisticamente 

com'è stata questa esperienza? 

 

Sì, è stata la mia prima esperienza espositiva come artista, ed è stata una sorpresa. 

Evitando di parlare delle mie emozioni nell'attesa dell'evento, posso dire che è stata 

un'esperienza gratificante e positiva. Infatti è stata la prima volta che ho notato come le 

mie idee possano divergere drasticamente da quelle di altri artisti, pur sempre 

parlando di un santo che ormai è chiaramente rappresentato nell'immaginario 

collettivo come ci è stato tramandato sin dal Rinascimento. Mi sono quindi ritrovato 

spiazzato quando sono entrato per la prima volta nel Pier Open Space con l'esposizione 

già allestita. Ho visto di fronte a me raffigurazioni di santi, nella maggior parte dei casi, 

forse molto legati ad una rappresentazione realista, completamente differente dalla 

mia. Ma alla fine da riscontri che ho avuto dal pubblico, e da molti miei amici 

(strizzando l'occhiolino), le impressioni sono state più che soddisfacenti, perciò sento 

di essre sulla strada giusta e continuerò così, cogliendo al volo ogni occasione di 

esporre che mi verrà proposta.  

 

Che cosa significa San Sebastiano nel tuo immaginario artistico e culturale? 
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Per quanto riguarda il lato artistico del santo, nel mio immaginario è sempre stato il S. 

Sebastiano dipinto dal Mantegna e dal Botticelli. Ovviamente ormai quando si parla di 

S. Sebastiano in arte mi viene subito in mente la mia opera. 

Parlando invece come figura culturale, è stato un santo con una forza d'animo degna di 

un eroe classico, che rimanendo fisso nelle proprie idee lotta contro il mondo, quindi 

potrebbe essere preso da esempio da molti giovani, fin troppo rinunciatari, che non 

hanno la voglia di mettersi in gioco per lottare contro un mondo che non concede 

nessuno spazio. 

 

 

 

 

 

Un artista dalla forte venezianità: Luigi Fico 

di Alessandro Rizzo 

 

Lugi Fico espone in una collettiva dedicata a San Sebastiano da Pier OpenSpace. Le sue 

opere sono caratterizzanti di un'etica e di messaggi che si propongono con l'estetica del 

disegno e della rappresentazione. Si può definire Luigi un artista a tutto tondo, grazie a 

una preparazione che gli ha dato gli strumenti universali. Ma le sensazioni che prova sono 

innate fin dall'infanzia. Lui si definisce un mezzo di comunicazione, così come un artista 

dall'intensa venezianità.  

 

 

 

1. Luigi qual è la tua formazione artistica: come ti sei sviluppato come artista? 

 

Ho conseguito il diploma di disegno tecnico, la base che ti da la prospettiva, la forma, 

il senso degli oggetti, la loro espansione. Ho fatto dei corsi di scenografia presso 
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l'Università di Venenzia "Cà Foscari", in cui ho lavorato sulla scenografia, sui costumi, 

sul trucco. È stata, questa, un'esperienza globale perché mettevamo in scena 

commedie, parecchie, con la Compagnia degli Zanni e le compagnie dei 

Filodrammatici di Ca Foscari. Come componenti di tali compagnie facevamo allo 

stesso tempo gli attori, i scenografi, gli artisti: una vera esperienza globale di teatro. 

Dalla formazione teatrale ho ricevuto gli imput tecnici e artistico creativi che si sono 

uniti alla mia passione per il disegno, da sempre presente in me. Come lavoro faccio il 

grafico pubblicitario, quindi ho seguito corsi di comunicazione, d'immagine, di foto, di 

stampa materiali. Questo ultimo percorso mi ha dato la tecnica. L'ispirazione vene da 

sé. Sono nato in una città bella, Venezia, e, pertanto, sono sempre stato abituato a 

capire il bello, a trovarlo, a cercarlo, a riconoscerlo. In una critica avuta sui miei quadri 

l'ultima frase finisce con la definizione: artista "intriso di venezianità". 

 

2. nei tuoi lavori quali sono e come sono le fasi di produzione? 

 

Io mi considero un mezzo che riesce a dar vita a delle idee che nascono da sole. Ho 

voluto fare un omaggio a opere teatrali interpretandole con marionette rette da fili: Il 

Giardino dei ciliegi, I giganti della montagna, L'opera da tre soldi. Le idee nascono da 

emozioni. Le opere teatrali mi danno emozione fin da bambino: le due cose si sono 

fuse. Questo è per significare che mi è venuta un'idea e che io non sono altro che il 

mezzo per esprimerla. A me interessa rappresentare sensazioni che mi vengono dalla 

realtà e dalla cronaca, hanno tutte un significato, essendo io "un uomo di 

comunicazione". Ho bisogno di un messaggio. L'etica la rendo estetica: è un giudizio 

importante questo. È una chiave di lettura delle mie produzioni. Per apprezzare i miei 

quadri occorre avere una chiave di lettura: si guarda ma occorre interpretarne il 

messaggio.  

 

3. Nella produzione quale è la tecnica da te utilizzata, vista la portanza delle tue 

opere? 

 

La mia produzione si basa maggiormente sull'utilizzo degli acrilici, tecnica che 

prediligo, su legno. Gioco, però, molto sul rilievo. La tela non regge questo, perché 

rischia di cedere e non supportare questa procedura. Con i rilievi il dipinto materico e 
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"quasi da toccare".  

 

4. come artista hai già debuttato da tempo in contesti diversi e molto autorevoli, 

ripercorriamo le mostre, personali e collettive che hai tenuto? 

 

Ho incominciato con Gobbetto, una azienda che si occupa di materiali per 

arredamento, e ho allestito una mostra dedicata al circo, a cui ho partecipato con tre 

miei pezzi: l'equilibrista, la tigre che salta nel cerchio del fuoco e la ballerina con asta 

sul filo. Praticamente delle sculture mobili. Poi ho esposto da Immaginaria con una mia 

personale, dove mi è stata dedicata una vetrina intera: ho fatto per quell'occasione dei 

guerrieri aztechi, uomini primitivi, guerrieri masay in grandezza naturale e dei soli. Ho 

esposto alla libreria Babele, quando era a Cadorna a Milano, partecipando con due 

personali. Visto il lusinghiero successo commerciale mi hanno lasciato una 

permanente per un anno e mezzo. Ho esposto a Varese, con una personale, alla 

Libreria del Corso , in pieno centro città. In una vetrina di 4 metri c'erano le mie opere 

e le pubblicazioni artistiche di artisti famosi. Ho concorso al Premio Celeste indetto via 

internet: il tema era "Unione delle culture" e il mio quadro è stato il più votato dal 

pubblico per tutto il tempo della mostra. Il titolo del quadro è "La città ideale". Questa 

esposizione mi ha fatto ottenere inviti anche all'estero e ho accettato di esporre a 

Ferrara al Castello degli Estensi nella sala dell'Imbarcadero, collocazione prestigiosa: 

in questo ambito ho partecipato con sette pezzi nella mostra che si intitolava "Arte e 

potere". Sono stato successivamente invitato a Cento, ad una collettiva dedicata a San 

Michele Arcangelo. L'inaugurazione a cui ho partecipato riguardava una mostra che 

diventerà permanente di arte sacra nell'ex chiesa di San Lorenzo. Da Pier OpenSpace a 

Milano ho tenuto una personale e sto partecipando alla collettiva su San Sebastiano.  

 

5.Parliamo di San Sebastiano e delle tue opere che lo interpretano, inoltrandoci in 

un'icona gay della cultura moderna? 

 

Il" Sebastiano del ponteggio" è dedicato ai martiri sul lavoro, un simbolo di protesta di 

tutti i sacrificati. Sebastiano in questa opera è raffigurato in maniera classica, trafitto 

non da frecce ma dai tubi dell'impalcatura, legato al suo lavoro per sopravvivere e 

vittima di esso. 
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L'altra opera, Sebastiano classico, è più uno studio, un taglio particolare in cui volevo 

fossero protagonisti il viso e le mani. Il quadro vuole quasi racchiudere in uno spazio 

sacrificato la figura che risulta imprigionata nel martirio. 

In questa situazione si esalta una "morte vincente" in quanto il martirio viene accettato 

nella consapevolezza di essere nel giusto: vinco io anche se muoio sacrificato, tu perdi 

perché mi uccidi.  

 

6. Quali sono nella tue produzione altre opere significative che riteni esemplari 

della tua poetica, arte? 

 

Il cardinale è un soggetto presente in tre mie opere, in cui pongo una critica forte non 

sul significato della Chiesa ma sugli amministratori. Il titolo di un'opera, in particolare, 

"Ipocrite virtù", esemplifica i fenomeni di corruzione, pedofilia, omofobia. Una seconda 

opera, "Sotto un cielo straniero", è dedicata alle persone che non vivono nella propria 

terra. "Ara naturae", infine, è un invito alla preservazione del nostro ambiente. 

L'estetica, quindi, serve in queste occasioni a portare il discorso su questioni civili, che 

sono inizi di discussioni e confronti. Posso dire che nella mia produzione amo alla follia 

ogni cosa che faccio ma non resto legato ad essa, è solo un gradino di sperimentazione 

e di crescita.  

 

7. Diverse tue collettive e personali sono state caratterizzanti di spazi culturali 

dediti maggiormente alla clientela omosessuale, così come diverse tue opere 

possono ascriversi a questo filone. Che rapporto può esserci tra arte e 

omosessualità? 

 

Vorrei che tutto fosse come avviene nella natura delle cose e delle persone senza 

doverne parlare oltre. Non riesco a fare arte omosessuale: non c'è differenza, ogni arte 

è legata al vivere. 
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TEMPI MODERNI 

ATTUALITA’ 

 

Preghiere per Adrian Sobaru 

di Codruta Dragotescu 

 

Nelle alcune case dei rumeni per motivi finanziari, Babbo Natale non è venuto. Volevo 

chiedere a lui di andare anche bambini del signor Adrian Sobaru. Come era la data 

tradiyionale della nascita Gesù Cristo, sono andato nella casa di Dio (la Santissima 

Trinità Monastero Radu Voda, Bucarest). Qui si trovano le relique di San Nectarie 

grande taumaturgo, che non voleva lasciasi rubato dei ladri e a ha illuminato la polizia 

per trovarlo che aveva depistato i ladri, in pochi minuti, tornando al monastero che lo 

protegge da quasi un decennio. Ho chiesto il San Nectarie di facilitare la guarigione di 

rumeno Adrian Sobaru, il dipendente di televisione romeno, che la mattina del 23 

Dicembre 2010 si è gettato dalla balconata del Parlamento della Romania gridando "Lo 

faccio per te Boc, hai preso i soldi dei bambini!!" riferendosi ai tagli del governo alla 

sanità. Sappiamo la dramma che i genitori del bambino autistico, sono costretti a 

pagare i trattamenti speciali e farmaci che superano gli stipendi di austerità. Per 

aiutare Adrian Sobaru, Televisione Nayionale Romena ha aperto un conto 

RO98BRDE445SV33101384450, BRD FILIALE Dorobanti.  

Alle reliquie sdi San e arrivato anche il vescovo Barsanufio Prahoveanu, che devono la 

sua vita da quando questo santo l'ha guarito di cancro. 

Il Vicario Patriarcale vescovo officiava servizio di Natale, ordinato diacono e lettura 

pastorale di Sua Beatitudine il Patriarca Daniel di Natale, ci è stato detto che il miracolo 

della Natività della Beata Vergine Maria, nostro Salvatore a Betlemme, come detto dai 

profeti e lavora per la costruzione della Salvezza cattedrale del popolo, spiegando: Al 

fine di coordinare le donazioni di denaro per costruire nuove Cattedrale patriarcale 

con il patrocinio di: Ascenzione (che è anche il Giorno della Memoria) e S. Andrea, la 

Romania Protettore, il Santo Sinodo della Chiesa Ortodossa Rumena ha deciso che i 

tempi di ogni diocesi deve essere stampato nel Patriarcato rumeno Cattedrale e 

l'immagine di nuovo monastero è indicato nei conti, euro e dollari americani (USD) per 

ogni diocesi, parrocchia, monastero, e ogni fedele Ortodossa Rumena, amare la Chiesa 

e nazione, per contribuire, se possibile, di sollevare questo luogo santo, che è una 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp33/reda_72.htm
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necessità pratica e di un punto di riferimento di lavoro per conto del popolo rumeno 

nel paese e oltre. 

Alla fine del servizio, come ogni anno, sono state cantate colinde (canti di Natale). 

Prima di lasciare il monastero, mi sono fermato a comprare i regali di Natale per la mia 

famiglia: Natale è arrivato (scatola con canzoni natalizie cantate da Elizabeth Ticuta) 

foto del padre Arsenije,Boca detto anche il Santo della Transilvania (le parole sono 

scritte indietro Boca Arsenie eletto Fr) e un calendario per il 2011 (che è scritto nel 

racconto può fare lei per la costruzione della Cattedrale Salvation Nazione: Account 

BCR (ROL): 0.075 0.048 9.503 0.109 RO53 RNCB Branch Sector 4, Bucarest). Un 

divertente pensiero ho detto che Babbo Natale era stato convocato presso il 

Patriarcato, per raccoglierla. 
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FILOSOFIA 

 

 

Frequenze vibrazionali, pulsioni telepatiche nei vari modi percettivi e 

comprensione dei meccanismi del pensiero 

di Paolo D'Arpini 

 

Proprio stamattina parlando con Caterina Regazzi, mia compagna di vita, delle capacità 

telepatiche, menzionate dalla neurochirurga Milena Auretta Rosso, mi sono ritrovato a 

spiegare come i 5 elementi contribuiscono a comunicare attraverso le loro energie. 

Ognuno dei 5 elementi tradizionalmente riconosciuti (sia in Cina che in India) 

rappresenta uno dei 5 sensi e noi sappiamo che i cinque sensi sono diversi canali e 

modi comunicativi fra la mente interna e quella esterna. Ma esistono anche cinque 

elementi più "spirituali" o psichici che superano la comunicazione fisica dello stato di 

veglia, questi 5 elementi definiti in sanscrito Tanmatra - 5 potenzialità sensoriali o 

elementi sottili - precedono i cinque Indrya, o sensi, ad essi subordinati. ... 

 

Vediamo così che è possibile che le emozioni, i pensieri astratti, le sensazioni 

inconsce, possono essere trasmesse e percepite negli strati profondi della mente in 

forma di pulsazioni psichiche o telepatiche. Ma sulla base degli elementi di nascita che 

noi manifestiamo in forma congenita (sono diversi per ognuno) possiamo diversamente 

percepire e trasmettere queste pulsazioni psichiche o telepatiche. A volte 

confondiamo tali pulsazioni con i messaggi psicosomatici e comportamentali e 

riteniamo perciò che la telepatia vera e propria non esista, trattandosi di una semplice 

capacità interpretativa della mente che osserva i movimenti, le parvenze, i piccoli 

particolari ed i vezzi facciali e degli occhi delle persone che noi stiamo ascoltando o 

osservando...  

 

No, la trasmissione telepatica è possibile anche ad occhi chiusi o in silenzio, lontano 

dal "trasmettitore" o "ricevente" ed anche a posteriori od in anticipo rispetto agli eventi 

correlati... in tal caso si chiama preveggenza o divinazione. 

 

Ma questa qualità della mente non può essere volutamente utilizzata, come una tecnica 

http://www.circolovegetarianocalcata.it/
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di ascolto, al contrario funziona proprio in assenza di modificazioni mentali e 

supposizioni. Per questo si dice nello yoga che solo con la mente "vuota" è possibile 

collegarsi con il tutto che ci circonda, l'Aura mentale della specie umana (inconscio 

collettivo) e la Mente universale.  

 

Durante i vari incontri per parlare della spontanea capacità "percettiva e divinatoria" 

(mi riferisco alle "letture" sull'I Ching e sistema elementale indiano) ho affermato che i 

diversi aspetti psichici da noi incarnati e le energie degli elementi che ci 

contraddistinguono formano una specie di "griglia" attraverso la quale noi riusciamo a 

percepire il mondo esterno e le situazioni sulla base della sintonia (od opposizione) 

incontrata. Ove questa "griglia", il nostro modo percettivo, non aderisce con le 

situazioni e le emozionalità diverse che ci giungono dagli altri automaticamente 

sentiamo una forma di repulsione. La nostra empatia ed antipatia ed il genere dei 

rapporti che possono essere instaurati con le persone con le quali veniamo in contatto 

dipende solo dalla configurazione del filtro interiore delle predisposizioni innate. Ma, 

allo stesso tempo, la comprensione che ogni aspetto della psiche o dei colori delle 

energie (elementi) dipende dal movimento nel caleidoscopio della mente di un 

"qualcosa" di indifferenziato che è alla radice della mente stessa, è importantissimo 

per riconoscere la comune matrice. I diversi aspetti nascono in seguito alla 

separazione primordiale, Yin e Yang, e dai movimenti consequenziali delle 

propensioni e dal raggruppamento in cantoni di accettazione e repulsione (sulla base 

dello specifico aspetto da noi incarnato in cui ci riconosciamo).  

 

Le opposizioni sono però aspetti completamenti della stessa energia archetipale, per 

cui le incomprensioni e comprensioni sono solo un "modus operandi" della mente ed 

un modo di riconoscere le affinità o le differenze, il fine della coscienza evoluta è 

comunque quello di riportare tutto all'unità. 

 

Su questo stesso argomento, riporto le riflessioni della cara amica Antonella Pedicelli, 

docente di filosofia e cultrice dello yoga, la quale afferma: "Sperimentare la vita in un 

corpo materiale, rappresenta, per un essere umano, una continua possibilità di 

"apprendimento" e di evoluzione. La scelta delle esperienze, ovviamente, non è 

casuale: ci muoviamo ed agiamo spinti da "forze e pulsioni" che, nella loro complessa 
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varietà di nomi e appellativi, non fanno altro che determinare il "movimento" nella 

nostra quotidianità. Il movimento rappresenta, sul piano dell'esistenza pura, l'incipit di 

ogni creazione, il "bisogno" fondamentale del principio ideatore stesso. Colui che è, in 

quanto tale, manifesta il suo essere nel movimento e nel conseguente continuo "fluire", 

che, a sua volta, genera cambiamenti non immediatamente percepibili dal nostro 

umano sentire. Nei rapporti di vaio genere che tendiamo a "creare" in questo spazio-

tempo scelto per l'esistenza nella quale trova dimora lo spirito che ci anima, spesso 

siamo soliti usare termini nei quali appare evidente il sentimento del "contrasto", o per 

meglio dire, della "in-comprensione". Io penso in un modo, lui o lei la pensano in 

tutt'altra maniera. Questo è un fenomeno semplice, molto semplice e complesso 

insieme. Viaggiamo su "frequenze vibrazionali" che non sempre si trovano in sintonia, 

una specie di "carrello" che, per alcuni è dotato di freni, per altri no! La direzione del 

carrello è la stessa, ma non la velocità e neanche l'energia impressa nelle ruote. La 

nostra singola percezione ci permette di intuire questo "meccanismo", ma i "termini 

razionali" impressi nella nostra mente, creano la situazione del disagio, del pericolo e 

quindi assumono posizione di "difesa", a volte con l'attacco,diretto verso chi la "pensa 

diversamente da noi"! In verità, invece, è solo una condizione come tante, uno "status" 

che sta "percorrendo la sua strada" al di fuori di ogni giudizio e di ogni "etichetta". 

Riconoscere la "diversità" è un passaggio importante nella crescita personale, sul 

piano dell'apertura universale e della fiducia verso noi stessi; accogliere la nostra 

"percezione" è un atto d'umiltà che rende speciale la visione della Vita" 

 

Ed ora alcuni semplici consigli sul come "vuotare" la mente in modo da poterla 

rendere permeabile e pulita, uno specchio terso che riflette senza ombre la realtà. 

Questa operazione non è comunque funzionale alla capacità di percezione telepatica o 

divinatoria, essendo più una conseguenza che uno scopo del lavoro di pulizia interna.  

 

Innanzi tutto cominciamo ad osservare come la mente tende a creare dei problemi 

"fittizi". Questo è uno degli aspetti che le impedisce di funzionare in modo spontaneo, 

libera da preconcetti. Alla base delle preoccupazioni mondane -ovviamente- c'è 

sempre il senso di responsabilità per le nostre azioni dovuto all'identificazione con il 

corpo-mente. Il processo dell'individualizzazione è una propensione innata della 

mente. La mente è la capacità riflettente della coscienza che assume su di sé il compito 
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dell'oggettivazione (dualismo) e quindi della creazione del cosiddetto mondo delle 

forme. L'esteriorità è la sua tendenza. 

 

Eppure non è una condizione definitiva o irreparabile, anche le sensazioni più negative 

possono essere trascese. Le preoccupazioni mondane che ci assalgono sono frutto del 

meccanismo mentale che proietta l'attenzione sui fattori esteriori, desideri e paure, ed 

è per questa ragione che nella meditazione si consiglia di fissare l'attenzione sulla 

consapevolezza, sul soggetto, ignorando le apparizioni mentali, che son solo 

"impedimenti" (distrazioni) che sorgono per inveterata abitudine all'esternalizzazione, 

non tenerne conto significa restare quieti mantenendo l'osservatore in se stesso. 
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N’TERRA ‘A RENA, INTERVISTE SEMI-SERIE 

 

Napoli 

di Alessandro Pellino 

 

Per iniziare la stesura di una storia della città di Napoli, mi sembra giusto partire dal 

territorio dei Campi Flegrei che si estendono da Posillipo a Capo Miseno a Cuma e che 

inglobano anche le isole di Capri, Ischia e Procida e naturalmente Pozzuoli. Non ancora 

si conosce l'inizio dell'attività vulcanica della zona ma essa sembra attestarsi tra i 

47.000 e i 37.000 anni fa. Lo studio morfologico e lo sviluppo eruttivo evidenziano due 

grandi eruzioni una 34.000 anni fa ed un'altra 12.000 anni fa. L'ultima grande eruzione 

che si ricordi è quella di monte Nuovo del 29 settembre del 1538. Insediamenti delle 

prime popolazioni risalgono ad oltre 5000 anni fa, ma non si pretende certo, in questa 

sede, di effettuare escursioni archeologhe sull'area flegrea, quindi andiamo avanti fino 

all'undicesimo secolo a.C. quando si cominciarono a registrare massicce immigrazioni. 

Infatti, già dal I millennio a.C. l'entroterra del golfo di Napoli abitato da una popolazioni 

di Osci (o Oschi) del ceppo Sannitico. Di queste popolazioni si hanno notizie fin dall'età 

del bronzo, quando popolavano l'isola di Vivara e, sempre a genti Osche, si deve la 

fondazione di Pompei nel VI secolo a.C.. Le terre degli Osci prospicienti il mare furono 

poi conquistate dai cumani. Nel V secolo a.C. gli Osci furono sottomessi dai Sanniti 

prima e dai romani dopo. Fonti latine ci dicono che gli Osci erano suddivisi in tribù tra 

le quali, le più importanti erano quelle degli Aurunci stanziati nel Latium adiectum 

(Lazio aggiunto) a nord del fiume Liri, Ausoni e Lucani. Molto attivi anche sotto l'aspetto 

culturale, gli Osci, crearono le fabulae atellanae che furono rappresentate anche dai 

romani nel 391 a.C. Ma, ritorniamo alle nostre migrazioni e per fare questo dobbiamo 

assolutamente ricorrere al prezioso aiuto del greco Strabone , l'unica persona capace 

di dare una risposta alle nostre domande. Nei suoi scritti di rara bellezza, Strabone, più 

volte si sofferma sulla città di Napoli e le sue ricchezze e, proprio per darci una mano, 

ci fa il nome di Eusebio al quale, in maniera solerte, ci rivolgiamo: 

- Allora, caro don Eusebio, cosa ci può dire su Napoli, dove si trovava la sera 

dell'undicesimo secolo a.C. ? 

- mi trovavo su di uno scoglio a pescare, andavo per cefali, infatti mi ricordo che avevo 

preparato un pastone che, vi dico a voi, era una vera prelibatezza, i pesci ne andavano 

http://xoomer.virgilio.it/alessandropellino/
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matti, mi ricordo che una volta… 

- si va bbè ma… taggliammo a ccurto…, veniamo al sodo...… 

- dunque, mi trovavo più o meno tra quella che sarebbe stata Pozzuoli e Napoli, quando 

in lontananza che ti vedo ? Delle navi che navigavano verso Pithekussai. 

A proposito, visto che ci siamo, mi sapete dire una cosa ? 

- Prego. 

- Si può sapere una buona volta chi è che si chiamava Aenaria ? Ischia o Procida? 

- Ischia, senz'altro Ischia, quello di Procida è un misunderstand. 

- Grazie 

- Prego. 

- Allora, chi erano, chi vi si trovava a bordo ? 

- Mah, erano eubei, calcidiesi, insomma gente di fuori, cafoni. 

- E rimasero lì per molto ? 

- Non direi ben presto si trasferirono a Cuma, che poi non si chiamava Cuma, loro la 

chiamarono così. 

- E perché la chiamarono così ? 

- Domandatelo a Strabone, quello sa tutto 

- Mi scusi don Strabone, ma la palla torna a Lei, mi riferisce don Eusebio che solo Lei 

mi può dire perché Cuma si chiama così ? 

- Lei deve sapere, mio caro signore, che il cumano Hippoklos e il calcidiese 

Megasthènes non si mettevano d'accordo su chi aveva fondato per prima Cuma, 

sapete, le solite tarantelle, so' stato primma j', no primmo j' e solo un attimo prima che 

la pazzìa andasse in fieto allora, e solo allora, fecero a testa e croce e stabilirono che se 

fosse uscito testa avrebbe deciso il cumano, altrimenti il calcidiese, uscì testa, per cui 

la città si chiamò Cuma ma stabilirono che il merito della fondazione andasse ai 

calcidiesi per cui stettero para-patto e pace. Poi i cumani si espansero fino a creare 

Napoli, infatti questa, agli inizi, era una colonia di Cuma. 

- Chiedo scusa, ma perché la chiamarono Napoli ? 

- Napoli, cioè Neapolis, cioè città nuova, in quanto creata dal niente da cumani, 

calcidiesi ed ateniesi. 

- Ma… siamo sicuri ?  

- Capo… 

- Ce l'avete con me ? 
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- Permettete una parola ? 

- Dite. 

- E' vero, è proprio vero quello che dice 'on Strabone, ve lo giuro 'ncopp''a vista 'e 

'll'uocchie ! 

- Scusi posso sapere con chi ho l'onore ? 

- Sono Filargirio. 

- Bene, mi dica. 

- Ecco, gente di Cuma fondarono la città di Parthenope, dal nome della sirena il cui 

corpo è ancora lì ma visto che la città era troppo, ma troppo bella, la volevano 

distruggere, ma una pestilenza li fermò e rimasero lì ponendo alla città il nome di 

Nèapolis.  

 

E come disse, non mi ricordo chi, qui fu Napoli ! 

 

 

Unità d'Italia 

di Alessandro Pellino 

 

Il 5 maggio del 1860, un'accozzaglia di 1162 straccioni, al comando di Giuseppe 

Garibaldi, che Cavour aveva coinvolto al solo scopo di disfarsene, s'imbarca, senza 

munizioni né polvere da sparo, sui vapori Piemonte e Lombardo alla volta di Marsala, 

dove sbarcano l'11 di maggio. All'alba di questo infausto giorno, sarebbero bastate 

due "palle" di cannone e, noi non saremmo qui a discutere, mentre i Savoia avrebbero 

"pianto" i 1089 straccioni in rosso (se ne erano persi alcuni strada facendo). Mercé i 

tradimenti e le inettitudini dell'esercito borbonico e dei suoi ufficiali, senza tirarla per 

le lunghe, il futuro eroe dei due mondi, il giorno 7 settembre 1861 fa il suo "trionfale" 

ingresso in Napoli. Mette conto, vista la solennità dell'evento, lasciare la parola a ben 

più erudite e geniali menti:  

Era la sera del 27 giugno del 1860, Don Liborio mi fece uscire dal gabbio e mi disse: - 

Tore, fra giorni qui a Napoli arriverà Giuseppe Galibardo, deve trovare una città pulita 

ed ordinata. Io vi metto a libertà e vi nomino responsabile della pubblica sicurezza. 

Voi dovete ripulire la città dai delinquenti. Ve la sentite? - Io risposi di si, mi misi una 

coccarda tricolore sul cappello e cominciai il mio nuovo lavoro. Con Iossa, Capuano e 

http://xoomer.virgilio.it/alessandropellino/
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Mele facemmo piazza pulita. Facemmo fuori, a pugnalate, Peppe Aversano, quello era 

un fetentone, un infame spia del direttore della polizia Michele Ajossa, si meritava 

quello e pure altro. Quindi ce facettemo all' ispettore della Polizia Perrelli. Veramente 

non fui io, ma Ferdinando Mele che gli tirò qualche coltellate mentre l'ispettore si 

trovava semi svenuto su una carretta. Infine, facemmo 'na bella mazziata all' ispettore 

Cioffi, che a stento salvò la pelle. La cosa più bella, però, fu la mazziata che si buscò 

l'ambasciatore francese, un certo Anatole Brenier. Neh, quello si atteggiò pure: sono 

l'ambasciatore francese. Ah, si e tiè. Due colpi di bastone in testa e la mmommora si 

aprì in due parti. Se non era per Ciccio Carfora, 'o cucchiere, che lo portò in salvo, 

faceva 'na brutta fine. Poi conquistammo tutti i commissariati e la gente ci dava tanti 

soldi, ci pagava. Ci dovevano pagare, se no significava che erano nemici della patria 

italiana, quindi mazzate e poi in galera. Il 7 settembre di quell'anno, zi' Peppe entrò in 

Napoli, me lo ricordo come se fosse adesso, erano più o meno l'una. Ci fu una carovana 

di carrozze. Il corteo era guidato da Michele <<'o chiazziere>>, che era uno che 

ritirava le tangenti dagli ambulanti della piazza e da <<o schiavuttiello>>. Galibardo 

stava sulla prima carrozza con Demetrio Salazaro, il frate francescano Giovanni 

Pantaleo, Agostino Bertani e il conte Giuseppe Ricciardi; sulla seconda c'eravamo io, il 

commissario Iossa, Capuano e Mele; sulla terza mia cugina Marianna, detta 'a 

Sangiuvannara, tutta agghindata come un albero di Natale, … e poi c'erano <<Rosa 'a 

pazza >>, <<Luisella 'a luma 'ggiorno >> e <<Nannarella 'e quatte rane >> . Si può dire 

che abbiamo tenuto a battesimo l'Italia, o no?. 

Questo eccezionale cronista era "nientepopodimenoche" Salvatore De Crescenzo, 

detto Tore 'e Criscienzo, il più grande e sanguinario camorrista dell'epoca, che un 

governo frettoloso ed irresponsabile aveva posto, quale responsabile, nei palazzi della 

Pubblica Sicurezza di Napoli. Fautore di cotante scelte fu tale Liborio Romano da Patù. 

Il suo curriculum: nel 1820 destituito dall'insegnamento di Diritto Civile e Commerciale 

all'Università Federico II; sempre nel 1820 in esilio all'estero; nel 1848 tornò a Napoli e 

lottò per la concessione della costituzione da parte del re Ferdinando II di Borbone; poi 

arrestato e rispedito al confino; nel 1860 venne nominato dal re Francesco II prefetto di 

Polizia; nel luglio dello stesso anno venne nominato ministro di polizia ma, nel 

frattempo, era anche collaboratore di Cavour; nel 1861 ministro degli interni nel 

provvisorio regno di Napoli perché aveva dato aiuto a Garibaldi e, quindi, il suo 

contributo allo sterminio di migliaia di cittadini napoletani; fu deputato del Regno 
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d'Italia dal 1861 al 1865. Quando si dice la coerenza! 

Purtroppo, però, per il nostro Tore, a Napoli arrivò Silvio Spaventa e per la camorra 

furono giorni duri che culminarono in uno sciopero generale dei camorristi, 

esattamente il 26 aprile del 1861. A Silvio Spaventa subentrò Filippo De Blasio, un 

avvocato di Guardia Sanframondi. Divenne anche direttore del ministero degli interni 

di Cialdini. Sotto Farini era già stato prefetto di polizia. Già il governo Farini - Minghetti 

aveva dichiarato guerra aperta alla camorra e, tramite Aveta, furono arrestati più di 

trecento camorristi. Sulla base di questi arresti, il generale La Marmora, scrisse una 

lettera al governo, nella quale sollecitava l'adozione di misure speciali per combattere 

la piaga della camorra. Tra le altre cose, chiedeva la creazione di carceri speciali e 

possibilmente lontano dalla città, in Sardegna. Precedendo, in questo, di oltre un 

secolo la norma del 41 bis. Un anno dopo, il 15 agosto del 1863 fu approvata la legge 

Pica. Di fatto, con i nove articoli di questa legge, venne introdotto il criterio del 

sospetto ed il libero arbitrio, in base al quale bastava una semplice delazione, semmai 

dovuta a rancori personali, per provocare un arresto. Infatti la legge, all'articolo 5, così 

recitava 

<<Il Governo avrà inoltre la facoltà di assegnare per un tempo non maggiore di un 

anno un domicilio coatto agli oziosi, ai vagabodi, alle persone sospette, secondo la 

designazione del Codice penale, non che ai camorristi, e sospetti manutengoli, dietro 

parere di Giunta composta dal Prefetto del Tribunale, del Procuratore del Re e di due 

consiglieri provinciali.>>  

Comunque, nel gennaio del 1861 l'Italia, parafrasando Cavouri, era "fatta". Ma era stata 

cosa buona e giusta? Garibaldi così si confida, in una sua lettera ad Adelaide Cairoli, 

nel 1868:  

"Gli oltraggi subiti dalle popolazioni meridionali sono incommensurabili. Sono 

convinto di non aver fatto male, nonostante ciò, non rifarei oggi la via dell'Italia 

meridionale, temendo di essere preso a sassate, essendosi colà cagionato solo 

squallore e suscitato solo odio". 

Ne'l libro "L'ordine nuovo" di Antonio Gramsci, del 1920, si legge che : " Lo Stato 

italiano è stato una dittatura feroce che ha messo a ferro e fuoco l'Italia meridionale e le 

isole, squartando, fucilando, seppellendo vivi i contadini poveri che scrittori salariati 

tentarono d'infamare col marchio di briganti." Potremmo liquidarla così. Ma non 

sarebbe giusto. La cosa è un tantino più complessa. Non voglio elencare qui le lodi o le 
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infamie che, tanti storici, si sono scomodati a tessere ora a favore dell'uno, ora dell'altro 

schieramento. Briganti contro piemontesi e viceversa. Dov'è la tragedia? La tragedia è 

nel mezzo. Il popolo del Sud. Gli agricoltori, i coloni, i piccoli artigiani ed i diseredati. 

Ecco la tragedia. Un popolo che era incudine del martello piemontese se aiutava i 

briganti e incudine del martello dei briganti se aiutava i piemontesi. Ecco il bollettino 

di guerra: 

8.964 fucilati, 10.604 feriti, 6.112 prigionieri, 64 sacerdoti uccisi, 22 frati uccisi, 60 

ragazzi uccisi, 50 donne uccise, 13.529 arrestati, 918 case incendiate, 6 paesi dati a 

fuoco, 3.000 famiglie perquisite, 12 chiese saccheggiate e 1.428 comuni sollevati. 

Giova ricordare che il brigantaggio non era un fenomeno post unitario, ma trovava le 

sue radici già nel periodo napoleonico, all'epoca di Murat e delle repressioni del 

colonnello francese Manhès. Seguirono, poi, quelle di Ferdinando I, per mano del 

generale inglese Church, all'indomani della restaurazione e che videro la cattura, e la 

conseguente eliminazione, di Ciro Annichiarico, detto Papa Ciro o Papa Ggiru, fucilato 

il 7 febbraio del 1817 a Francavilla d'Otranto. Chi erano veramente Carmine Crocco, 

Vincenzo Petruzziello, Pasquale Romano, Michele Caruso e tantissimi altri? Patrioti o 

squallidi delinquenti? Senza scomodare illustri studiosi e storici, io taglio corto e dico: 

squallidi delinquenti che approfittando di sentimenti patriottici, miravano al potere ed 

all'arricchimento personale, incuranti delle migliaia di vittime, tra contadini e popolani 

che si lasciavano alle spalle. Questa povera gente, da secoli asservita ai ricchi 

proprietari terrieri, periva in modo esponenziale o perché amici delle truppe del 

generale Cialdini, e quindi trucidati dai briganti, o perché amici di Crocco e quindi 

massacrati da Enrico Cialdini. Vale la pena, però soffermarci un attimo su uno di questi 

personaggi: Carmine Crocco, detto Donatelli. Per descrivere fisicamente il Crocco, ci 

affidiamo allo studio del professore Pasquale Penta dell'Università di Napoli che, nelle 

riviste mensili di psichiatria forense (numeri 8 e 9 dell'agosto e settembre 1901), disse 

ciò sul brigante: 

 

" Alto della persona 1,75 cm, robusto, svelto, con occhio indagatore, sospettoso, 

attento. Non vi è nel suo corpo di straordinario che la grandezza e la sporgenza dei 

seni frontali e delle arcate orbitali, e un cranio rispetto alla statura non molto grande 

(55 cm di circonferenza massima). La circonferenza toracica è di 92 cm, la persona è 

ancora dritta e resistente, dopo una vita agitata, piena di stenti, di sofferenze, di timori 
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e di pericoli; è una intelligenza non ricca al certo, nè libera da superstizioni (porta il 

rosario al collo, amuleti), ma chiara, ordinata e sicura. Non è andato a scuola, ma nella 

sua vita di pastore, un po' da sé, un po' aiutato, imparò a leggere e scrivere, in tal modo 

da poter esprimere i suoi pensieri sulla carta e facendosi comprendere molto bene " 

Carmine Crocco, detto Donatelli, nacque il 5 giugno 1830 a Rionero in Vulture. Dalla 

sua attività di bracciante, in brevissimo tempo divenne il capo e comandante 

incontrastato di un esercito che contava oltre duemila uomini. Il suo valore e la sua 

spregiudicatezza gli avvalsero il titolo di Generale dei briganti. Combattè, dapprima al 

fianco di Giuseppe Galibardi e poi contro l'esercito sabaudo ed al fianco della 

resistenza borbonica ed alla fine per se stesso. Le sue azioni di guerriglia e 

scorribande durarono per oltre quarant'anni. Nell'agosto 1862, il delegato di Pubblica 

Sicurezza di Rionero, Vespasiano De Luca, volle aprire una trattativa di resa con 

Crocco e Caruso. De Luca promise ai briganti di evitare la condanna a morte se 

giudicati da un tribunale civile, mentre per Crocco si prospettava il confino in un'isola 

stabilita dal governo sabaudo. L'esito dell'accordo si rivelò negativo. Nel marzo 1863 le 

sue bande (tra cui quelle di Ninco Nanco, Caruso, Caporal Teodoro, Sacchetiello e 

Malacarne), attaccarono un gruppo di cavalleggeri di Saluzzo, guidato dal capitano 

Bianchi, e 15 di loro furono picchiati ed uccisi. Crocco fu sconfitto sull'Ofanto 

dall'esercito e dalla Guardia Nazionale inviati dal governo regio. Nei giorno successivi 

tutti i paesi insorti e occupati furono riconquistati, ristabilendo l'autorità sabauda. 

Crocco e la sua banda vissero nei boschi sperando in un provvedimento di clemenza. 

La sua egemonia era ormai svanita e del suo vasto esercito ne rimase solo una manciata 

di uomini. Con l'arresto di Crocco, molti uomini sotto il suo comando come Caporal 

Teodoro, Donato "Tortora" Fortuna, Vincenzo "Totaro" Di Gianni e Michele "Il Guercio" 

Volonnino furono giustiziati o costretti ad arrendersi, decretando la fine del 

brigantaggio nel Vulture-Melfese. Carmine fu trasferito in galera a Marsiglia, poi 

spostato a Paliano, a Caserta, a Avellino per poi finire a Potenza. La sua fama era tale 

che, durante i suoi passaggi da una prigione all'altra, numerose persone accorrevano 

per poter vederlo di persona. Durante il processo tenuto presso la Corte d'Assise di 

Potenza, il Procuratore generale Camillo Borelli accusò Crocco dei seguenti reati: 62 

omicidi consumati, 13 tentati omicidi, 1.200.000 lire di danni bellici e altri crimini come 

grassazioni ed estorsioni. Carmine Crocco venne condannato a morte l'11 settembre 

1872 ma la pena fu poi commutata nei lavori forzati a vita. Venne prima assegnato al 
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bagno penale di Santo Stefano, ove iniziò a scrivere le sue memorie il 27 marzo 1889 

(raccolte in seguito nel libro "Come Divenni Brigante") e poi nel carcere di 

Portoferraio, in provincia di Livorno, ove passò il resto della sua vita fino al 18 giugno 

1905, data della sua morte. E qui ritorna prepotente il coinvolgimento, in positivo ed in 

negativo del popolo meridionale. Ecco, il popolo, quel popolo che va rivalutato, quel 

povero popolo che ancora una volta pagava sua misera condizione di povertà ed 

ignoranza. Gramsci, Salvemini, Pisacane e lo stesso Cattaneo, hanno sprecato fiumi 

d'inchiostro sulla non partecipazione delle masse al processo unitario. Tutto quello che 

è accaduto si è svolto nella quasi totale ignoranza dei contadini, i quali erano, 

artatamente, mossi ora dagli intellettuali del Risorgimento, ora dai brigati ed in ultimo, 

ma non ultimo, l'intimo convincimento che l'unità avrebbe apportato ricchezza e 

benessere e non già lacrime e sangue. Il popolo del Sud, popolo di un Dio minore che 

fece di tutte le pene, del martoriato Meridione, un sol fardello che, ancora oggi, porta 

sulle spalle a guisa di soma. E non è detto che questa soma debba essere sinonimo di 

somaro. Ma tali ci ritengono gli "italiani". Ma quali italiani? Quelli del regno di 

Sardegna, del regno sabaudo di Toscana, Emilia e Romagna? Forse quelli che Cavour 

diceva di voler fare? Quali? Quale coscienza etnica? Forse quella che fu enunciata nella 

dichiarazione Universale dei Diritti Collettivi dei Popoli tenuta a Barcellona, il 27 

maggio del 1990, nella quale si affermava che " Ogni collettività umana avente un 

riferimento comune ad una propria cultura e una propria tradizione storica, sviluppate 

su un territorio geograficamente determinato [...] costituisce un popolo. Ogni popolo 

ha il diritto di identificarsi in quanto tale. Ogni popolo ha il diritto ad affermarsi come 

nazione. "? No, questa coscienza la nostra Italia non l'ha mai avuta. Gli eccidi dei 

piemontesi, le scorribande di Carmine Crocco, gli studi antropologici di Cesare 

Lombroso (ridicola la sua perizia sul brigante Vilella), non fecero altro che alimentare 

odio da una parte e disprezzo dall'altra. L'antropologo e criminologo veronese ma di 

origini ebraiche, Marco Ezechia Lombroso detto Cesare, era assertore dela tesi 

dell'uomo delinquente nato o atavico. Influenzato dalla fisiognomica (disciplina 

pseudoscientifica che pretende di dedurre i caratteri psicologici e morali di una 

persona dal suo aspetto fisico, soprattutto dai lineamenti e dalle espressioni del volto) 

e da Darwin, era convinto che tutti i delinquenti presentavano caratteristiche fisiche 

vicine ai primati infraumani (scimmie). Sezionò e studiò molti corpi di briganti del Sud 

e moltissimi crani sono conservati nel museo, a lui intitolato, a Torino. Se ne deduce 
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che per il dottor Cesare gran parte dei meridionali sarebbero stati più a loro agio nelle 

savane africane piuttosto che nella civilissima ed erudita pianura padana. Molti la 

pensavano così, infatti, il macellaio di stato, il generale Enrico Cialdini, parlando del 

meridione e dei suoi abitanti, così si esprimeva: 

" Questa è Africa! Altro che Italia! I beduini, a riscontro di questi cafoni, sono latte e 

miele. "  

 

I vari governi che si succedettero provvidero, con solerzia e diligenza, al saccheggio 

ed all'esproprio coatto di tutte le ricchezze del defunto Regno borbonico. Basti pensare 

che all'indomani dell'unità, l'erario del Regno delle due Sicilie contava un saldo attivo 

di oltre 443 milioni, il resto d'Italia (Roma compresa) appena 225 milioni. Il nuovo 

governo provvide, tempestivamente, all'unificazione del debito pubblico. Riguardo a 

ciò, Francesco Saverio Nitti osservò che, mentre il Regno delle Due Sicilie presentò un 

debito di circa 35 milioni, il Piemonte, molto più piccolo per superficie e per 

popolazione, sia per le spese di guerra che per gli investimenti pubblici del Cavour, 

ne aveva circa 61 milioni di lire, ovvero aveva un debito che, calcolato pro-capite, era 

circa quattro volte maggiore di quello del Regno delle Due Sicilie; inoltre, il 65% di 

tutta la moneta circolante in Italia era del Sud. Questa gran massa di danaro, 

naturalmente, sotto forma di cartolarizzazioni e nuove imposte si trasferì al nord, con 

conseguente impoverimento del Sud. Cosa restava a questo popolo martorizzato se 

non l'emigrazione verso lontani lidi? Gran parte dei giovani tra i meridionali, tra i 21 ed 

i 50 anni, dopo essere stati deportati al nord, vennero coscritti per lungo tempo 

dall'esercito piemontese, ai contadini furono negate perfino le sementi. La fame, la 

miseria e l'indigenza regnavano sovrane in quelle terre che erano state l'orgoglio di un 

Regno. Scappare, emigrare, fuggire lontano, questo era il Verbo, abbandonare la terra 

natia, la patria, la nazione. 

Cosa intende per nazione, signor Ministro? È una massa di infelici? Piantiamo grano ma 

non mangiamo pane bianco. Coltiviamo la vite, ma non beviamo il vino. Alleviamo 

animali, ma non mangiamo carne. Ciò nonostante voi ci consigliate di non 

abbandonare la nostra Patria? Ma è una Patria la terra dove non si riesce a vivere del 

proprio lavoro? (Anonimo del XIX sec.) 

Ma, se Atene piange, Sparta non ride. Anche la città di Napoli, capitale di un Regno, 

culla di civiltà, teatro dell'illuminato Stupor mundi, palcoscenico di arti drammatiche, 
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visive e musicali; terra natia di musicisti, intellettuali ed uomini di scienza. Terra nella 

quale si suonava il violino mentre altrove si praticava la transumanza. Le industrie del 

napoletano prosperavano, così come il "made in Naples". L'alta moda era ad 

appannaggio dei napoletani, così come l'architettura e l'ingegneria, la tecnologia e la 

cantieristica. Napoli capitale delle culture divenne suburbio della coltura.  

Intellighenzie somme hanno studiato la questione meridionale e le cause della sua 

arretratezza , ora con imparzialità ora con preconcette idee.  

Giuseppe Massari e Stefano Castagnola, a capo di una commissione parlamentare 

istituita tra il 1862 ed il 1863 evidenziarono, come cause del brigantaggio, la povertà e 

l'indigenza, nonchè l'invasione piemontese fossero concause dei disordini e degli 

eccidi. Stefano e Leopoldo Jacini (zio e nipote) evidenziarono la necessità di creare 

infrastrutture e il bisogno di creare e formare una classe di picoli proprietari terrieri; 

Franchetti, in uno con Sonnino e Cavalieri, nel 1876 posero l'accento sull'ignoranza e la 

corruzione evidenziando, però, l'urgenza di una riforma agraria. Gaetano Salvemini ne 

attribuì le cause all'arretratezza storica; Antonio Gramsci lesse il ritardo del sud 

attraverso il prisma della lotta di classe. Studiò i meccanismi in corso nelle rivolte 

contadine dalla fine dell'Ottocento fino agli anni venti, spiegò come la classe operaia 

fosse stata divisa dai braccianti agricoli attraverso misure protezionistiche prese sotto 

il fascismo, e come lo stato avesse artificialmente inventato una classe media nel sud 

attraverso l'impiego pubblico. Auspicava la maturazione politica dei contadini 

attraverso l'abbandono della rivolta fine a se stessa per assumere una posizione 

rivendicativa e propositiva, e sperava una svolta più radicale da parte dei proletari 

urbani che dovevano includere le campagne nelle loro lotte. Giustino Fortunato 

effettuò vari studi in materia, e pubblicò nel 1879 il più conosciuto di essi, in cui 

esponeva gli svantaggi fisici e geografici del sud, i problemi legati alla proprietà della 

terra, e il ruolo della conquista nella nascita del brigantaggio. Era decisamente ostile 

ad ogni tipo di federalismo, e sebbene difendesse la necessità di redistribuire la terra 

e di finanziare servizi indispensabili come scuole e ospedali, fu ritenuto da alcuni 

interpreti pessimista per la sfiducia che mostrava nei confronti delle classi dirigenti del 

paese nell'affrontare la questione meridionale. Benedetto Croce rivide in chiave 

storiografica le vicende del Mezzogiorno dall'Unità fino al Novecento, mettendo 

l'accento sull'imparzialità delle fonti. Il suo pensiero divergeva parzialmente da quello 

del suo amico Giustino Fortunato riguardo all'importanza da attribuire alle condizioni 
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naturali in riferimento ai problemi del Mezzogiorno. Riteneva infatti fondamentali le 

vicende etico-politiche che avevano condotto a quella situazione. Entrambi ritenevano 

fondamentale la capacità delle classi politiche ed economiche, nazionali e locali, per 

affrontare e risolvere la questione. La sua Storia del Regno di Napoli, del 1923, rimane 

il punto di riferimento essenziale per la storiografia posteriore, sia per i discepoli che 

per i critici. Guido Dorso rivendicò la dignità della cultura meridionale, denunciando i 

torti commessi dal nord ed in particolare dai partiti politici. Effettuò esaurienti studi 

sull'evoluzione dell'economia del Mezzogiorno dall'Unità fino agli anni trenta e difese la 

necessità dell'emergenza di una classe dirigente locale. Rosario Romeo si oppose alle 

tesi rivoluzionarie ed evidenziò le differenze esistenti, prima e dopo il Risorgimento, 

fra la Sicilia ed il resto del sud. Attribuì i problemi del Mezzogiorno a tratti culturali, 

caratterizzati dell'individualismo e lo scarso senso civico, piuttosto che a ragioni 

storiche o strutturali. Paolo Sylos Labini riprese tesi che vedevano nell'assenza di 

sviluppo civile e culturale le origini del divario economico. Considerò la corruzione e 

la criminalità come endemiche della società meridionale, e vide l'assistenzialismo 

come principale ostacolo allo sviluppo. Ma tutte queste eccelsi storici e pensatori non 

alleviarono le pene degli uomini del Sud. Questi uomini, figli di una terra teatro 

d'incontro di culture normanne, sveve, angioine ed aragonesi, andavano al massacro,a 

guisa di masochistici schiavi, in terre straniere, dove venivano disprezzati ed evitati 

come le peggiori bestie, come reietti indegni di esistere. Questo marchio indelebile è 

ancora tatuato sulla nostra pelle, così come avvenne un secolo dopo con la martoriata 

popolazione ebraica. Arbeit macht frei, questo era l'ironico messaggio che accoglieva i 

deportati nei campi di concentramento nazisti durante la seconda guerra mondiale ed 

è ancora questo vogliono incidere, col fuoco, sulla pelle della stragrande maggioranza 

delle popolazioni del Sud. Quelle popolazioni che col sudore del lavoro ripagano il 

sangue del Figlio. Uomini che, in nome di una patria che non li vuole, anzi peggio li 

detesta, si sono immolati alla libertà ed alla terra. Camorra, Ndrangheta, Sacra corona 

unita, Mafia, sono figli di uno Stato assente, anzi mai esistito. Per decenni hanno chiuso 

gli occhi, hanno fatto finta di non vedere. Faceva loro comodo. Ma, l'erba cattiva 

attecchisce velocemente, non ha bisogno né di concime né di acqua, si autoalimenta, 

prospera e le sue propaggini si sono estese sulle terre floride dell'inesistente padania. 

Ora brucia, anche se è foriera d'ulteriore ricchezza per i figli del signore di Giussano. I 

luoghi comuni assurgono a ruolo di dogma; sud, meridionalismo e napoletano hanno 
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conquistato il Guinnes dei sinonimi negativi. Eè triste, ma è così. Quindi, a dispetto del 

conte Camillo, l'Italia sarà pure stata fatta, ma gli italiani no e, di questo passo, non si 

formeranno mai. Ed allora? Ok, se siamo indesiderati ospiti, andiamo via. Si, andiamo 

via ma restituiteci il mal tolto. Cogliamo l'occasione dei 150 anni di falsa unità per 

stilare un bilancio socio-economico che dia a Cesare quel che è di Cesare, dopodiché 

tornate pure alla transumanza, bestemmiatori dal rutto libero, adoratori di un Dio 

inesistente al quale ogni anno santificate ridicole ampolle d'acqua; millantatori e 

creatori di una terra che non esiste, voi che praticate ostracismo e disprezzo verso le 

genti meridionali. Voi indegni che, dopo aver prosciugato la vostra fonte di ricchezza, 

pretendete di cambiarne il nome da Eldorado in Postribolo. 
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