L’OSPITE
(di Rita Barbieri)

Avrei amato ogni tua stortura, ogni tua distanza. Avrei sostenuto ogni tuo silenzio, ogni tua incrinatura. Ti
avrei ascoltato per ore. Se solo tu me ne avessi dato la possibilita. Ma ti sei rinchiuso nella tua rocca,
costruita attentamente con mura d’orgoglio e torri di incomprensioni. Intorno, hai eretto altissime
barricate. Invalicabili. Ci & voluta tutta la mia forza per provare a entrare, ci & voluta tutta la mia passione
per cercare un cunicolo dal quale passare. Ma, quando poi sono entrata, ho scoperto solo stanze vuote e
ben poco arredate. Ho scoperto corridoi lunghissimi, ma concentrici.

Qualsiasi strada percorressi mi riportava sempre nello stesso punto: come in un intricato labirinto di cui
non si possiede il filo rosso. E cosi mi sono sentita come un’ospite: ben accetta forse, ma pur sempre ospite.
Non mi ci trovavo proprio in quell’ambiente: mi scoprivo a pensare a quanto sarebbero stati piu belli quei
corridoi se adornati da quadri, fotografie, immagini. A quanto sarebbero state piu vivaci quelle
innumerevoli stanze se riempite di oggetti, di ricordi, di sedimenti. Cercavo tracce di un vissuto che non
c’era o, se c’era, a me ne era vietato I'accesso. Mi sono aggirata a lungo in quella rocca, imparando a
orientarmi. Ad evitare con cura le porte chiuse a chiave, a rispettare gli spazi comuni e i suoi abitanti. Ma
non & bastato.

C’e stato un momento in cui, dopo tanto tempo che mi trovavo li, ho perfino provato a modificare le cose,
dando il mio contributo. Ho scelto e regalato oggetti e parti di me perché potessero arricchire I'ambiente,
renderlo meno spoglio e piu condiviso. Ma, mentre io faticosamente aggiungevo, tu, in un solo attimo,
sottraevi, toglievi, eliminavi. Cid che io miseramente mettevo in campo, tu, semplicemente, me lo restituivi
indietro, senza neanche un “grazie per il pensiero”... Ti trovavi cosi bene in quel tuo posto, ti confortava e ti
rispecchiava. E non ne avresti cambiato neppure un centimetro. Neanche per me.

Dopo un po’, quelle pareti sempre uguali a se stesse, quei corridoi infiniti che pero portavano sempre dalla
stessa parte, hanno cominciato per me a essere intollerabili. Tanta fatica per entrare e poi, trovarmi cosi:
come una compagnia, magari piacevole ma non necessaria. Cominciavo ad avvertire un senso di
claustrofobia. Di disagio, di voglia d’evasione. Di tutto questo, tu neanche te ne volevi accorgere. Come per
ogni ospite che si rispetti, ti aspettavi che fossi io ad adattarmi all’'ambiente e alle sue regole. Solo che io
non ero capace di farlo. Semplicemente non potevo. E, francamente, neanche volevo.

Ho dato un’ultima occhiata a quella rocca in cui ero stata cosi a lungo. Ormai conoscevo tutto quello che
aveva da offrirmi. Non c’era altro da fare. Cosi, ho raccolto i miei piccoli pezzi e me ne sono andata. Tornata
esattamente da dove ero venuta. In fondo, si dice che non stia bene approfittare per tanto tempo
dell’ospitalita altrui, giusto? Soprattutto quando I'ospite non si integra con I'ambiente, quando non ne e
parte. Quando € e si sente un estraneo e non “come a casa propria”. Quando il suo unico ruolo e quello di
presenziare alle cene, ai weekend. Di essere piacevole, decorativo, affascinante. Come un qualcosa di
esotico, di inedito, di raro da mostrare e ammirare. Ma non da scoprire, indagare, scandagliare. E,
soprattutto, non da approfondire o decifrare. Per quello serve altro.

Un’ospite € come un meraviglioso orologio a pendolo: se ne ammira la presenza, la bellezza, la rarita. Ma, a
nessuno, proprio a nessuno, viene in mente di andare a vederne gli ingranaggi e studiarne i meccanismi piu
nascosti. Neppure quando si guasta. Prima che ripararlo & piu semplice e, in definitiva, pil economico
gettarlo e sostituirlo. Con un altro che abbia la stessa funzione e le stesse qualita. Ma che, auspicabilmente,
sia meno frangibile e pil duraturo... E che si intoni allambiente.



