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Editoriale 

La Luna 
di Massimo Acciai  
massimoacciai@libero.it 

 

T Molte poesie su questo tema, sicuramente più "facile" rispetto a quelli che abbiamo 

affrontato nei numeri scorsi, forse addirittura più "banale" (ma non è appunto delle cose 

più banali che è più difficile parlare in modo originale?). La luna: chi la odia e chi la 

ama. Molto è stato scritto, molto le è stato dedicato; voglio riportare qui ad esempio un 

brano del grande Leonardo che mi è stato suggerito dal nostro assiduo collaboratore 

Misha: 

 

Il nuvolo che si trova sotto la luna è piú scuro che qualunque altro, ed i piú remoti sono piú 

chiari, e la parte del nuvolo ch'è trasparente dentro ed infra gli estremi di esso nuvolo, par 

piú chiara che alcun'altra simile parte ch'è nelle trasparenze de' nuvoli piú remoti; perché 

in ogni grado di distanza il mezzo dei nuvoli si fa piú chiaro, e le lor parti chiare si fanno piú 

opache rosseggianti di mortificato rossore; e gli estremi delle loro oscurità entranti nella 

trasparente loro chiarezza sono di termini fumosi e confusi; ed il simile fanno gli estremi 

delle loro chiarezze che terminano coll'aria. Ed i nuvoli di piccola grossezza son tutti 

trasparenti, e piú inverso il mezzo che negli estremi, ch'è colore morto rosseggiante in 

colore rozzo e confuso. E quanto i nuvoli sono piú discosti dalla luna, il loro lume è piú albo, 

che avanza intorno all'ombrosità del nuvolo, e massime di verso la luna, e quel ch'è sottile 

non ha nigredine e poco albore, perché in esso penetra la oscurità della notte che si mostra 

nell'aria. (Leonardo da Vinci - Trattato della Pittura, Parte Settima - De' nuvoli 925. De' 

nuvoli sotto la luna) 

 

* * * 

 

Un ringraziamento agli autori che ancora una volta hanno inviato il loro prezioso contributo 

a questo numero. Li invito di nuovo, insieme agli altri autori che ancora non hanno trovato 

spazio sulle pagine elettroniche di SDP, ad inviare le loro opere entro il 28 febbraio 2011. Il 

prossimo tema:L'amore.  

 

Massimo Acciai 

Direttore di Segreti di Pulcinella 

Editoriale 

http://www.segretidipulcinella.it/
http://www.segretidipulcinella.it/sdp32/reda_01.htm
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Progetto Emmaus: il thriller di Marco Bazzato! 

 

Con giustificato entusiasmo segnaliamo il romanzo di Marco Bazzato, narratore di talento, 
autore di vari romanzi, alcuni ancora inediti.Progetto Emmaus, uscito in Bulgaria presso la 

Casa Editrice Slaviani di Sofia, in bulgaro, è ora disponibile anche in italiano. E' possibile 

ordinarlo tramite Segreti di Pulcinella, scrivendo al seguente 

indirizzo:massimoacciai@libero.it  
Segnaliamo anche il blog di Marco Bazzato, dedicato in buona parte aProgetto Emmaus. 

Riportiamo per intero la prefazione al libro: 

 

Questo sonno religioso è uno dei più continuativi della storia umana. Esso purtroppo aveva 

assai pochi centri d'attrazione, forse le forze centrifughe spesso avevano il sopravvento sopra le 

forze centripete, e inoltre si sentiva grande scarsezza di fascino. I motivi? Ormai sono 

storicamente noti: tradimento, vittoria fariseica, crocifissione, persecuzione dei cristiani, 

inquisizione, eresie…e sopra a tutto questo, da duemila anni pendono le reliquie martirizzate 

del Redentore. Che tuttora sono lì. 

Ma cosa succederebbe se il sonno diventasse nuovamente realtà? Una domanda eretica che 

Marco Bazzato ambiziosamente si pone, e insistentemente cerca la risposta nel suo romanzo 

Progetto Emmaus. 

Ad uno sguardo di sfuggita, questo è un libro con un appesantito inizio avventuroso: l'azione 

domina sul ragionamento, lo spazio designato per le deduzioni dell'autore è abbastanza 

chiuso, e le svolte sono più biografiche, piuttosto che la sfida rivolta verso il torrente della 

coscienza. 

Dove sono però le precedenze di questo libro che vale la pena d'essere consigliato? Devono 

essere cercate innanzitutto nel suo carico morale. Nella critica verso l'ordine mondiale, non 

però da sinistra o da destra, ma dal punto di vista dell'umanesimo; nella sua furiosa negazione 

della piaghe rodenti dell'Istituzione Vaticana. 

Il conflitto tra la Fratellanza, alle spalle di cui chiaramente si nasconde qualche tardivo 

ambiente gnostico, probabilmente di specie massonica in cui è implicato un cardinale di 

origine polacca, che successivamente diventerà Papa; e dall'altra: l'organizzazione Opus Dei 

che usa i principi di Sant'Ignazio de Loyola. L'Opera è durevolmente intrecciata nelle strutture 

del Vaticano, che in effetti sono una proiezione del antico conflitto tra eresia e potere 

ecclesiastico. Ma nel romanzo sono propagate le profondità storiche di questo contrasto: 

Esseni e Farisei, cristianesimo primitivo e cristianesimo di Stato, Cristo e Satana, il Tempo di 

Salomone, e la chiesa di Pietro e Paolo, gnosi e cattolicesimo, eresia e sacra inquisizione, il 

libro segreto dei Bogomili di Concorrezzo, e la Sacra Scrittura canonizzata dalla chiesa. 

La tecnica moderna e metodi medioevali e inquisitoriali, si fondono idealmente per realizzare 

il Progetto Emmaus. Il romanzo ha una domanda fondamentale: è possibile con mezzi 

meccanici corrispondenti come sostanza ad un'epoca materiale come quella attuale, far 

tornare il Redentore sulla terra affinché riprenda nuovamente come una spugna cosmica i 

nostri peccati bimillenari? 

  

 

http://www.segretidipulcinella.it/
mailto:massimoacciai@libero.it
http://progettoemmaus.blogspot.com/
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Fino a che livello Emmanuele copre l'immagine di Gesù? Questo rimane come un punto 

interrogativo durante l'intero romanzo. Uno però è condotto categoricamente: se oggi il 

Messia apparisse nuovamente all'umanità, verrebbe accolto come ingannatore, brigante, 

distruttore dello status quo della chiesa, mettendo in pericolo il potere sacerdotale. Anche la 

risposta dell'autore del romanzo è inequivocabile; che cosa attende questo Redentore nella 

vecchia Europa? Sofferenze inquisitoriali e per la seconda volta la crocifissione; e nella 

nuova Atlantide al di là dell'oceano - un processo che lo porterà alla condanna, e nel caso 

migliore, il successivo spegnimento tormentoso in qualche manicomio. 

Il messaggio di Marco Bazzato è enunciato chiaramente: la storia del Golgota è destinata a 

ripetersi, se è destinata a ripetersi anche la storia di Betlemme. Detto con altre parole: né nei 

confronti del semidio, né nei confronti dell'individuo semplice, qualcosa è generalmente 

cambiato in duemila anni di storia terrestre. 

E la salvezza? E la luce nel tunnel? Per Bazzato essa è nell'unità dei figli di Abramo: Giudei, 

Cristiani, Musulmani contro le istituzioni e i poteri delle tenebre. Solo così Emmanuele 

potrà essere liberato dal crocifisso e riportato nel Tempio; solo così potranno guarire le 

sacre ferite nel suo corpo, e tramite lui potranno essere concepiti i figli dell'Eden. Questa 

unione è stata vista nuovamente dalla visione dei Bogomili e dei Catari- come resistenza 

contro Satana e la sua entrata solenne attraverso la porta Vaticana, spalancata davanti a lui. 

Il romanzo è un racconto ansimante per la battaglia eterna dell'elitarismo del Tempio e la 

profanazione della Chiesa. Dove si trova però lungo questa strada l'autore? Lui tuttora non è 

penetrato nella Dimora, perché altrimenti il suo verbo e il suo pensiero sarebbero stati 

diversi. Le lingue iniziatiche suonano più metaforiche e più assorte, con una grande 

sensibilità verso il mistico. Ma da un'altra parte, Bazzato da un tempo ha girato le spalle 

anche alle folla all'atrio del Tempio. I doni che porta e lascerà sotto le sue colonne sono 

antichi: umanismo, fede, tolleranza religiosa, e libero pensiero. 

Gli basteranno però, le forze e il tempo per vedere il mondo della vanità, anche dal lato 

interno del suolo del Tempio? Qualche segni parlano in merito ad una simile supposizione: i 

riferimenti verso gli Apocrifi, il suo fatidico rapporto con la Bulgaria-Terra di eresia 

secolare, di tolleranza religiosa millenaria, come la sua curiosità verso frutti proibiti vietati 

dal Dogma. 

Forse il suo appello per l'alleanza religiosa ha sorpassato assai il tempo. Forse fino ad un 

certo punto, questa speranza può apparire naif, che i figli dell'Eden scendano sulla terra in 

sembianze umane, tramite l'amore tra uomo e donna. Forse il vagabondare dei personaggi 

del romanzo possono assomigliare al movimento caotico delle particelle di Brown, e l'ultimo 

messaggio finale del libro è più pessimistico, di quanto presuppone l'amore nella piramide 

di Cheope, e la cicatrizzazione delle ferite di Gesù. Alla fine, la sorte dell'alunno può ancora 

perdersi nella nebbia del tempo futuro, e anche dalla strada di apprendista, del Maestro e il 

paladino della Rosa e della Croce, dividendolo ancora in trentatre gradini. Ognuno di essi, 

porta un dono all'adepto, ma a volte la ruotine sovrasta e ferma l'evoluzione. A volte non 

basta la fede per continuare a salire verso il mistero. A volte l'animo umano non sa se è 

meglio continuare a sognare, oppure finalmente svegliarsi dal sonno religioso. A volte il 

velo, coprendo gli occhi, impedisce di vedere la porta del Tempio di Salomone. 

Passerà Bazzato il suo suolo? E cosa troverà lì?   
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Il vertice della Piramide appartiene ad un altro mondo che è invisibile al non iniziato, sono 

pochi i prescelti che entreranno in esso, e meno solo quelli di che sono destinati a vedere la 

prima pietra del mondo di Dio. 

Probabilmente il restarne fuori, porta e crea meno disagi. Marco Bazzato però in nessun 

caso non è quell'adepto che una volta affacciatosi innanzi al suolo del Tempio si rifiuterà 

d'entrarvi dentro. 

 

Natalia Andreeva 

Germania, 2006 
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Stampare libri all'estero  

di Marco Bazzato 
marco.bazzato@libero.it 

 

Stampare un libro in Italia sia per le piccole case editrici, sia per gli scrittori in erba 

che desiderano vedere pubblicata una loro opera ha spesso un costo insostenibile.  

Un libro non è solo un prodotto commerciale, ma è anche la realizzazione di 

un'inspirazione interiore, il bisogno di comunicare una storia, un romanzo, un saggio, 

questo però spesso si ferma davanti alla porta dell'editore o della stamperia di turno. 

Da anni conosco il mercato delle stamperie in Bulgaria, specie a Sofia, la capitale, e mi 

ha permesso di vedere che al di fuori della realtà locale italiana, strozzata dagli alti 

costi della manodopera, non sempre supportati dalla qualità finale del prodotto, può 

fornire alle per piccole realtà editoriali, o ai giovani autori esordienti, la possibilità di 

far stampare i libri in Bulgaria, e riceverli nella sede dell'editore, o dell'autore che 

sceglie l'autoproduzione. 

Il servizio di stampa proposto per il mercato italiano ha dei limiti oggettivi, sotto i 

quali non è possibile muoversi, in quanto mancherebbe di convenienza, 

indipendentemente che esso sia un piccolo editore, o un autore che desidera stampare 

una sua opera. 

Il libro deve avere come minimo duecentocinquanta pagine, e la tiratura non iniziale 

non può essere inferiore alle cinquecento copie, da queste cifre sopra scritte, la 

convenienza per gli operatori, a seguito di un preventivo di spesa richiesto in separata 

sede, diventerà evidente. 

Per la stampa del libro, si chiederà l'invio del CD con il testo impaginato su 

programmi di impaginazione (Quark esxpress 7.0), la copertina completa di fronte-

retro-dorso in formato digitale su programma di grafica (Adobe Photoshop CS 2 e 

superiori). 

Il servizio si rivolge alle piccole e medie realtà editoriali, intenzionate a contenere i 

costi di stampa, offrendo al contempo un servizio in linea con la concorrenza, alla 

propria clientela, assicurati dal fatto che il libro ha tutte le specifiche richieste dalle 

leggi editoriali internazionali. 

Per ulteriori informazioni potete contattare il direttore di Segreti di Pulcinella, o 

scrivere direttamente a: marco.bazzato@libero.it 

 

 

http://www.segretidipulcinella.it/
http://www.segretidipulcinella.it/sdp17/reda_26.htm
mailto:marco.bazzato@libero.it
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CAFFE LETTERARIO-MUSICALE 

(La musica abbraccia la poesia) 

a cura di Paolo Filippi 

www.paolofilippi.net 

il classico non si è costruito in un momento come per magia; è stato il portato di lunghi 

periodi di pensiero, affinamento dello stesso per sfociare nel grande fiume eterno della 

sensibilità, dei sentimenti, della auxotica fusione contenuto-forma! 

E' bastato un ventennio di raffinata violenza voluta e propinata con tutti i mezzi della 

contemporanea informazione per distruggere quanto in secoli costruito! 

Focalizzando l'argomento, per essere breve, su poesia e musica, sto e stiamo assistendo 

alla precitata fase distruttiva. Tutti… poeti, musicisti, attori, esecutori e cantanti… (basta 

esaminare il fiorire e dilagare dei concorsi), tutti con la solita, in primis, menzione al 

pagamento dell'iscrizione per i soliti diritti di segreteria). Nasce il libro da leggere al 

mare o mentre si aspetta il bus, nasce la canzonetta insulsa da cantare mentre si lavano i 

piatti o ci si fa la barba… e poi? Cosa resta di vero se non qualche piccolo fiore in un 

cumulo abnorme di immondizia? Continuare cosi? È da stupidi! L'uomo poiché fruisce 

ancora di sensibilità e di intelligenza non deve ulteriormente essere offeso!  Cari amici 

poeti e musicisti, mi rivolgo ancora a tutti quelli non prezzolati che credono nel bello e nel 

puro, di aderire a questa incolta iniziativa culturale, come sto facendo io, grazie a questo 

giornale, alla figura del suo direttore Massimo Acciai e tutti i suoi collaboratori, dove la 

poesia si unirà di nuovo in maniera indissolubile con la musica per dare vita a momenti 

glorificanti nel santuario dell'arte. Io dopo molti autori noti, come Prevert, Neruda, 

Carducci etc... da qualche tempo mi servo delle poesie di tante nuove belle voci di oggi 

apponendo la parte musicale con melodie ed armonizzazioni consone alla esigenza dei 

tempi. Unitevi musicisti e poeti… create quel quid novi di cui c'e tanto bisogno… ed anche 

se il potere detiene il monopolio informativo della grande diffusione di massa cui 

accedono pochi e spesso non meritevoli eletti, noi "parva favilla", daremo sicuramente 

vita ad un grande fuoco con questo possente mezzo d'internet che se usato a fin di bene è 

grande tetragono e sicuramente… decisamente il migliore. Saranno graditi e troveranno 

degnamente posto lavori musicali e poetici che contengano elementi innovativi super et 

ultra scholam, che siano cioè vessilliferi di quel quid novi di cui l'arte ha oggi bisogno per 

rinnovarsi… come non si fa da tempo! 

Qualunque novità che sia arte verrà presa in considerazione e pubblicata. 

 

TRASMETTERE I VOSTRI LAVORI con appositi file. Propagandate questa iniziativa, 

questo sito.. queste intenzioni! Grazie! 

Paolofilippi@tele2.it - www.paolofilippi.net   

via 4 novembre 29 

91022 Castelvetrano (TP) 

tel. 0924 45899 

 

 
 

http://www.segretidipulcinella.it/
http://www.paolofilippi.net/
mailto:Paolofilippi@tele2.it
http://www.paolofilippi.net/
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Una grande iniziativa di Segreti di Pulcinella! 

 

  

Il nostro assiduo collaboratore e amico fiorentino, Paolo Ragni(www.paoloragni.it), da 

anni lavora anche nell'ambito dei video documentari sulla poesia in Italia. E' un lavoro 

di ricerca, di studio, di critica, poi di contatti e incontri, fino all'intervista vera e 

propria. 

 

Paolo Ragni sta completando adesso l'editing video del sua collana di ben 16 interviste 

già fatte a poeti e scrittori molto importanti: si tratta di un lavoro che lo ha visto e lo 

vede tuttora fortemente coinvolto con personaggi del calibro di: 

Pasquale Maffeo, Mariella Bettarini, Elio Pagliarani, Vito Riviello, Valerio Magrelli, 

Maria Luisa Spaziani, Mario Luzi, Aldo Onorati, Dante Maffia, Paolo Genesio, Massimo 

Acciai, Luciano Luisi, Paolo Ruffilli, Giovanna Fozzer, Giovanni Savino, Plinio Perilli. 

 

Ha inoltre fatto un film documentario di quasi 2 ore, con Massimo Acciai, sulla figura di 

Francsco Graziano, infaticabile poeta e direttore dell'associazione Ilfilorosso, di 

Cosenza, scomparso l'anno corso, in occasione di una tre-giorni di studio e 

commemorazione. 

 

Segreti di Pulcinella e Paolo Ragni hanno intenzione di: 

1) diffondere questo lavoro di documentazione mediante dvd da richiedere alla 

redazione di SdP (libera offerta); 

2) allargare il progetto di documentazione con altri scrittori notissimi: sono previsti 

Roberto Roversi, Tonino Guerra, Corrado Calabrò, Walter Mauro, Elena Clementelli; 

3) inserire in questo catalogo sulla letteratura italiana anche autori che al momento non 

godono della notorietà degli autori citati. 

Pertanto, invitiamo coloro che sono seriamente interessati a farsi fare un video che 

testimoni e documenti la propria attività poetica a mettersi in contatto con la redazione 

di Segreti di Pulcinella per la definizione dei contenuti artistici ed economici del 

progetto. 

http://www.segretidipulcinella.it/
http://www.paoloragni.it/
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Segreti di Pulcinella è lieta di informare gli amici che è in distribuzione un 

interessante video fatto dal suo direttore Massimo Acciai e dal suo 

inguaribile amico Paolo Ragni. 

Insieme al gruppo con cui collaborano, la Lega Missionaria Studenti (LMS 

Firenze), hanno seguito i ragazzi di Parada nel corso di uno spettacolo per la 

tournée primaverile del 2009. 

La Fondazione Parada si occupa dei ragazzi di strada raccolti dalle 

condutture sotterranee di Bucarest; grazie all'artista franco-alegerino 

Miloud molti di questi ragazzi sono diventati clown, prestigiatori, acrobati e 

sono usciti dalla vita spaventosa cui erano abituati. 

Il film è stato curato in collaborazione tra la LMS e Parada Italia e consta di 

1 ora di spettacolo a Pescia e di una intervista di 18 minuti. L'intervista è 

splendidamente fatta da due ragazze della LMS, Samila De Salvador e Anna 

Graziella Fianchisti. 

Tutti coloro che vogliono sapere di più della vita di questi ragazzi usciti dal 

tunnerl possono visitare i siti: 

 

www.legamissionariafirenze.it  

www.parada.it  

 

ma ancor più comprare il dvd al costo di soli 8 euro. 

 

Ordinatelo alla segreteria di SdP oppure a 

info@legamissionariafirenze.it  

 

Tutto il ricavato andrà alle iniziative della LMS e di Parada! 
 

http://www.segretidipulcinella.it/
http://www.legamissionariafirenze.it/
http://www.parada.it/
mailto:info@legamissionariafirenze.it
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E-BOOK 

 

La collana di e-book Edizioni Segreti di Pulcinella, in formato PDF, è liberamente 

scaricabile. E' possibile stampare i libretti ed impaginarseli a casa in modo da formare un 

vero e proprio libretto del tutto simile al corrispondente cartaceo richiedibile tramite SDP.  

E' semplicissimo: occorre solo, oltre ad una stampante, una pinzatrice a braccio lungo.  

 

Per stampare i libretti si procede nel seguente modo: 

 

1 - stampare fronte/retro ciascuna pagina su fogli A4; 

2 - stampare la copertina, preferibilmente su cartoncino A4; 

3 - una volta che i fogli sono stati stampati tutti, inserire la copertina e piegare il tutto nel 

mezzo in modo da ottenere un fascicoletto di dimensione A5; 

4 - dare uno o due colpi nel mezzo per tenere insieme il tutto. 

 

 

http://www.segretidipulcinella.it/
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NARRATIVA 

 

Fiction 

di Giuseppe Costantino Budetta 
gbudetta@unipa.it 

 

Si faccia finta di giocare una partita di serie A, di B, o di C. Non importa il numero 

dei gol. Secondo le nuove norme approvate dalla UEFA e sottoscritte dal CONI, 

non vale se una squadra vinca una partita di pallone, la pareggi, o la perda. Il 

risultato è lo stesso. Alla fine, deciderà il comitato di saggi. Così al termine del 

campionato. I saggi decideranno a chi spetti lo scudetto, a ci la retrocessione in 

B, od in C. Viceversa, gli stessi saggi decideranno per le promozioni in A, in B, o 

in C. C'era chi aveva obiettato - ed a ragione - che si dava troppa importanza ai 

goal, invece c'erano energie occulte e professionalità inespresse che andavano 

valutare al di là dell'arido punteggio. Per esempio, gli scatti indietro delle ali 

tornanti a bloccare le sortite degli avversari, oppure i passaggi smarcanti dal 

centrocampo, i passaggi brevi, le testate con l'effetto che per puro caso non 

davano il goal. Guizzi di genialità senza strafare che meritavano il giusto prezzo. 

Le interviste sui giornali sportivi, su quelli dei gossip, o sui quotidiani locali 

esprimevano unanimità di opinione: liberalizziamo il calcio. Non più la vittoria 

di una squadra in base al numero dei goal, ma diamo spazio al merito 

individuale, esibito nel gioco di squadra. Viva la solidarietà sportiva. Aboliamo le 

classifiche fuorvianti dei cannonieri. Stop al merito aldilà dei goal. Stop alla 

spettacolarità, alle fratture alle caviglie, ai traumi ai menischi ed all'agonismo 

spinto. In base alla nuove regole, cominciarono ad entrare in campo come  
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titolari, vecchi sessantenni, alcuni settantenni e qualche ottantenne di forte fibra. 

Quasi tutti avevano parenti nel comitato dei saggi, nel CONI e tra i politici 

influenti. Si fingeva di giocare. In campo, si chiacchierava del più e del meno. 

Sugli spalti, non c'era nessuno. L'assenza degli sportivi negli stadi era stato 

previsto. Ad ogni partita, lo Stato distanziava tot milioni di euro da spartirsi tra le 

due squadre, più le spese per l'affitto dello stadio comunale e per il trasporto dei 

giocatori. Provvedeva lo Stato con laute ricompense per l'arbitraggio ed i 

segnalinee, così come per le organizzazioni televisive che fingevano di 

trasmettere partite. Allo scadere del novantesimo minuto, il club sei saggi 

riunitosi ad hoc, assegnava via computer la vittoria, il pareggio o la sconfitta ad 

una delle squadre. Il parere dei saggi era inappellabile. La tivù diffondeva i dati 

e la classifica aggiornata al novantesimo minuto. I giocatori in campo 

trascorrevano i novanta minuti parlottando del più e del meno e lasciando fuori 

campo il pallone. L'arbitro fingeva di non guardare anche per mancanza di falli 

ed i segnalinee giocavano a scopone. Per volere perentorio delle terna arbitrale, i 

giocatori dovevano indossare con meticolosità le magliette, i calzoncini, i calzini 

e le scarpette della propria squadra. Un ordine nel vestire come i militari in 

divisa. Se qualcuno dei giocatori non resisteva e voleva sferrare almeno un calcio 

al pallone, un tiro non pericoloso verso porta, l'arbitro lo richiamava ed al terzo 

fischio lo espelleva. Tutto dipendeva dalla valutazione finale da parte della 

squadra dei saggi ch'elargiva sentenze come la Sibilla dell'antichità. I sindacati 

sportivi proposero di allargare ed allungare la superficie di gioco, aggiungendo 

nuova erbetta, ridisegnando le linee del campo ed incrementando la distanza tra 

le porte. Anziché undici giocatori, potevano scenderne in campo tredici ed anche 

quattordici, tutti con la retribuzione da titolare. Potenziando il numero degli 

effettivi in campo, di conseguenza bisognava provvedere ad aumentare quello 

dei riservisti, dei medici sportivi e degli eventuali raccattapalle. Si dovevano 

arruolare schiere d'architetti per ampliare gli stadi, visto che il numero dei 

giocatori era maggiorato fino a quattordici e con essi che l'area del campo. Il 

provvedimento fu esteso all'istruzione pubblica (scolastica ed universitaria), alle  
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assunzioni dei medici negli ospedali, dei giudici nei tribunali e di tutti gli altri 

settori del pubblico impiego e nel privato. In politica, proliferarono i posti di 

assessore regionale, provinciale, comunale. Il parlamento ed il senato furono 

raddoppiati di numero. Qualcuno disse che sarebbe stato logico raddoppiare 

anche i presidenti della Camera, del Senato e della Repubblica. La democrazia 

sarebbe andata meglio con più teste pensanti, nei posti apicali. L'esempio di 

liberalizzazione fu eseguito anche nell'aldilà. Via l'inferno e tanto meno il 

purgatorio. Si va tutti in paradiso. Si faccia finta di essere buoni. La cattiveria non 

esiste nel profondo. Tutti saranno felici, purché non diano fastidio alla casta dei 

beati: gli arcangeli, i troni, i cherubini ed i santi di nuova nomina. 
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Memorie di un cavaliere 

di Nicolò Maccapan 
 

Introduzione: 

 

Memorie di un cavaliere si vuole presentare come racconto breve, la sua 

struttura trova forma in una narrazione interna ed esterna, basando i dialoghi dei 

personaggi come metodo descrittivo. 

Il genere fiabesco del racconto pone come linea fissa la descrizione della storia 

del protagonista in maniera soggettiva, circondata da altri '' piccoli racconti'' a 

narrazione esterna per il suo approfondimento. 

Lo schema canonico della fiaba, nel rispetto di fabula e intreccio, una 

descrizione dettagliata, l'approfondimento dei caratteri dei personaggi con 

l'identificazione del protagonista, antagonista, personaggi secondari, per 

arrivare al lieto fine, in questo testo viene a modificarsi sotto una sfaccettatura 

alternativa. 

Memorie di un cavaliere narra le gesta di un giovane principe, Nicolò, che 

durante la sua ascesa alla nobiltà e alla fama, incontra diverse difficoltà sul suo 

cammino, tra le quali: l'amore non sicuro della sua futura sposa, il conflitto 

interiore tra nobiltà e povertà, distinguendosi dagli altri nobili ma non 

avvicinandosi al suo popolo, la scoperta che il suo idolo, il re, non governa il 

regno con l'onore ma con il denaro. 

In questo racconto l'identificazione dell'antagonista manca di fisicità; si sviluppa 

parallelamente alla crescita interiore del protagonista che, tramite l'utilizzo 

dello stile fantasy, come metafora, troverà riscontro anche nella vita 

contemporanea di tutti i giorni. 

Il cavaliere incontrando i personaggi che si porranno sul suo cammino si 

imbatterà in avvenimenti benevoli e malevoli per il suo mondo, modificando la 

sua personalità e la sua concezione di vita. 

La narrazione di può definire di struttura alternata, dando all'inizio 

dell'avvenimento la spiegazione della scena tramite narratore esterno, non 

dettagliata, vaga, aspettando la visione interna del personaggio che con lo 

svilupparsi della storia cambierà sempre più. 

La volontà del racconto è quella di analizzare la quotidianità della vita 

contemporanea, tramite la favola, incontrando simbolismi semplici, posti come 

fondamenta per la sua costruzione. 

 

 Segreti di Pulcinella  
 Rivista di letteratura e cultura varia 

 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 

www.segretidipulcinella.it  

NUMERO 32 

DICEMBRE 2010 

http://www.segretidipulcinella.it/


 

  18 

 

 

 

 

Il grande regno 

 

C'era una volta, un antico regno prosperoso, ricco di fama e tesori che stazionava 

esattamente al centro del mondo conosciuto. Questo territorio possedeva una 

fama eccezionale, in esso, erano racchiusi i più grandi segreti dell'alta magia ed 

i suoi abitanti si distinguevano in tutto il mondo come i più valorosi ed orgogliosi 

di sempre. 

Il nome di questo invidiabile regno era Cristina, chiamato cosi in onore della 

prima regina che lo governò, molto saggia, fu grazie a lei che queste terre 

potevano vantare la loro fama. 

Cristina, fu famosa per la sua grande capacità di gestire ricchi e poveri alla pari e 

grazie alla sua infinita bontà. 

Le grandi terre di Cristina stazionavano esattamente al centro del continente, 

circondata a nord ovest dalle fredde terre selvagge, sconosciute, aride 

spettrali,nelle quali nessun avventuriero osava entrarvi, dove anche il coraggio 

dei più valorosi cavalieri veniva a mancare difronte a miti e leggende del posto. 

A nord est si trovava il regno di Griffit, chiamato cosi per le avventure di un prode 

principe che diede prova del suo valore nelle sanguinose battaglie contro il regno 

di Denise, una guerra tra le due nazioni che si protraeva ormai da più di 

vent'anni. 

In precedenza i territori di Griffit erano chiamati ''villaggi verdi'' a causa della 

loro struttura espansiva; non possedeva una capitale ma una schiera quasi 

infinita di cittadine autogestite da case nobili. Fu proprio l'azione di Griffit, che 

con un duello sconfisse il generale di Denise, e risparmiandogli la vita, fece 

finire l'impura guerra, riunificando il suo regno sotto la sua effige. 

I suoi abitanti però, abituati ad un regime autarchico, incombevano in ire senza 

fine quando si trovavano obbligati a trattare con il regno Denisiano, unica 

nazione marinara del continente. 

Quest'ultimo si affacciava sul grande mare per quasi tutto il suo confine a sud. 

Era un popolo di pescatori e contrabbandieri, alcuni divennero persino pirati, 

causando drammi e rancori a chi provasse ad inoltrarsi in mare. 

L'ultimo regno conosciuto era quello di Alice. La sua storia era molto simile a 

quella delle terre di Cristina. Alice fu la prima regina e da essa quelle terre 

presero il suo nome. 

Prosperava grazie ad una ferrea agricoltura. In queste lande nascevano frutti 

rari, sconosciuti dal resto del mondo, dando al regno la possibilità di prosperosi 

commerci. 

La leggenda narra che Alice, la prima regina, fosse una strega invidiabile e che  
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questi frutti fossero stati da lei appositamente creati per salvaguardare e dare 

vanto alle sue terre. 

La storia che ora sto per raccontarvi appartiene al primo regno da me nominato. 

Più che una storia è un avventura, L'avventura di un giovane cavaliere che scoprì 

di avere molto coraggio, forse troppo, e che otteneva questo non dalla sua fredda 

ed affilata lama ma dal suo amore. 

Il suo nome era Nicolò terzo. Apparteneva alla casa nobile del ducato degli Zù. 

Il padre di questo cavaliere, un uomo robusto dalla forma erculea che aveva 

sofferto molto nella vita, guadagnandosi dal nulla il titolo del suo nome, aveva 

grande importanza tra le caste nobili e poteva dare la sua opinione anche presso 

le congreghe reali che si tenevano ogni anno a capodanno. 

La madre di Nicolò non gli fu mai presentata, parlarne col severo padre non 

trovava alcun profitto ed egli si rassegnò all'idea che qualcuno fu sua madre ma 

che a lui non rimaneva che la sua assenza. 

Nicolò ricevette fin da quando fu nuovo un educazione esemplare, era di 

bell'aspetto, dal fisico prestante .Il galateo del cavaliere non gli mancava e 

trovava grande gioia nello studiare ed acculturarsi tra gli scritti della sua terra. 

L'atteggiamento che teneva con i suoi conterranei era nobile, ma non solo con 

persone di elevato rango sanguigno, dai contadini ai guerrieri trattava tutti nello 

stesso modo, consapevole della fortuna che aveva per essere nato in quella 

casata e consapevole della fatica che attanagliava il suo popolo per non 

possedere nobili natali. 

Le altre casate elette invidiavano la famiglia Zù e i suoi vasti possedimenti. 

Questi si trovavano nella prima zona montuosa, la più ricca, colma di miniere. Vi 

si produceva in gran misura legname e bronzo. 

Di quei tempi però non era la ricchezza a causare tanta invidia, erano le lodi che 

l'anziano re faceva alla famiglia per essere alcuni dei suoi più fidati servitori, a 

creare astio tra le casate. 

A Nicolò la nobiltà non interessava molto, da circa un anno pensava a quella 

cosa, solo a quella cosa... 

 

Era da diverso tempo che i due giovani si scrivevano, fin da quando erano 

fanciulli furono legati dal destino in un futuro matrimonio, ed ora, il 

concretizzarsi quel legame era alle porte. 

 

Il suo nome era Roberta Andrea prima di Howl. Più di cento lettere si mandarono 

prima di incontrarsi. Roberta possedeva la fama di essere di una bellezza unica, 

incantevole, elevando a rango divino ciò che guardava passando attraverso il   
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dei suoi occhi. 

Il nostro cavaliere si stava dirigendo al loro primo incontro, agitato e fiero di 

inchinarsi di fronte a lei. 

Si sa, le descrizioni fatte da altri di solito non sono poi così attendibili. 

Roberta, Roberta, conosciuta in tutto il regno per la fama della sua bellezza... 

quel matrimonio serviva ad intensificare i commerci e i domini delle due 

casate... ma, al giovane cavaliere questo non interessava. Con il valore del 

primogenito doveva mostrare tutto il suo splendore di principe, forse non 

abbastanza per la fama di lei, Roberta di Howl, dai capelli dorati, dalla grazia 

regale, con i suoi albeggianti occhi profondi come miniere, neri come la notte, 

incantatori di bardi e musicisti. 

Nicolò sentiva già il sentimento che portava dentro ancor prima di vederla, la 

penna di Roberta era fugace e nobile e dalle sue parole riusciva già ad 

immaginare il suo sguardo, la sua voce e in sella al suo compagno fidato partì per 

il ducato di Howl. 

 

 

L'incontro  

 

Ero li, il mio possente destriero divorava il terreno da albero ad albero, ogni 

arbusto che si infrangeva sotto i potenti zoccoli mormorava, allo spezzarsi, al 

peso dello stallone sul morbido terreno, galoppando come galoppava l'euforia in 

me, sapendo, che di li a poco l'avrei vista, l'avrei assaporata in tutta l'interezza e 

in tutta la supremazia del dolore della sua mancanza. 

Qualche falco esploratore si permetteva di volare fino a qui, non aveva paura, io 

ne avevo. Sapevo che difronte a me, difronte a quel castello attorniato dal fossato, 

come me in quel momento, pieno di pensieri, circondato ed estraniato da essi, 

come le libere piume dei volatili che cadevano poco più in la, si trovava una 

prova da superare, una sacra missione che mi portava a spingermi senza 

coraggio, lasciando una parte di me sul sentiero per la conquista del mio amore. 

Dentro di me si intonava un uggioso canto, saliva, saliva, riecheggiava, 

continuava sempre più intonato, sempre più forte, non si fermava, saliva saliva 

ancora, fino ad esplodere, fino a sfinirmi. 

L'ululato del vento sfiorava la catena del ponte levatoio gettatosi a pochi passi da 

me, sormontando il fossato. 

Potevo entrare, potevo diventare prigioniero. 

Con timidezza mi inoltrai tra le spesse mura del castello, tra la folla che  
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acclamava nobiltà ed invidia, un frastuono mi colpì. 

Li difronte a me, difronte a quella bella e nuova prigionia che mi aveva sottratto il 

coraggio, che veniva a mancarmi difronte a lei, troppo bella per descriverla. 

Ancora in sella al mio cavallo, così pensieroso, per non dire agitato, colmo della 

mancanza della tranquillità, colmo come i miei occhi che si riempivano di lei, tra 

la folla, al suo centro, che la elevava a rango di dea, che mi faceva notare tutti i 

suoi lineamenti, riflessi dalla luce che cadeva come masso sui suoi capelli 

dorati, che riuscivano a rendere ridicole le mura, il giardino e quel piacevole 

tugurio di persone che annuivano, amavano, forse odiavano, ma tutti erano 

assieme, assieme a lei, coesi nella sua intimità. 

Scesi con prominenza e statuaria forma dalla bardatura del mio fedele servitore, 

feci tre passi innanzi a lei, forse erano troppi. La distanza sembrava aumentare 

ad ogni battere di ciglia, vedendo quel popolo protettore che la attorniava farsi da 

parte, intimorito dalla mia scintillante armatura che di li a poco, si inginocchiò 

difronte a lei prendendole la mano. 

La salutai con rispetto. Ero, ero agitato, scioccato, era, era troppo bella non 

capivo, pensavo. 

Roberta mi fissava, io non riuscivo a guardarla. 

Il pericolo della beatitudine del suo sguardo, dei suoi occhi, di quegli occhi 

descritti da mio padre, ispiratori del canto che dapprima si spingeva in me... 

quel canto, stava rinascendo, era rinato, non cedeva, non voleva essere colto di 

mortalità, non potevo più sopportare di non intrecciare la sua vista alla mia. 

Ad un tratto la guardai, lei socchiuse gli occhi, sorrise. 

Non sapevo cosa dire, ero pietrificato, mai mi era successo, nemmeno nei duelli 

più sanguinosi, nemmeno difronte ad imponenti gruppi di felini inferociti. Ero 

immobile ed ora? Ed ora? Non sapevo cosa fare il panico riempiva me. Cercavo 

una rapida soluzione ma non potevo trovarla, non potevo, non riuscivo, urlai! 

Urlai a squarciagola! Urlai difronte a quelle belle persone che si attorniavano a 

me in cerchio, rendendo mio quel momento unico, dopo tutti quel tempo in cui la 

desiderai, in cui la ammirai, L'idolatrai. 

Dopo tutto quel tempo in cui fu mia! 

Ascoltavo la mia voce, sibilosa, gracchiava, emetteva tutto il fiato in un sol 

tragitto d'etere che galoppava e si spezzava sul suo viso, accudito dai suoi 

lineamenti estivi. 

Come i ramoscelli che si spezzavano nel viaggio io spezzai il silenzio e le gridai, 

Ti amooo! Ti amooo! 

E' singolare come dopo il grande tuono, incomba cacciatore il silenzio. E' 

singolare come i suoi occhi che si riempivano del mio coraggio. 

Lei mi fissò, mi fissava, bofonchiava, il suo respiro lieve ruggiva, scrutava dentro  
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di me il luogo, quel meandro antico che agli uomini è sconosciuto, quella valle 

incantata da cui traevo il mio amore. 

Lei non lo trovò. Lei forse non trovava niente i tutto questo, si avvicinò ancora, 

ancora, ancora... 

Misterioso l'effetto dell'amore sulle persone, il pensiero dell'uomo può presto 

rendere fugace la ferocia dell'amore, ma in quel momento, al sentir sul mio petto 

le sue adatte ed ossimore dita e la contesa degli arti per avvinghiarsi a me, per 

avvicinare il suo fiato al mio e nel sentimento più grande, la paura, il pensiero, la 

concezione, la ragione, la più grande emozione che bruciava in me come il 

chiassoso brusio delle persone sotto il sole ardente. 

Per un attimo mi distolsi dal pensiero di lei, dal bacio che riempiva le mie labbra 

di piacere, quel bacio carico di timidezza che scalpitava e correva con passione 

verso la mia più grande conquista, la scoperta di essere diventato uomo. 

Tutto il piccolo castello, la sua corte, le sue torri di vedetta trovarono pace e 

tornarono alla monotonia della quotidianità di tutti i giorni. 

Dal fornaio al fabbro si iniziarono a sentire voci sui due nobili, mano a mano che 

l'argomento trovava piede tra le stradine della cittadina, tra i suoi intricati 

sentieri , la storia andava via via gonfiandosi, si parlava di amore, di matrimonio 

e di come le due famiglie avrebbero conseguito l'approccio dell'unione. 

Tutti sapevano che i due, già fin dalla nascita erano promessi sposi, ma entrambi 

i popoli sapevano soprattutto che la voce di Roberta non era cosi soave come 

poteva sembrare. 

Quello che il capofamiglia della casata di Zù aveva sempre nascosto al figlio 

riguardo alla sua futura sposa, era che questa, come suo padre, come suo nonno e 

come il susseguirsi dei suoi antenati, non avevano alcuna capacità di parlare. 

Nelle lettere che i due si mandarono con morbosità e passione Roberta si era 

sempre estraniata dal problema, eludendolo, non affrontandolo anche forse per 

orgoglio della sua famiglia, nel timore che Nicolò non la volesse più come sposa 

e si rifiutasse di amarla. 

 

La causa della mancanza di dialogo, il motivo della triste diversità di quella 

futura famiglia, fu un incantesimo, più che un incantesimo una stregoneria, un 

sortilegio in parte maligno in parte protettore. 

Roberto secondo, il trisavolo di Roberta Andrea prima di Howl, fu una persona di 

spicco, contribuì con Cristina alla formazione del più grande regno conosciuto. 

Fu il generale dell'esercito reale, la sua grande fama, il suo successo e la sua 

grande schiera di seguaci, lo facevano risaltare tra tutti gli altri nobili. 

Le sue più grandi gesta venivano ricordate tutt'ora. Le grandi esplorazioni delle  
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lande perdute o meglio delle terre selvagge. 

Fu in quel territorio arido, impervio, freddo e senza nessuna possibilità di 

conforto se non il canto dei suoi tenaci soldati, che riuscì a domare un possente 

grifone, ponendolo al suo servizio. 

Le leggende di quei territori erano e sono tutt'ora spaventose, ma nulla fu più 

veritiero della documentazione e dei reperti che quei prodi guerrieri portarono a 

casa, dando prova del loro coraggio,nel racconto di aver combattuto contro 

mitiche fiere. 

Domando quella creatura e le impervie difficoltà del viaggio, Roberto allargò 

molto i confini del suo regno. 

Le sue grandi conquiste attirarono molto l'attenzione della regina Cristina, 

nominandolo primo nobile del regno. 

La leggenda narra che in quanto a primo ministro della nobiltà, anche se le sue 

origini non erano delle più purpuree, si trasferì a palazzo reale con sua moglie e i 

suoi tre figli. 

Passarono dieci anni fino a che , la saggia regina, scoprì che Roberto secondo 

non era interessato al titolo nobiliare e alla prosperità che la sua casata poteva 

ottenere, quanto invece si scoprì l'interesse che aveva per lei, la grande saggia 

regina. 

Una donna del genere, non poteva essere conquistata, non poteva neanche essere 

guardata con occhi che non fossero timidi ed impauriti. 

Cristina aveva perso il marito nonché re, nella grande guerra contro i pirati del 

mare del sud e si era già rassegnata al fatto che da quel momento il suo unico 

marito poteva essere solo il suo popolo. 

Succube del matrimonio che stava fallendo, il domatore di grifoni, un giorno, 

durante il consiglio annuale dei nobili, la più alta tradizione del regno, dove a 

capodanno il governante dispensa un consiglio ad ogni casata, nell'unico 

momento in cui lui poteva guardarla senza timore negli occhi e poteva parlarle 

liberamente, ascoltò il suo amore, prese coraggio e davanti ai più grandi nobili 

del regno: il conte Shuff, il marchese Vincenzo, il barone Enrico, il granduca Ivo 

di zù e tutti gli altri nobili, persino difronte a sua moglie ed ai suoi tre figli, si alzò 

in piedi davanti alla regina e prese parola. 

Quelle parole che sfociarono dalle sue labbra e che vibravano nell'aria, non 

furono di consueta burocrazia, parlavano del rispetto che lui aveva per la regina, 

portandosi di li a poco verso l'amore che lui provava per lei. 

Cristina iraconda, molestata dalla bellezza e dall'atrocità delle sue parole decise 

di punirlo, togliendogli i titoli di merito, facendolo tornare a nobile comune ed 

impartendogli una punizione esemplare: per trenta generazioni lui compreso, 

nessuna persona in cui scorresse il suo sangue doveva più avere la possibilità di  
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mettersi in quella situazione di pericolo, il pericolo del suo amore e con un 

sortilegio, studiato dallo stregone di corte, Roberto terzo e la sua discendenza 

persero la lingua e la possibilità di parlare per sempre. 

Cristina lo fece per il rispetto che provava per lui e per evitare una nuova 

possibilità di perdere tutto per un amore incerto. 

Ancora oggi si può sentire nei centri delle città questa storia, qualche bardo non 

l'ha ancora dimenticata. 

La punizione per aver amato un altra donna ed essersi dichiarato difronte a tutto 

il regno, davanti a tutto ciò che lui era incaricato di proteggere, mise 

disperazione nel nobile Roberto di Howl. 

La pena per amare l'essenza di ciò che si rappresenta, la pena per amare troppo 

se stesso e non voler sacrificarsi per preservare il suo amore fu salatissima. 

Da quel momento non poteva più esprimere emozione con parola alcuna, non 

poteva più giurare, non era più degno di essere un cavaliere. 

In esilio su un colle distante ai confini delle sue terre, ci fu l'ultimo ricordo noto 

di Roberto terzo di Howl. 

 

 

L'amore e il coraggio. 

 

Impervio il grifone che domai 

impervia la foga del suo dimenarsi 

impervio il baglior del venir meno 

della mia spada alla sua ala 

inchinandolo, mostrandolo a me 

come mio servo 

 

Nel volar di ritorno a mura 

alchemico pensiero non lungeva 

domatore di grifoni 

domatore di regine! 

 

La bestia s' inchinava all'erculeo potere 

la regina s' inchinava alla fredda armatura 

la bestia succube del mio sguardo  

la regina succube della mia lama 

 

non più ammirerò 
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sottomission nei suoi occhi 

 

non più sentirò 

profumo di coraggio 

mai più potei volar tra i suoi decori 

mai più potei stimar la sua ferocia 

nel far mio quel soffio sul lume  

profondo dei suoi occhi 

 

veder la bestia scomparir via  

veder il regnar dal colle distante  

e trenta generazioni dovrai aspettare  

per poter cominciare ad amare 

 

 

Il nostro cavaliere ripartì per le sue terre. 

Aveva scoperto un grande segreto ed era scosso dall'omissione ma rincuorato 

dall'amore. 

Quel ti amo da lui proferito era ancora nell'aria, non aveva avuto risposta, 

impossibile l'avesse ma d'altronde, l'orgoglio di Nicolò pretendeva una risposta. 

Lui principe, nobile cavaliere si diresse verso casa, pensieroso, cercando una 

nuova solitudine. 

Un cuore puro 

 

Ma cosa potevo fare? Il mio amore non era stato ricambiato, sapevo che mi 

amava ma, ma....  

Ti amo, donerei la mia armatura per poter sentire anche solo una volta quella 

dolce frase, quel dolce t'amo. 

Guarda questa casa, sono un nobile, un principe, tutti mi rispettano ma la storia, 

la storia è più forte del futuro, come posso fare... 

Sto soffrendo troppo, sto pensando troppo. Il sole ormai è già calato e per tutto il 

suo calore ho pensato a lei, ho pensato alla sua bellezza e a quella maledizione 

accusata dai suoi antenati. 

Le canzoni mentono sempre ma, se questa volta fossero vere? 

Se si cantasse la verità alla locanda? Trenta generazione , trenta generazioni non 

potranno più amare. 

Lei mi ama , ma non può dirlo, forse è questo il mio amore mancato. 

Che fare? Il pulsare del mio cuore continuava inevitabile a tenermi in piedi, a 

costringere la mia volontà ad esistere, ad incatenarmi a questo vincolo mortale  
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che tanto, dopo mille, un milione, un miliardo di battiti si sa, dovrà finire. 

Ora consapevole mi sdraio sul mio giaciglio lurido di profumi, intangibili, che 

come me in quel momento, stavano svanendo. 

 

Partire senza pensare. 

Il vecchio re è morto per nave, nel coraggio e nella determinazione del guerriero, 

del cavaliere. 

Se anch'io potessi partire senza pensare. 

Sdraiato mi scrutai, me non fui quella sera, me me me , non fui più me. 

Dalla fugace sinfonia veleggiavo, la piccola brezza marina che entrava dalla 

muratura della finestra mi aiutava ad estraniarmi, mi aiutava a fuggire come i 

profumi mossi dall'aria che riempivano, intorpidivano ed irrigidivano le bianche 

vele della mia nave, quelle vele mi proteggevano,seppure gonfie del dolore del 

viaggio. Quelle vele si attorcigliavano a me, supino tra il loro calore. 

Non trovavo mari difronte a me ma solo pensieri, li dovevo scacciare per arrivare 

all'ambito mare, per arrivare a quel luogo dove le parole non esistono più, dove si 

può trovare solo il piacere di se stessi. 

Non riuscivo a dimenticarmi di essere vivo, non riuscivo a dimenticarmi di 

vivere. 

La nave era incagliata, le vele si stavano per spezzare, il timone girava veloce 

come me sul giaciglio coricandomi ed alzandomi, scoprendomi in quel disastro 

che furono le mie preoccupazioni, i miei incubi. Quell'amore era atroce di 

silenzio. 

Gli occhi guardavano l'assoluto nero della stanza, guardavano la maestosità 

dell'infinito che non riuscivo a raggiungere, guardando le mie stesse palpebre 

che non volevano chiudersi. 

La stiva era sbarrata in me, ero pieno di piacere, ero arrivato in quel punto dove 

si è obbligati a dormire, ero arrivato a quel momento dove alla deriva ci si 

spinge, dove, si abbandonano le vele spezzate, dove l'istinto decide di morire, 

dove la speranza si impossessa di te. 

Quella lieve piccola verde speranza nella possibilità di svegliarsi al mattino, 

senza gabbiani ne conchiglie, solamente soli, abbandonati anche da se stessi , 

dai propri problemi, dalle proprie agonie. 

La volontà della vita mi è venuta a mancare nel dubbio del mio amore. 

Il piacere del silenzio mi pervadeva, in quell'unico istante di speranza, in 

quell'unico istante in cui mi addormentai. 

 

Sette giorni passarono, sette giorni di angusto dolore. Nicolò terzo di Zù era 

costantemente interpellato dal suo orgoglio, ogni rumore, ogni parola, ogni  
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persona che si posizionava difronte al suo passare, faceva rinascere in lui il 

desiderio di Roberta. Più questo nasceva e moriva, nasceva e moriva, nasceva e 

moriva come mistica fenice, si faceva vivo il pensiero di lei e del suo amore. 

Con altrettanta costanza l'immortalità del suo dubbio, il perchè del destino che 

con lui fu così amaro. Stare all'interno di se stesso non aiutava il giovane 

principe, nemmeno le serate i gala al suo castello, nemmeno giullari e 

canzonieri potevano trastullarlo con risa e parole, quelle parole che a lui non 

interessavano, intrise nel pensiero di Roberta. 

Questo settimo giorno di lenta agonia lo scosse e lo fece svegliare dal letargo 

della sua mente. 

Decise di farsi aiutare e di chiedere informazioni sulla causa dei suoi turbamenti. 

Al mattino prese coraggio ed organizzò un incontro con suo padre, forse lui, che 

l'aveva generato, al quale era sempre mancata una compagna ed aveva sofferto, 

poteva aiutarlo. 

Alla sera , l'imperituro padre, concesse lui visita. 

Entrato nel grande salone dal quale il duca gestiva le sue terre e dal centro di 

tutto quello per cui Nicolò era conosciuto chiese al padre: '' Ohh padre, ti prego di 

concedermi un angolo di sole, per gettare consiglio al tuo unico figlio, un 

consiglio difficile, così da me stimato per la debolezza del mio cuore e l'intenso 

mio dolore''. 

A queste parole, Alessandro primo duca di Zù, con prominenza, dalla statuaria 

seduta posizione si alzò in piedi e rispose a suo figlio, osservando i suoi occhi 

protetti dall'elmo dorato che illuminavano la stanza lucidi di lacrime. 

''So già quello che vuoi chiedermi figlio. Il nuovo anno sta per nascere, tre giorni 

e il mondo si rinnoverà ancora una volta. Trovo tempo per parlare con te 

solamente al cospetto della tua sofferenza. La mia carne ora si spinge in tutt'uno 

con i preparativi dell'incontro reale, solo tre lune mancano al consiglio tanto 

ambito, potrei chiedere come ripopolare le bronzee miniere ormai estinte dal 

nostro scavare, potrei chiedere come aiutare i campi di Howl e abbeverare le loro 

terre per la prosperità delle nostre famiglie, ma il mio unico erede e unico figlio 

ha più sete d'amore di quanto il grano d'acqua ed il tuo spirito va colmato più di 

quanto ne avrebbero bisogno quelle cave. 

Io ti donerò il consiglio reale ma bada, la sua importanza e illuminante, non lo 

devi sciupare''. 

Il figlio, guardava suo padre, nello splendore del suo viso solcato dalle lacrime 

fino al mento e di li a poco al caldo marmo della sala, si alzò dall'inchinata 

posizione, lo salutò da cavaliere e diede lui le spalle andando verso la porta. 

''Figlio! Se ti chiedi come io sia a conoscenza del dolore del sentimento del tuo 

cuore sappi che la nobiltà è ricca di onore e segreti ma la verità nasce in cuori  
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puri. Tale purezza si trova solo nel lavoro della propria essenza e nell'accettare 

di essere vivi servitori e padroni del regno. 

Se si lavora per se stessi si cade nell'egoismo. Se si lavora per il regno si cade 

nella schiavitù. 

Se ci si addolora per l'egoismo del regno e l'amore ci distoglierà dall'idea di 

essere suoi schiavi, nessun dubbio pulserà nello spirito ed allora potrai 

incontrare un cuore puro. 

 

Il ragazzo uscì sbaragliato dalle parole del padre. 

Schiavitù, egoismo, un cuore puro. Quello non era solo un insegnamento da 

padre, quello fu il consiglio di Alessandro primo. 

Il principe, montato in sella al suo destriero, passando per le spoglie stalle, vide 

ad asciugare al sole degli sporchi e rozzi vestiti da contadino e mentre il cavallo 

rituonava sul terreno, i pensieri di suo padre stavano via via facendo posto ad una 

nuova idea, prese quegli stracci rubandoli e si diresse a gran velocità verso il 

sobborgo contadino. 

Doveva essere di ritorno tra due soli, al terzo avrebbe seguito suo padre al 

consiglio reale, quell'anno mai stato così suo. 

Prima di uscire incaricò Elena, la sua fidata serva e consigliera di mandare una 

lettera a Roberta, dicendole che la amava e che le loro casate non potranno che 

risplendere nel regno come risplendeva il pensiero di lei fresco al mattino. 

La informò anche che stava trovando una soluzione, che era a pochi passi da 

essa, l'avrebbe trovata complice del suo amore e della sua determinazione 

La locanda 

 

La musica del cantastorie rendeva confortevole la locanda. 

Una grande stanza bardata a destra e sinistra da banconi a muro e sedie molto 

alte. Al centro c'era una sala da ballo abbastanza piccola e usurata. 

L'oste stava esattamente dietro al bancone dove dai barili estraeva vini e luppoli 

fermentati. 

La quantità di persone era veramente elevata, era anche il compleanno di una 

ragazza che con le sue amiche e con i suoi immancabili corteggiatori si 

lanciavano in sfrenate danze, al passo di bengio del musicista che dava ritmo a 

tutta quella follia. 

Tutta la locanda, dalle travi del solario al pavimento, ai barili del bancone, alle 

cornici dei quadri, era di legno, un legno scadente che scricchiolava quasi 

volesse parlare con insistenza. 

Io mi ero seduto con il viso al muro ed un boccale di vino in fondo a destra, vicino 

all'angolo delle due pareti, coperto da dei vestiti scuri che mi proteggevano  
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dall'euforia della festa e delle danze. 

A pochi metri da me il bardo suonava con insistenza, faceva vibrare il vino del 

mio boccale, anzi, più che vibrare lo faceva danzare. Era difficile resistergli, la 

maggior parte delle persone non ci riusciva e si dirigeva verso la sala da ballo. 

Il mio cappuccio era profondo fino a contenere la mia testa intera. 

Come viandante non mi andava molto di farmi vedere o che mi si facessero 

domande. 

Mentre le tre ragazze ed i due ragazzi che le attorniavano iniziavano un ballo 

molto rumoroso sbattendo i piedi al suolo, tra grande gioia, euforia e schiamazzi, 

due bruti, poco più in la, iniziarono a litigare, aiutati dal cattivo vino proposto dal 

locandiere. Non erano grandi lottatori, entrambi robusti, dai capelli bruni e da 

una fitta barba incolta. 

Io non ero di queste terre, nessuno fece caso ai due che iniziarono a 

schiaffeggiarsi, fino a che l'oste, uomo imponente dal ventre degno di un re, li 

portò all'esterno. 

La musica era molto bella, non aveva note nobili ma quella popolarità che ad 

ogni accordo si faceva sentire... non resistetti, mi girai e iniziai a guardare la 

pista da ballo. 

Fui subito colpito dalla bellezza della terra di quel luogo. I campi di grano erano 

nel periodo giusto, dal giallo dorato possedevano sfumature rosso magenta, il 

legno delle case o meglio dei ruderi dove queste persone abitavano, era di quel 

colore marrone che sfumava al verde. Le colline di quelle lande, che prima 

accarezzavo al trotto del mio stanco cavallo, non erano molto avventurose ma 

gioivano della loro scarsa vegetazione. Tutto questo lo vedevo osservando la 

ragazza innanzi a me, era la sua festa, era stupenda, bellissima. 

Come potevo non parlarle? Anzi come potevo farlo? 

Nemmeno un istante, nemmeno un sospiro passava senza che essa si stesse 

divertendo. I suoi occhietti lucidi mostravano che aveva bevuto in questa 

locanda, e forse, che aveva bevuto un po troppo, ma in fondo, era la sua festa. 

Con stupore notai che il bardo mi stava guardando, che voleva? Era forse 

indignato perchè non mi gettavo tra le braccia della sua musica? Lo guardai con 

sfida, decisi di non andare oltre, mi diressi dall'oste e pagando tre argenti mi 

impossessai di due grandi boccali scadenti ma dal costo non altrettanto 

bilanciato. 

Volevo offrire un bicchiere alla ragazza, aspettavo il momento giusto. Stavo 

nascosto tra i miei vestiti sudici rubati. 

Chissà se ero degno perfino di parlare con il più rozzo contadino, io, che con il 

mio sudore non mi sono guadagnato nemmeno un mulo. 

Il canzoniere capì le mie intenzioni, fece scendere la musica fino a fermarla. Un  
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po’ di tregua per quei ballerini così scoordinati. Fissavo la ragazza con i miei 

occhi azzurro splendenti. Ero molto più bello e rigoglioso di tutti i qui presenti 

ma ugualmente non ero degno di unirmi a loro. 

Incrociai lo sguardo della ragazza, sgranò gli occhi , mi sorrise, si girò impaurita 

dalla mia bellezza in veste sudicia. 

E' magnifico come il vero possessore di quel momento non fui io e nemmeno la 

fanciulla ma fosse la persona che al muovere delle dita dava gioia all'intero 

luogo. 

Il musicista mi fece cenno di andare, era il mio momento, non potevo farmelo 

sfuggire. Mi alzai, lasciando l'acquisto sul bancone murato, incastrandolo nella 

sua cornice e andai da lei. 

Non ero troppo agitato, ero abituato ad emozioni ben maggiori, pensavo invece 

quanto si potesse imbarazzare lei alla mia domanda. 

Parlava gioiosa con una sua amica. Le toccai una spalla affettuosamente, lei si 

girò di scatto fissandomi, le sue magre guance divennero rosse come i suoi 

capelli vissuti, gioiva nell'attendere che le dicessi qualcosa. 

La sua corporatura esile, solcata dal lavoro, si diresse verso la mia, impervia, un 

duplice movimento nell'unione delle mie mani alle sue. 

 

''Sei splendida ragazza, qual'è il tuo nome?'' 

 

''Marta'' 

 

'' Marta le tue mani sono rovinate, non dovresti lavorare, una ragazza come te 

dovrebbe solo esibirsi e rincuorare i coraggiosi con la sua bellezza''. 

 

Lei sorrise ancor di più, quasi a diventare ridicola, il rossore cosparse tutto il suo 

viso. 

Le strinsi la mano più forte. 

 

''Marta, io non sono un uomo di grandi virtù, nemmeno di grande coraggio ma 

sono stregato dalla tua bellezza candida, maestra che i più bei gioielli non si 

trovano solo nelle case nobili o nei letti dei fiumi e ti prego di smetterla di 

luccicare tra questa folla, altrimenti il mio cuore potrebbe avere una mancanza e 

non me lo perdonerei mai, se questo accadesse, prima di chiederti il prossimo 

ballo." 

 

Esattamente in quel momento, in quell'istante, in quella sillaba, in quel lo, iniziò 

una lenta canzone. 
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Roberta era il suo nome  

questa è la canzone  

per narrar la sua vicenda 

con cotanta ammirazione 

 

La musica iniziò, la strinsi a me e con lieve sobrietà iniziammo a danzare, 

guadagnandomi il rispetto di molte e l'odio di molti. 

 

Ancor la notte dorme 

nella terra padrona  

nell'esilio dell'amor 

del cavalier splendente al sol 

 

Tutto era dolcissimo, la sua testa si appoggiò al mio petto robusto, con una mano 

stringevo la sua, con l'altra governavo il suo bacino roteando nella danza. 

 

Coraggioso più del dragone 

indomito più della ragione 

balzar lui dolce a mura 

presentando l'atroce tortura 

 

''Marta, sai che io finito questo ballo ti bacerò e non potrò più farne a meno, forse 

per tutta la mia esistenza'' 

 

 

Sanguisuga di rimedio 

trovò fine lì quel tedio 

veder il sorriso struggente  

del ciel possente 

azzurro del sangue della casata 

d'amor confession inebriata 

 

Alla terza piroetta capii che le mie parole erano ancora in lei, che mi guardava 

con aria spaventata. 

 

Tramontò via il cavaliere 

l'aria ricca di piacere 
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iniziarono a cantar le carovane 

del viaggiar nel suo novo natale 

 

''Non guardarmi cosi Marta, non sono io a decidere del mio sentimento e 

stringerti a me è come stringere un intera montagna, con la sola differenza che tu 

sei già franata su di me, rendendomi servo del tuo peso'' 

 

Una sola parola li mancò! 

lo sguardo di Roberta si mostrò  

dalla torre li scrutava 

mancanza di criniera che brillava 

ogni dì fu triste di proferire 

quel gemito che lei non seppe dire 

 

Amore! amore mio! 

Triste la malinconia 

amor senza saper  

il ricambio del ruscello 

 

fremente fu il torrente  

le lacrime sul suo viso 

d'armatura travestito 

d'incarico lodato 

senza esser amato 

 

nel momento più elevato della canzone,nel momento più emotivo, lei mi baciò, 

tenne gli occhi aperti, ridevano, nel guardare il rossore del suo viso protrarsi con 

velocità al mio. 

Durò molto quel bacio, tra urla ed applausi dei suoi compagni e di chi ci 

osservava. 

La portai al tavolo e le porsi la bevanda che le spettava... 

La fanciulla, intorpidita dal brindisi e dal focoso bacio che l'aveva preceduto 

iniziò a fare delle domande al misterioso viandante. 

 

''Posso sapere il suo nome misterioso viandante? O chiedo troppo? Vuole forse 

che rimanga velato per qualche motivo o imbarazzo?''. 

 

''Cara Marta non mi posso imbarazzare più del tuo guardarmi, ma il mio nome 

non te lo posso proprio dire, ne andrebbe della mia vita!''. 
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'' Non è molto appagante sentirsi dire così, dai tuoi abiti sembra che tu ti voglia 

nascondere, sei forse ricercato? Se la tua identità e così segreta non ti 

interpellerò più su questo ma chiariscimi le tue intenzioni''. 

 

''Le mie intenzioni? Era quella di baciarti e di farti mia, ma aimè Marta, la tua 

perspicacia è regale, bensì il mio viso per te è stato un dono e deve rimanere tale 

solo a te, altrimenti la mia fama potrebbe colpirmi e non sarebbe positivo 

nemmeno per te che mi stai parlando. 

Sono una di quelle persone che dalla nascita hanno ricevuto un dono, che 

possiedono senza fare fatica, sono una di quelle persone che lottano ogni giorno 

con il proprio onore''. 

 

Del baccano proveniva dalle quattro persone vicino all'oste dietro al bancone, 

avevano delle tele in mano, le confrontavano, guardavano il viandante e Marta 

parlare. L'incappucciato uomo se ne accorse. 

 

''Ora devo andare mia cara fanciulla. Grazie di essere stata mia ''. 

L'uomo strinse tra le sue spalle il mantello, avvolgendolo a lui e andò veloce 

verso la porta, passando tra la musica che poco prima l'aveva aiutato 

 

''Aspetta! Non andare, voglio essere tua misterioso avventuriero!'' 

 

Con cotanta foga la giovane Marta urlò, creando il silenzio nella maggior parte 

delle conversazioni della locanda. 

 

Uno dei quattro uomini vicino al venditore, accanto al bancone iniziò ad urlare:'' 

si fermi lei si faccia riconoscere!." 

 

L'uomo iniziò a correre, si rese fugace tra le folla svanendo dalla porta d'entrata. 

I quattro al suo inseguimento portavano uno stemma sul mantello, erano guardie 

del territorio di Zù. 

Mentre si potevano già sentire gli zoccoli del destriero del fuggitivo andarsene 

veloci nella notte, in quel momento, mentre i protettori dei confini furono quasi 

alla porta, una sgargiante armatura li interruppe, facendoli inchinare ad essa ed 

al suo elmo dorato. 

Sembrava un angelo caduto tra gli inferi. 

Tutta la locanda fremeva di elogi e di inchini difronte al loro principe, il quale via 

via sempre più imbarazzato dalla sua fama fece segno a tutti di stare tranquilli. 
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''Ohh nostro cavaliere, Nicolò terzo, cosa la porta al sobborgo contadino?'' 

 

La domanda non ebbe risposta. 

Nicolò replicò con un altro quesito. 

 

''Chi era quella persona che scappava a gran velocità da qui?'' 

 

'' Era il fantomatico Federico signore, il ladro di gioielli." 

 

A questo punto il cavaliere si fece da parte, i suoi uomini si lanciarono 

all'inseguimento del bandito nella notte. 

 

''Signori, chiedo umilmente se questa taverna ha una stanza che sia più comoda 

di questi stracci che ho trovato sulla mia via." 
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Io sono cattivo 

di Lorenzo Spurio 
lorenzo.spurio@alice.it 

 

 

Mamma mi dice sempre che sono un cattivo bambino. È vero, lo sono. Mi piace 

prendere le lucertole, incastrarle in un angoletto del muro, prenderle per la coda 

e per finire il mio divertimento recidergliela solo per vedere che una volta 

separata dal corpo continua a muoversi meccanicamente. Penso che essere 

cattivo significhi questo. O anche tirare con la fionda verso i vasi sul davanzale 

della signora del quarto piano. Tutte le cose che mi piacciono mi mettono nella 

condizione di essere considerato un bambino cattivo. In fondo non riesco a capire 

che cosa sia la cattiveria visto che sono un bambino e questa parola mi sembra 

troppo strana, anche da pronunciare. Essere cattivi per me significa 

semplicemente fare qualcosa che non va bene alla mamma, visto che ogni cosa 

che faccio -compreso ammazzare le lucertole- al babbo va benissimo. Penso che 

spetti alle madri attribuire accuse di cattiveria. A tutte le madri del mondo. 

Secondo la mia teoria dunque chi non ha una madre, intendo viva, non può essere 

cattivo. Proprio per questo invidio il mio amico Luc che, non avendo la madre, 

non sarà mai dichiarato cattivo. Ovviamente la mia cattiveria include non 

prestare i miei giocattoli a mio fratello, non salutare le persone quando entrano 

in casa, rifiutarmi di andare a dormire prima delle dieci e tirare la coda al gatto. 

In realtà posso costruire una sorta di scala gerarchica della cattiveria. Sono 

sempre in grado di raggiungere l'apice con le mie marachelle. Io sono cattivo. 

Sono il cattivo per eccellenza. 

Un giorno a scuola mi è capitato di chiedere a Luc se avesse mai sentito parlare 

di cattiveria. Mi rispose che sua nonna a volte gli dice di essere cattivo per delle 

cose che fa o che non fa. Da quella conversazione capii che la mia teoria non era 

una buona teoria. Io pensavo che fossero solo le madri ad attribuire la cattiveria 

ai figli e invece erano anche le nonne. Rimasi incredulo in quanto pensavo che la  
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mia teoria formatasi dopo anni e anni di furberie e cattiverie non sarebbe mai 

stata messa in discussione. Luc mi aveva sconcertato ulteriormente dicendomi 

che la cattiveria non è solo dei bambini ma può essere presente in tutti. La cosa 

mi ha fatto rimanere allibito in quanto non riesco ad immaginare mia madre che 

recide la coda alle lucertole e che pertanto è cattiva. Forse il babbo è capace di 

divertirsi con le lucertole come me, ma la mamma proprio no. Conclusi che solo i 

bambini e gli uomini possono essere cattivi e che le madri e le donne in generale 

non sono cattive. Anzi, sono loro a stabilire quale uomo sia cattivo o in che 

misura lo sia. Questa teoria è forse migliore della precedente e per questo 

ringrazio Luc delle sue nozioni. 

Al sabato i bambini come me vanno al catechismo. Il sacerdote prima ci fa 

sedere in una piccola stanzina dalle sedie girevoli rivestite di damasco rosso e, 

una volta terminata la sua lezione, ci fa giocare nel giardino. La parte del 

catechismo che ci piace di più è proprio la seconda. Il prete è molto bravo a 

raccontare le parabole e lo fa con un grande amore che tutti ne rimaniamo 

appassionati. E' una persona molto buona; la gentilezza della sua voce 

accompagnata a tanti anni di amore per il prossimo hanno fatto di lui un vero 

uomo di chiesa. Mentre legge alcuni passi della Bibbia o di altri testi sacri a me 

piace ascoltarlo mentre fisso la sua testa. La sua testa è completamente calva, è 

di un colorito rosa acceso ed ha una conformazione completamente rotonda. Al 

vederla sembra liscia e scivolosa come una superficie di plastica. Credo che è la 

testa ciò che impressiona di più nel sacerdote. Un sabato il sacerdote, don Piero, 

ci parlò in termini molto semplici affinchè apprendessimo la sostanza di quello 

che diceva, della storia di Caino e Abele. Ci aveva narrato del fatto che erano due 

fratelli e che Caino, ingelosito del fratello, uccise Abele. Don Piero ci aveva detto 

che Caino era stato il primo assassino della storia e che era stato tremendamente 

cattivo. Appena sentii la parola cattivo detta da don Piero questo avviò in me una 

serie di pensieri che si svilupparono all'istante e che tornarono a farmi visita in 

maniera vorticosa soprattutto quando fui ritornato a casa dal catechismo. 

La prima cosa che mi venne alla mente era che io ero cattivo cosi come Caino. A  
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differenza di lui però io non ero mai arrivato ad uccidere mio fratello. Non avevo 

mai pensato di uccidere mio fratello perché non ne avevo ragione e perché 

sapevo che era una cosa di gran lunga peggiore di molestare la signora del 

quarto piano. Questo pensiero rafforzò l'idea che esista una piramide gerarchica 

che suddivide i diversi livelli di cattiveria. Io non ero come Caino, pur essendo 

cattivo.  

La seconda cosa che mi venne alla mente rappresentava invece un problema per 

la mia teoria che lentamente si stava affinando. Si trattava del fatto che anche don 

Piero aveva attribuito la cattiveria a qualcuno e quindi l'attribuzione di cattiveria 

non era - come io pensavo- qualcosa che apparteneva solo al genere femminile. 

Ad un primo momento non seppi come conciliare questa nuova nozione appresa 

al catechismo. Conclusi che oltre alle donne, anche i sacerdoti e i membri del 

clero in generale proprio perché ricoprono delle cariche di grande utilità sociale 

e perché sono il microfono di Dio sono in grado di individuare ed attribuire 

cattiverie. 

Un giorno la mamma mi sgridò molto. Ero stato cosi veloce da riuscire ad 

afferrare una farfalla variopinta che si era posata su un fiore del giardino. 

Davanti a mia sorella l'avevo massacrata spaccandole le ali. Mia sorella era 

piccola ed evidentemente non capì il mio atto di violenza. Mia madre mi strillò e 

mi diede una forte sberla sul sedere, ricordandomi per l'ennesima volta che ero 

cattivo. In quell'occasione mi disse addirittura che ero il bambino più cattivo del 

mondo. Le dissi di non usare parole troppo grosse perché io non ero cattivo e lei 

non sapeva cosa fosse la cattiveria. 
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Brigitta no 

di Lorenzo Spurio 

lorenzo.spurio@alice.it 
 

 

Corse verso la stazione e prese il primo treno disponibile. Senza biglietto. Aveva 

voglia di fuggire e lasciare il suo presente. Una volta seduto in treno tirò un 

sospiro come se si fosse liberato di un pensiero molto grande. Osservò il 

paesaggio aldilà del finestrino sebbene gli riuscì abbastanza difficoltoso in 

quanto aveva il sole contro. Oltretutto il vetro era visibilmente intaccato da una 

serie di righe profonde a volte interrotte, probabilmente il prodotto di qualche 

teppista di quartiere. Il sole era una grande palla di fuoco rossa ardente e per un 

attimo si ritrasse dal finestrino coprendosi con una tendina che appena toccò fece 

salire nell'aria un pulviscolo di polvere e di germi. Pensò che doveva essere 

proprio una bella giornata per andarsene. Per staccare la spina. Le condizioni 

climatiche caratterizzate dal sole bruciante non erano in grado di alleviare ne di 

mitigare la sua grande sofferenza e desolazione interiore. In lui era inverno. Un 

inverno freddo di campi gelati, di vento che si infiltra nelle fessure, un periodo di 

angoscia e di aridità. Pensò che forse quando veramente sarebbe stato inverno 

per lui sarebbe stato come vivere una giornata di pieno Agosto. I raggi roventi e 

penetranti del sole che lo colpivano pur provocandogli un certo colorito rossastro 

in volto non venivano percepiti da lui che era invece avvolto dal gelo più 

profondo. 

Ad un certo punto il treno si fermò in una stazione abbastanza grande e lì salirono 

sul treno diversi turisti. Capì che si trattavano di turisti dal loro abbigliamento 

estremamente ridotto, dal colorito biancastro e pallido della loro carnagione 

come fossero dei vampiri e solo in un secondo momento dalla loro lingua, che era 

diversa dalla sua. Gli venne da pensare che fossero svedesi o norvegesi dato che 

tutte le ragazze di quel gruppo avevano capelli molto lunghi biondi oro ed erano 

molto appariscenti per uomini latini come lui. Le ragazze erano molto belle. Fece  
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un espressione assorta come fosse un filosofo o un miliardario che stava andando 

a stipulare un contratto con un'importante impresa. Oltretutto il suo 

abbigliamento era distinto e serioso, il perfetto contrario dei loro pantaloncini 

giro coscia, dei loro infradito e delle finissime canottiere che ricoprivano in 

maniera morbida ed eccitante le loro curve pronunciate. Pensò che ad un certo 

punto una di esse gli avrebbe chiesto, forse direttamente in inglese, dove si 

trovasse una certa stazione o quanto tempo avrebbero impiegato prima di 

giungerci. Niente di tutto questo. Una ragazza del gruppo si limitò a sedersi sulla 

poltroncina vicina alla sua, forse solamente perché non ne aveva trovata un'altra 

libera. Maurizio aveva pensato che quella bella ragazza dal viso angelico 

avrebbe emanato un profumo fresco e floreale o dolce e invece appurò che aveva 

un profumo tutt'altro che soave. Puzzava di sudore. Probabilmente il lungo 

vagabondare per visitare città diverse, il camminare e il cocente sole di quella 

giornata avevano prodotto quell'olezzo abbastanza manifesto. Per un attimo a 

Maurizio venne da pensare che anche le cose all'apparenza più belle e più 

maestose celassero un inganno, una pecca. Aveva appena individuato quello 

della giovane svedese. Alternava il suo viaggio in treno guardando fuori dal 

finestrino e guardando, seppur con la coda dell'occhio, la sua vicina scandinava, 

o forse ungherese. Non gli importava un bel niente da dove venisse e non si fece 

di questi problemi. Mentre il treno stava viaggiando ad una modesta velocità e le 

diverse persone di quel gruppo parlavano e ridevano fragorosamente tra loro 

Maurizio notò che Brigitta, nome che diede mentalmente alla sua vicina, aveva 

estratto un panino dalla sua borsa. Velocemente aveva preso ad azzannare quel 

panino come fosse un morta di fame o un contadino che consumava il suo pranzo 

in maniera frettolosa sul trattore che conduceva. Maurizio pensò che Brigitta pur 

essendo una bella ragazza bionda e pur avendo un bel seno, sul quale a volte 

appoggiava lo sguardo, aveva un comportamento poco femminile e delicato. 

Quando la vide poi stendere le sue gambe e appoggiare i piedi nella poltroncina 

dinanzi Maurizio pensò davvero che fosse maleducata e rozza e ne provò quasi 

ribrezzo. Ad un certo punto gli venne in mente che oltre a non sapere verso dove  
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stava viaggiando che era sprovvisto di biglietto. Pensò che se il controllore fosse 

arrivato, gli avrebbe fatto una ramanzina, l'avrebbe trattato come un matto e tutti 

l'avrebbero guardato disprezzandolo. Decise quindi di getto di alzarsi dalla 

poltroncina sulla quale era seduto almeno da un paio di ore per approssimarsi 

all'uscita della carrozza. Lasciando la carrozza notò che Brigitta aveva fatto un 

piccolo, stridente ma insolente rutto. Forse aveva bevuto troppa Coca Cola. 

Maurizio si afferrò a un palo in metallo per reggersi durante il tragitto del treno e 

decise poi di scendere alla fermata successiva. Qualsiasi fosse stata. 

Una volta sceso dal treno pensò di salire direttamente su un altro treno, pronto in 

un altro binario ma non volle rischiare per la questione del biglietto. Notò che 

alcuni bambini stavano dimenandosi presso una piccola fontanella poiché 

ciascuno voleva bere per primo. Erano tutti molto agitati ed accaldati e non capì 

completamente quella loro forte necessità. Avvicinandosi al gruppetto di 

mocciosi disse a quello che si trovava più vicino a lui di fare meno confusione 

altrimenti avrebbe chiamato un addetto delle ferrovie o addirittura un agente 

della polizia ferroviaria. Subito si fecero seri e smisero di strillare e di spingersi. 

Si misero in fila indiana per poter abbeverarsi. Un improvviso impeto autoritario 

aveva animato Maurizio scagliandosi su dei poveri bambini inermi. Scese le 

scale che conducevano al tunnel per poter giungere all'entrata principale della 

stazione. Osservò da uno schermo piatto che da quella stazione partivano 

numerosi treni per varie destinazione ma non riuscì a capire dove si trovasse. 

Non glie ne importava. Il suo animo interiore era fortemente rattristato da una 

serie di disavventure che gli erano capitate nei due mesi precedenti: la perdita 

del lavoro, la rottura della lavatrice, la morte della sorella e uno strano stato di 

apatia e di ansia interiore. Uscì dalla porta scorrevole automatica della stazione 

facendo attenzione di non pestare le zampe di un cagnolino che una signora snob 

teneva al guinzaglio. Si trattava di un barboncino dal pelo bianco arruffato e 

gonfio particolarmente curato. In prossimità dell'estremità delle zampe aveva il 

pelo rasato e la cosa risultava abbastanza divertente perché sembrava indossasse  
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un paio di pedalini rosa.  

Prese a camminare per una via che non ricordò di aver attraversato in altri 

momenti. Si trovava in uno spazio nuovo. In una città mai vista. Sapere o no il 

nome della città non avrebbe significato niente, dato che per lui era ignota. Dopo 

esser passato di fronte ad alcune vetrine si trovò improvvisamente dinanzi ad una 

chiesa. La facciata della chiesa era sotto restauro. La parte superiore della 

chiesa, il rosone ed alcuni pinnacoli erano di un bianco pulito nitidissimo mentre 

nella parte inferiore della chiesa era presente ancora un'impalcatura, segno che 

la ristrutturazione era in atto. La chiesa colpì Maurizio per la sua situazione 

transitoria tra vecchio e nuovo, tra pulizia inamidata del lavoro degli uomini e 

sporcizia e nerezza della polvere e dei gas combustibili, anche questi prodotti 

dagli uomini. Decise di entrare. Una volta varcato il portone, bagnò il l'indice e il 

medio della mano destra in un'ampia acquasantiera in marmo alla cui base era 

scolpito un leone. Vide che in chiesa erano presenti molte persone. Pensò che si 

stesse svolgendo una funzione importante fino a quando non ne ebbe la certezza 

vedendo una signora con un bambino in braccio avvolto in una veste 

completamente bianca che gli richiamò la nitidezza delle guglie appena vista 

all'esterno della chiesa. Il sacerdote stava battezzando un bambino. Seppur la 

chiesa gli piaceva molto e non l'aveva mai vista, Maurizio decise che quel giorno 

non avrebbe fatto il turista, ma avrebbe invece partecipato alla funzione. Si 

sedette in una delle ultime panche della chiesa ed ascoltò il sacerdote. Capì ben 

presto che non si trattava di un bambino ma di una bambina. Non sapeva come si 

sarebbe sviluppata la funzione dato che non aveva partecipato a battesimi in 

tempi recenti. Forse l'ultimo battesimo al quale aveva assistito era stato quello di 

sua sorella, quando aveva solo cinque anni. Prese a fissare verso all'altare e a 

una signora che si trovava vicino alla madre con il bambino che reggeva una 

candela accesa in mano. Pensò che doveva trattarsi della madrina o quello che 

con quel termine si indicava. Il parroco lasciò l'altare per avvicinarsi alla vasca 

battesimale in ottone. Maurizio osservò la procedura con particolare attenzione,  
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quasi avesse dovuto replicarla lui stesso nella persona del sacerdote. Il sacerdote 

pronunciò una breve formula mentre la mamma teneva il bambino in prossimità 

della vasca d'ottone. Quando il sacerdote consacrò quella bambina con il nome di 

Brigitta, Maurizio sentii dentro di se un senso di ribrezzo e di pesantezza e prese 

a parlare dal fondo della chiesa <<Brigitta non è un buon nome. Sarà una 

stupenda ragazza bionda ma finirà per andare in gira puzzolente di sudore, 

ruttare e mostrarsi maleducata. Non fatelo>>. Vide gli occhi attoniti della madre, 

della madrina e di tutte le altre persone presenti su di se. Il sacerdote chiese 

sottovoce qualcosa a quelle due donne e tutti continuarono a guardarlo allibiti e 

sconcertati. Credevano fosse matto e magari anche pericoloso. Lui li aveva solo 

avvertiti. 
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La verità del signor Nolte 

di Mattia Tasso 

Il Signor Nolte aveva solo raccontato i fatti. 

Chi diceva "la verità vi renderà liberi" doveva essere un pazzo. 

Proprio la verità l'aveva cacciato in quella situazione. 

Da qualche tempo era rinchiuso in una piccola stanza all'interno di un immenso 

istituto fatiscente. 

Non poteva dire nulla perché le sue parole si erano trasformate in lamenti. 

Più si lamentava più i discorsi divenivano estranei e gutturali. 

Colpa di quel maledetto bavaglio che gli serrava le labbra. 

Legato a una sedia, con i polsi sanguinanti per lo stringere delle cinghie, 

attendeva la sua esecuzione. 

Il Dottore non tardò ad arrivare. 

Entrò dalla porta metallica assieme alla sua assistente. 

Un luminare barbuto e vecchio assieme ad una ragazza giovane, formosa e 

provocante in viso. 

I due, vestiti con asettici camici bianchi, erano accompagnati da un carrello con 

sopra un vassoio dove erano poggiati degli strumenti chirurgici. 

"Buongiorno Signor Nolte. Io sono Il Dottor Emme e questa è la signorina 

Morgana. Siamo qui per l'esecuzione. Morgana, si assicuri che il signor Nolte sia 

ben legato." 

L'infermiera procedette al controllo mentre il medico scrutava pietoso la vittima. 

Il Signor Nolte non era affatto preoccupato. 

Oramai la rassegnazione aveva sostituito la paura. 

L'unica cosa di cui non riusciva a raccapezzarsi era il motivo del perché 

l'avessero considerato un folle. 

Solamente per aver detto la verità? 

"Non le toglierò il bavaglio Signor Nolte. La procedura lo vieta. Me ne rammarico  

 Segreti di Pulcinella  
 Rivista di letteratura e cultura varia 

 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 

www.segretidipulcinella.it  

NUMERO 32 

DICEMBRE 2010 

http://www.segretidipulcinella.it/


 

  44 

 

 

molto ma non potrà formulare il suo ultimo desiderio. Per questo mi sembra 

doveroso proferire con Lei due parole come si concede a qualsiasi essere vivente. 

Sa, sono una persona per bene..." 

Mentre parlava il Dottor Emme controllava i suoi strumenti annoiato. 

Morgana ,invece, continuava ad ispezionare burocraticamente la stretta delle 

cinghie. 

"Vede, è inconcepibile, per una persona assennata e civile, offendere in maniera 

così volgare e falsa il Re. Lei è stato rinchiuso per aver detto che il nostro Sovrano 

è uno storpio quando è evidente che non lo sia. Suvvia Signor Nolte, non tutti 

quelli che ci sentono poco sono sordi così come non tutti coloro che hanno la vista 

pigra possono definirsi ciechi. Non trova?" 

Il Signor Nolte non trovava affatto. 

O meglio, in parte il Dottor Emme aveva ragione: non basta portare un paio di 

occhiali per essere considerato un cieco. 

Alla parata, però, il Re aveva sfilato portandosi su di un bastone e camminando 

faticosamente trascinando una gamba. 

Insomma, era assolutamente evidente che il Re fosse zoppo. 

Purtroppo, il giorno seguente, il Signor Nolte commise l'errore di raccontare al 

suo vicino di casa ciò che aveva visto alla parata. 

Che il Re fosse effettivamente storpio a quest'ultimo non interessava. 

Importava solamente che qualcheduno si fosse esposto con tanta volgarità e con 

così poco rispetto nei confronti del sovrano. 

Un atteggiamento davvero inaccettabile. 

Riferire la verità aveva fatto sì che il povero Signor Nolte venisse denunciato, 

arrestato e rinchiuso con l'accusa di essere un pazzo eversore. 

Adesso si trovava legato a quella sedia ascoltando il Dottor Emme senza poter 

spiegare. 

Il Medico, in silenzio, infilò scrupolosamente i guanti in lattice. 

Terminato di ricoprire le mani allungò lo sguardo sull'orologio che teneva al  
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polso. 

Era quasi giunta l'ora, il Signor Nolte l'aveva intuito dai cenni che i due sanitari si 

scambiavano col capo. 

"Lei è malato Signor Nolte, è un diverso. Questo è evidente, vede e crede a cose 

che non esistono. E' stato denunciato per una chiara forma di schizofrenia 

particolarmente pericolosa. 

Ha offeso falsamente il Re e sarà concorde che chi si spinge a tanto è pericoloso 

per la sua incolumità e per la sanità mentale degli altri. Cosa succederebbe se 

andasse a raccontare le sua favole a qualche bambino Signor Nolte, le meschine 

storie che dipingono il nostro grande Re storpio?" 

Il Signor Nolte fissò immobile il Dottor Emme. 

Cominciava a sentirsi in colpa per aver detto la verità. 

Forse era veramente un diverso, forse era veramente pazzo. 

Altrimenti non si spiegava la celerità del suo vicino nel denunciarlo e l'apparente 

ovvietà del discorso del medico. 

Il Dottore proseguì: "Le piacerebbe che i bimbi crescessero senza il rispetto per 

chi ci governa e chi ci ama? Gradirebbe che un domani le nostre vite e quelle dei 

nostri figli fossero in pericolo dentro ad un mondo senza regole e senza valori? Il 

futuro non avrebbe decenza del potere e probabilmente si morirebbe di fame e di 

stenti. La violenza dilagherebbe, le istituzioni cadrebbero ed ognuno sarebbe 

libero di fare ciò che gli pare e piace solamente per una stupida diceria messa in 

giro da lei. Nessuna persona per bene oserebbe tanto. Si rende conto adesso che 

lei non è altro che un pazzo? Solo un matto metterebbe in un tale repentaglio i 

suoi simili dicendo falsità!" 

Non era una falsità, pensò tra sé e sé il Signor Nolte, ma solo un dato di fatto. 

Il Re era zoppo e non si poteva affermare il contrario. 

Si poteva, al limite, tacere. 

Il Dottor Emme prese dal vassoio un bisturi controllando che fosse della misura 

corretta. 

"Per questo, nel paese dell'amore del nostro Re, le verrà tagliata la lingua  
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facendo in modo che non possa più deviare gli altri con le sue maldicenze. 

Qualche anno fa sarebbe morto per aver proferito una tale ingiuria. Oggi, però, 

deve ringraziare la magnanimità del Re che ha cambiato le leggi e le risparmierà 

la vita. Senza lingua potrà solo emettere suoni che nessuno ascolterà. Le converrà 

quindi abituarsi al silenzio..." 

Il Medico si avvicinò al volto del Signor Nolte. 

Morgana rimaneva attenta in attesa di ordini. 

Il momento dell'esecuzione stava per avvenire. 

Per zittire il Signor Nolte per sempre, però, sarebbe occorso togliere il bavaglio 

almeno per un attimo… 
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Il parroco 

Di Mattia Tasso 
 

Atanacio se ne stava seduto ad aspettare su di una scomoda panca di legno. 

Lo sguardo zigzagava tra l'enorme Cristo appeso dietro l'altare e il confessionale 

al suo fianco. 

Il restar fermo gli pareva quasi doloroso. 

Aveva bisogno di venire ricevuto dal Parroco e di domandare, di chiedere 

riguardo ciò che lo faceva star male. 

Una sofferenza pungente come il morso dei chiodi nella croce. 

Il silenzio contribuiva a rendere l'attesa ancora più snervante.  

Da diversi minuti desiderava poter parlare col sacerdote ma la vecchina che 

l'aveva preceduto era piuttosto lenta nell'alleggerirsi l'anima. 

"Quanti peccati avrà commesso quella vecchia maledetta?" pensò Atanacio 

stanco e impaziente. 

Le campane rintoccarono e la chiesa tremò al suono levatosi. 

Proprio in quell'istante l'anziana signora uscì dal confessionale. 

Era una vecchietta tenera col suo vestito a fiori e le rughe pronunciate. 

Scambiò ancora qualche parola col confessore come a prendersi gioco di chi 

attendeva. 

Atanacio guardava il Parroco intento a discutere con la peccatrice nella speranza 

che si liberasse presto. 

Non poteva sentirne i discorsi perché il rumore degli squilli prepotenti, 

provenienti dal campanile, avrebbe coperto qualsiasi suono. 

Il prete strinse le mani alla signora in segno di congedo e quella, lentamente e 

col sorriso sulle labbra, prese l'uscita. 

Quando l'anziana si allontanò di qualche passo il padre fece cenno ad Atanacio di 

avvicinarsi. 
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Questi non indugiò un istante e quasi corse. 

"Padre, ho un disperato bisogno di parlare con lei!" 

Come intenerito dall'evidente disperazione del ragazzo, il sacerdote rispose 

cordiale: "Avanti figlio mio, entriamo nel confessionale e ti libererò dal peccato." 

Atanacio, però, restò immobile. 

"No padre, io non voglio confessarmi." 

Il Parroco non disse nulla quasi sapesse già di cosa si trattasse. 

"Ho bisogno di sapere padre, di capire. Dicono che lei venda informazioni. Sono 

disposto a tutto pur di ottenere quella che voglio." 

"In questo caso..." 

Il sacerdote intimò al giovane di seguirlo. 

I due si diressero verso l'altare, incrociarono le mani da genuflessi, per poi 

prendere l'ingresso della sacrestia. 

Varcata la soglia Atanacio si ritrovò in un ampio ambiente pieno di vecchie porte 

in ciliegio. 

Il prete ne aprì una con decisione facendosi precedere nell'entrare dal suo ospite. 

"Accomodati pure figliuolo..." 

Il ragazzo fu sbalordito da quella stanza. 

Non avrebbe mai immaginato che all'interno di una chiesa ci potesse essere un 

posto come quello. 

Uno studio con mobilio di pregio, arredato con gusto e in maniera davvero poco 

sobria. 

Quadri alle pareti ma nessuna raffigurazione sacra, una televisione enorme e uno 

stereo futuristico. 

Atanacio si sedette su di una comoda poltroncina rossa posta davanti all'immensa 

scrivania in vetro. 

Il Parroco si accomodò dall'altra parte sopra il suo trono di pelle scura. 

"Allora ragazzo, sei qui per un'informazione..." 

"Si padre, è una cosa importante. Non riesco a vivere senza sapere." 

"Sarai consapevole figliuolo che al giorno d'oggi le informazioni valgono quanto  
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l'oro. Se vuoi ottenere quella che ti serve, sempre che io la sappia, dovrai essere 

disposto a rendermi felice di avertela concessa." 

"Padre, sono sicuro che è a conoscenza di quello che voglio capire. So altrettanto 

bene che violare il segreto della confessione comporti peccare e quindi sarò 

generoso..." 

Il Parroco scocciato interruppe bruscamente Atanacio. 

"Stai forse insinuando ragazzo che io sia un peccatore?" 

Atanacio rimase di stucco. 

Non avrebbe mai voluto offendere il prete e non sapeva come giustificarsi per 

aver tirato in ballo il peccato. 

Per questo non disse nulla. 

"Io sono un sacerdote e non commetto peccati. Forse violo una stupida regola ma 

concedo la conoscenza a chi ne ha bisogno. Aiuto il prossimo come predicava 

Nostro Signore. Le leggi vanno aggirate se questo serve a fare del bene ed è 

esattamente quello che io faccio. Ovviamente un tale sforzo deve essere 

ricompensato perché comporta in me una grande lotta interiore." 

Il Parroco si alzò, aprì un mobiletto in radica posto dietro di sé e prese una 

bottiglia trasparente con dentro una bevanda scura. 

Si rimise a sedere poggiando la boccia sopra la scrivania. 

Poi, da un cassetto, estrasse due piccoli bicchieri ed una scatola sistemandoli 

uno a fianco all'altro. 

Tolse il tappo dalla bottiglia e versò il liquido nei bicchierini porgendone uno ad 

Atanacio. 

Alzò il coperchio della scatoletta e ne impugnò il contenuto. 

Era un sigaro che si portò alla bocca scaldandolo con un accendino preso dalla 

tasca. 

Tirò qualche boccata. 

Il fumo si propagò sinuoso nell'aria dello studio. 

Il Parroco fissò Atanacio spazientito dal fatto che non avesse accennato a bere ciò  
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che aveva offerto. 

"Avanti figliuolo, bevi. Scotch, uno dei migliori. Me l'ha regalato un fedele." 

Atanacio abbassò la testa in segno di vergogna. 

"Sono astemio Padre." 

"O Gesù, le generazioni di oggi... Crescerete effeminati e perversi come il 

diavolo vi desidera. Un uomo beve il whiskey ragazzo. Avanti bevi!" 

Il giovane, non volendo sfigurare, gettò frettolosamente giù per la gola l'alcolico. 

Bruciava come l'inferno. 

Gli occhi gli si strinsero per la sofferenza. 

"Bravo giovanotto bravo! Allora, torniamo a noi. Forse ti potrò fornire ciò che 

desideri ma ovviamente, ti sarà richiesto un sacrificio. La strada che porta al 

paradiso è tortuosa e piena di fatiche. Per ottenere un beneficio da me, voce del 

Signore Dio nostro, dovrai essere disposto a concedermi qualcosa di tuo. Ti 

avviso che non sarà poco. Allora, accetti?" 

"Si Padre, sono disposto a qualsiasi cosa per sapere." 

"Benissimo, sentiamo quindi. Cos'è che brami tanto conoscere?" 

Il Parroco si allungò leggermente verso Atanacio in segno di attenzione. 

Il sigaro continuava a sbuffare fumi di tabacco provocando una leggera tosse al 

ragazzo. 

"Da qualche tempo sospetto che la mia giovane moglie Marichica mi tradisca e 

questo mi fa stare molto male. Giù al paese ho parlato di questo col mio amico 

Hector e mi ha detto che lei vende ciò di cui è al corrente. Ho pensato che 

sicuramente doveva sapere essendo Marichica molto religiosa. Ogni settimana 

viene a confessarsi da voi." 

Il sacerdote rimase qualche istante a riflettere. 

Poi si pronunciò: "Quello che chiedi figliuolo riguarda una cosa grave. Tanta 

gravità richiede una ricompensa molto elevata. Sei certo di voler proseguire?" 

Atanacio era sicurissimo. 

"Assolutamente padre. Farei ogni cosa pur di sapere se sono stato tradito. Posso  
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darle tremila denari, i risparmi della mia vita se è d'accordo." 

Il prete si mise a ridere sguaiatamente. 

Tra l'ilarità riuscì a spiegarsi: "No, no figliuolo, non mi serve il tuo denaro. 

Guardati intorno, secondo te ne ho bisogno?" 

Atanacio si sentì stupido. Era evidente che il Parroco fosse ricco. 

"Io non ho mai parlato di soldi. Voglio una ricompensa più importante, qualcosa 

del livello di ciò che vuoi sapere. Ma sarà soprattutto un aiuto nei tuoi confronti 

quello che ti chiederò. Ti costerà un immenso sacrificio, è vero, ma ti 

spalancherà le porte del Signore." 

Il giovanotto non aveva mai considerato nulla di diverso dai soldi per ringraziare 

il sacerdote. 

Hernan gli aveva solo parlato di "vendita di informazioni" e per Atanacio era 

ovvio pensare al denaro come mezzo di scambio. 

Il Parroco si decise a trangugiare il suo scotch. 

Continuando a fumare proseguì: "Posso dirti che sono a conoscenza con assoluta 

certezza di ciò che mi domandi. Devo sapere, però, se sarai disposto ad offrire 

quello che ti chiedo." 

"Come posso pagare la mia informazione padre?" 

Atanacio era curioso. 

"Semplice. Voglio liberarti dal male che ti attanaglia. Il Signore non spera che i 

suoi figli soffrano nel dubbio terreno. L'unico dubbio concesso è quello dell'aldilà 

ma si cancella con la fede. Caro figliuolo, tu stai male non tanto perché tua 

moglie ti tradisce ma per il fatto che non sei sicuro che lo faccia. Non puoi 

affermare con certezza che Marichica si accoppi con un altro uomo e quindi non 

soffri per questo. Detesti non sapere, ed è comprensibile." 

Atanacio ascoltava il prete ammaliato non capendo però cosa avesse preteso. 

Il Parroco si versò un altro bicchierino di whiskey e lo bevve avidamente. 

Poi continuò: "Io desidero fare del bene. Voglio che tu ti liberi da questo fardello. 

Perciò non pretenderò di essere ricompensato. Ti chiederò un sacrificio per il tuo  
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bene e poi ti dirò quello che so. Sei d'accordo figliuolo?" 

"Certo padre. Avanti, cosa devo fare?" 

"Semplice. Concedi a Marichica di andare con un altro uomo e non serbare 

rancore nei suoi confronti ne tantomeno nei confronti dell'amante. Sarai certo che 

ti abbia tradito ma perdonerai come nostro Signore ci insegna e continuerai nella 

tua felice vita senza alcun dubbio." 

Quasi cadde dalla sedia Atanacio nel sentire quelle proposte. 

Per svelare il mistero del tradimento avrebbe dovuto esser tradito. 

Pareva una richiesta assurda pur provenendo da un rispettabile sacerdote. 

"Ma padre, come posso concedere Marichica ad altri se è proprio l'incertezza 

che si sia concessa a farmi star male?" 

"Vedi figliuolo, te lo dici tu stesso. Non è l'essere tradito il motivo del tuo penare 

ma l'inconsapevolezza che ciò avvenga. Per smettere il tuo tormento devi 

sciogliere il dubbio. Se Marichica ti avrà tradito ne sarà responsabile solo 

davanti al Signore. Oppure hai la presunzione di prendere il suo posto?" 

Mai Atanacio avrebbe osato paragonarsi a Dio. 

Forse il Parroco aveva ragione. 

"Allora mio caro figliuolo, sei disposto a concedere tua moglie in un'unione 

carnale perdonando lei e il compagno?" 

Il ragazzo titubò per qualche istante. 

Lo sforzo era veramente tanto ma dentro di sé Atanacio sentiva più grande il 

verme del dubbio. 

L'avrebbe divorato. 

Le parole del prete divennero ragionevoli. 

"Si Padre. Sono disposto a far possedere mia moglie e a perdonare. Però ora mi 

dica, mi ha tradito?" 

"Ebbene sì figliuolo. Tua moglie ti ha tradito con me. Ora tieni fede alla 

promessa…" 
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POESIA ITALIANA 

 

Di chi è la luna? 

di Massimo Acciai 

 

L'avete trafitta col vostro stendardo 

ma non è vostra, la candida Luna, 

brilla sui vostri McDonald's,  

sulle basi militari e sulle portaerei, 

occhio atavico, paziente giudice, 

irradia la notte e gli oceani 

governa le acque  

senza le linee dell'atlante, 

la sua luce è fredda e distante 

riflesso di fuoco nucleare, 

le sue montagne senz'aria 

non sostengono i suoni taglienti 

del vostro idioma infettante. 

 

* * * 

 

Virus 

di Giuseppe Costantino Budetta 

BSE, Sars, Aids, 

virus mutandis 

ora pro nobis. 
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Metamorfosi 

di Giuseppe Costantino Budetta 

La mia anima nera 

La mia anima vera 

Metamorfosi strana 

Ma ti ama. 

 

Arcobaleno 

di Giuseppe Costantino Budetta 

Ho varcato la luce dei tuoi occhi, 

Ho vissuto sul cuore della terra. 

Il mio arcobaleno si chiude 

Sull'anima bagnata di ricordi. 

 

* * * 

Una luna esagerata  

Di Giovanna Casapollo 

Una lama di luce taglia la trapunta morbida  

La finestra alta con due ante strette è accostata  

un'aria frizzante passa e scivola pigra sulle pieghe e sulle braccia nude  

 

Gli occhi si socchiudono e scoprono quel chiarore metallico: 

risaltano i contorni di volute arabescate gonfie di cotone. 

 

La luna, fredda e insinuante, sveglia la giovane donna  

un leggero tremore solleva la coperta  

i piedi schiacciano un materasso che resiste rigido sul pavimento di cemento. 

 

La finestra spalancata inonda di bianco argenteo  

quel catino di camera di un caseggiato antiquato. 
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Da fuori tra due sbuffi di nuvole 

imponente e superbo il disco lunare bagna tetti e viali. 

 

La donna si aggrappa al davanzale troppo alto  

liscia la camicia da notte che le si è arrotolata sul corpo  

e tuffa il suo viso tra il verde di un geranio a cascata.  

 

Con la testa rivolta verso l'alto 

guarda quel disco grandissimo che incombe e schiaccia il suddito nell' 

impotenza.  

 

La sagoma di un uccello svolazza nell'aria  

disegnando nel cerchio luminoso volute eleganti e cineserie di forme. 

Lo sguardo che si sposta lento tra le chiazze lunari disegna con le ali piumate  

parole misteriose  

che svelano alla notte i segreti di un animo solitario. 

 

Un enorme cuore si delinea nel cielo 

 

la luna si deforma nello sguardo di due occhi grandi di fanciulla 

le immagini di un amore finito si mescolano a geografie satellitari  

sospiri di un animo mesto accompagnano le sinfonie astrali di un universo 

oscurato  

da quel lucore esagerato. 

 

Dalle pagine di un libro sdrucito  

parole di poeti precipitano dalle scale musicali dell'ispirazione:  

amori e desideri si trasformano in versi ritmati dai baci di due innamorati  

mentre occhi commossi e anime intristite scoprono l'astro che unisce e consola.  

 

Dall'altra parte della città su una terrazza fiorita  

una sdraio dondola sotto le ombre di una tettoia 

la luna compare e scompare tra le foglie argentate  

un giovane solo con la testa tra le mani  

guarda quel disco illuminato 

mentre lettere dell'alfabeto compongono nel mare della tranquillità  

parole d'amore. 
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Luna 

Di Miriam Cividalli Canarutto 

Una luna assurda 

stravolge la prospettiva. 

Finestre insonni. 

Stessa luna, allora 

voci della notte 

ombre 

 

se non fosse che 

io non sono più quella. 

 

* * * 

Luna 

 di Eleonora Falciani   

Di giorno 

la luna si nasconde ad ovest 

dietro montagne di neve 

come una ladra che scappa  

dal suo inseguitore. 

Di giorno  

la luna cerca le sue strategie 

per prendersi beffa 

del suo inseguitore. 

Di giorno 

come una regina  

cerca la sua corte di stelle 

cammina e non si perde.  

Il tempo passa a suo favore 

il sole trapassa  

lei ha la vittoria. 

 

Di notte  

il mare sogna 
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i suoi pesci di legno 

addormentati 

dentro le loro culle di madreperla. 

Di notte  

la luna si culla nel mare  

si specchia in 

onde tranquille 

vestite di bianchi merletti 

e canta nenie e ninnananne. 

Di notte  

lunghe file di alghe 

come appigli 

per tutti i miei pensieri 

che - prigionieri - si arrampicano 

nella mia mente. 

Di notte  

la luna regna 

nella sua libertà.  

Di notte 

io sogno la luna, il mare 

e tutti i miei pensieri prigionieri 

che vogliono fuggire lontano. 

 

* * * 

 

La luna 

Di Alessandra Ferrari 

Oblò argentato 

nell'universo infinito… 

Finestra lucente 

nello spazio silente… 

Candida fessura 

sulla terrena natura… 
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Astro lontano 

Di Alessandra Ferrari 

Sospeso faro presente 

nell'infinito buio incombente… 

Radiosa finestra aperta 

nella lontana oscurità deserta… 

Piccolo frammento luminoso 

nel vasto mosaico misterioso… 

 

Luce 

Di Alessandra Ferrari 

La tua presenza 

continua e silenziosa 

é uno scrigno  

pieno di calore  

e di speranza 

che illumina  

e rafforza  

la nostra terrena esistenza. 

 

 

Astro 

Di Alessandra Ferrari 

Faro di luce  

acceso  

e presente 

nel buio sospeso  

e silente. 
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Nell’universo 

Di Alessandra Ferrari 

Sospese fessure silenziose 

di lontane realtà misteriose, 

le piccole stelle radiose 

nell'esteso universo infinito. 

 

* * * 

Pensieri notturni 

Di Emanuela Ferrari 

Sul far della sera... 

un concerto di pensieri  

circonda la mente, 

melodie e melodie si sollevano  

cercando consensi e sostegni  

per affrontare le prove  

del giorno seguente 

e... come ogni sera,  

un firmamento illumina, 

come tante stelle, 

una mente  

che vuole sempre trovare  

nuove risposte 

a tante realtà diverse… 

 

Luce di speranza 

di Emanuela Ferrari 

Messaggera di luce 

e di speranza 

avvolgi la nostra esistenza 

con la tua silenziosa presenza… 
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Il faro 

di Emanuela Ferrari 

Irrompe nel buio… 

Penetra sulla folta nebbia… 

Riflette sulle onde calme… 

Insegna un percorso 

e dirige …verso casa. 

 

All’imbrunire 

Di Emanuela Ferrari 

All'imbrunire 

le stanche membra 

si riposano 

per affrontare  

un altro giorno 

denso di eventi… 

* * * 
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La luna 

Da Sinopia per appunti, 1997 

Di Maria Lenti 

La luna all'equatore,  

scrive M.,  

ha un'altra inclinazione: 

poggia sulla schiena il quarto, 

 

Chissà se, interrogata,  

scioglierà l'enigma. 

 

Sogno con X.  

 

Strada di cardi 

e pietre  

e plenilunio  

a Lampedusa 

 

Galleggiava 

valigia gialla  

e grande  

luna 

 

Luce del giorno 

Da Cambio di luci, 2009 

di Maria Lenti 

sulla collina la colgo ogni mattina 

ogni mattina guardo la collina 

 

la luna già s'incuna  

comincia l'ora  

 

il giorno s'incammina 
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Haiku 

Di Maria Lenti 

Abbaia Luna 

al cane rabdomante 

e mentitore 

 

 

Lesbia a Catullo 

Di Maria Lenti 

risplendettero un tempo candidi soli  

cantavi per amarti amavi per cantarti 

 

fiore reciso dall'aratro un narciso 

ben odoroso fragile sullo stelo di pochi giorni vivo 

slinguacciuti baci da ventre pronto pronto 

sorseggiati nel respiro filato e rifilato 

giochi annodati dentro un intrico d'arti  

fatto ad arte  

arabeschi amorosi  

 

ora nascosti dalla luna i soli bruciano 

per bivii e per quadrivii mi figuri  

dimentico del passero.  

Confessa, finalmente, cerchi consolazione rapida veloce 

complicità nei tuoi sodali Furio Camillo Celio  

scrivi parole nel vento e nell'acqua che scorre 

(sarei stata tanto amata e con tanta sincerità come nessun'altra) 

solfeggi odio ed amo e sono in croce 

 

l'odio mi incrina il pianto mi allontana 

non ti attendo non torno non prometto.  

Io no, in odio no 

ti amo, sì, ma, sì, mi amo 

(te l'ho pur detto) 
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Visita a domicilio 

Da Allegro al tempo giusto, inedito 

di Maria Lenti 

Sentita più che vista  

una sera d'ottobre 

un giro d'aria sulle braccia, un cono puntato  

sotto lo sterno, una frusta alle ginocchia 

nella strada del Monte Pallotta 

 

Il sole che se ne va 

la luna che sta salendo 

la giornata  

nostra che finisce 

io ancora  

a pigiare tasti che qualcosa  

qualche cosa  

tentano di suonare  

tu sorella-madre  

adocchiata dalla visitatrice 

 

** * 
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Sempre 

Di Cesare Lorefice 

Dov'è la mia ragazza mora 

dai lunghi capelli corvini 

e l'incarnato color caffelatte  

che incontravo tutte le sere  

sempre allo stesso bar  

sempre alla stessa ora? 

Sorrideva lusingata e felice 

-e si vedeva- che l'ammirassi  

e la scambiassi per un'attrice  

sembravan due gocce d'acqua  

o di fuoco. Chissà…  

sarà poi vero che gli opposti  

si assomigliano sempre 

ed il sole è gemello alla luna? 

Or tu sei bianca inargentata  

ma la tua pelle bruna continua 

ad evocarmi flotte di gitane  

danzanti un flamenco sensuale  

inarrestabile infinito melodioso 

ed io continuo a provarci  

e ti ammiro tutte le sere  

sempre allo stesso modo 

sempre alla stessa ora… 

Dov'è la mia ragazza mora? 

 

* * * 

La nebbia al centro 

Di Nicolò Maccapan 

Perchè il dolore asseconda la mia vita rendendola tale in quanto tale? 

Perche un comportamento mi può privare di un rapporto tanto poco ambito 

quanto tanto amato come l'amicizia? 

Si è vero, a volte si può esagerare, animale razionale, si, animale razionale 

questo sono, ma posso io salvarmi dal mio sostantivo e raggiungere unicamente 

il mio aggettivo? 
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Mio, mio, mio. 

E' ovvio che l'essere me si ripete e voi che giudicate, non l'avete capito. 

Non posso e non possiamo neanche pensare, osare pensare di essere un me, ma 

non un m tra i tanti. 

Capiremo col tempo che la massa non esiste, Globalizzazione... Bha io non sono 

un popolo. 

Ho perso le mie radici nel momento in cui sono diventato un animale al litio, un 

animale catodico, un animale a frequenza, un animale a morse, un animale di 

fumo, un animale di penna e di dipinti. 

Un animale d'incisione , quell'incisione che solca la mia mente e non il mio 

cuore, mentre mi accorgo che vorrei che io e solo io potessi amare quanto odio 

questo falso vociferare. 

Ora mi direte: "ma costui sta impazzendo! Non si accorge delle verità del 

mondo". 

Etimologia. 

Tutto quello che io dico da bravo razionale ha un etimologia, che ovviamente non 

conosco, che ovviamente non mi appartiene. 

I miei segni non hanno significato in quanto io stesso non li capisco. Eppure? 

Eppure io li uso e sto male di capire di essere nel torto e di rischiare di perdere un 

amica. 

------------------------------------------------------------------------------- 

------------------------------------------------------------------------------- 

------------------------------------------------------------------------------- 

 

Ci ho provato già, che metodo sublime. I pensieri, io penso mille volte più di un 

qualsiasi altro uomo in quanto mi sfrutto al doppio non facendo nulla. 

Questo si dice... 

Ma questa non è scarna filosofia ignorante. 

Questo è capire che le emozioni sono l'unica verità, passeggere. 

Se si riesce a far emozionare qualcuno con la menzogna, si sarà più vivi di tutta la 

filosofia che mai fu ignorate in quanto prima. 

Io non conoscerò le bellezze del mondo, della nazione, della città ma mi 

emoziono allo stupore, dell'esibirsi felice, della mia ignoranza. 

 

(questa e la parte di testo, affianco la poesia). 

 

 

La nebbia al centro 
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Scusar tu potrai il mio mentire  

nel dubitar del modo d'agire 

amica, amore mio, incantata 

in quel sano albeggiar t'ho incontrata 

 

composta, piccoli sublimi banchi 

cresciuta dal fango, mentir s'è fatto! 

nel ribadir li è teso il braccio 

virgilioso del cielo annebbiato 

 

mostrati a me! e mi pervadi 

accerchiati a me! e mi possiedi 

amica, amica mia  

tu che veli possente le mie pupille 

ti prego nascondi ciò che riesco a vedere 

nascondi la coraggiosa freccia che mai mi colpirà 

ponendo fine e vita alla mia carne 

 

sol ora m'accorgo della mia casa 

sedendo al suo centro, umido e bagnato 

sol ora m'accorgo che non sei Lesbia 

per me, che amor d'amicizia non so dare 

 

non fui primo a parlarti di mentire 

non fui primo ad averti come amica 

ma bada bene, io t'appartengo 

 

al calore del mio gridare fuggirai distante  

i miei occhi seguiranno l'indicare 

e il vittorioso vederti scomparir via 

nella gelida ed offuscata mattina 

ma tu rinascerai come mia casa 

dal foco che pervade le mie labbra 

ritornando, avvolgendomi e placandomi 

 

menzogna s'è fatta! si! 

all'oscillar delle fondamenta 

franate e ricostruite 

dal mio finto blaterare 
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che del vociferar mio 

temi, cara amica e dimora 

che dela nostra vita  

non potremmo più far a meno 

 

* * * 

Mitologie domestiche dell’anima 

Di Antonio Messina 

Fredde stelle s'agitano nel cuore, 

Si piega l'inverno. 

In questa stanza buia 

l'immagine d'un bimbo 

riflette agonie lontane 

e gemiti 

negli occhi stanchi delle madri, 

sinfonie perdute e canti, 

mentre i carri vanno, 

ora che si è smarrito il tempo, 

mi ritrovo solo 

su questa seggiola, 

in penombra, 

sulla strada, 

memoria di un sogno 

che non avrà mai storia 
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Spirali di pietra 

di Antonio Messina 

Dispersi nell'intimo dei nostri segreti, 

simulacri d'altre energie, 

vagabondiamo, 

spirali di pietra, 

frammenti di campo, 

nature in cerca d'amore, 

tra le terrazze infiammate dal sole 

germogliamo in vasi di terracotta, 

attraversati da gelidi afflati, 

briciole d'incubi 

e nell'incedere 

dimentichiamo noi stessi, 

simboli senza dimore 

vorremmo certezze, 

briganti di mare 

non siamo noi, 

nulla siamo, 

tranne che echi d'altre parole. 

* * * 

Pda15 

Di Antonio Nesci 

Sono nel sogno 

imprigionato nel medesimo essere di ciò che sono 

e mi sorprendo incapace di cogliere cristalli 

eppure quando guardo la luna 

canto l'aromatico sogno di menta 

consapevole di essere già stato cosa che sono. 
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Pda20 

Di Antonio Nesci 

Nella costellazione dei sogni 

respirava già la mia anima 

ed era alito di luna 

tutto ciò che illuminava l'ultima alba… 

 

Rv-14 

Di Antonio Nesci 

Ho sognato di avere accanto il cuore 

e non smettevo 

di raccontare i miei sogni alla luna 

che sa di essere donna 

e aria 

e si scopre madre 

se dell'infinito pulsare del tempo 

canta una ninnananna. 

 

Rv-18 

Di Antonio Nesci 

Quando la voce rimane dentro… 

…non dice del tempo che cancella ogni suo soffio, 

né quando nasconde il respiro, 

o scioglie i sogni, né di quando io traccio 

un nuovo quarto di luna 

per dire esisto… 

eppure l'inchiostro copia 

graffiti vissuti, copia ciò che siamo. 

Ma il giorno che sono nato, io ero 

esattamente lì a contare giorni e pensieri 

rimasti come ferite di un cielo 

fiorito in stelle marine… 
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Sognavo altra vita, altra storia 

chissà se il vento 

ha già disperso le mie acque? 

 

Mo-n2 

Di Antonio Nesci 

Ancora luna 

bianca, libera come i sogni di un bambino, 

io la cercavo nel respiro dell'universo 

come qualcosa di mio 

e sapevo di essere stato 

raggio di sole mescolato 

al colore dell'immaginazione 

io e la luna che guardo 

ancora come fosse mia madre… 

 
le sigle hanno significato...es. pda (prove di addio) rv (rivisitazione...) 

* * *  

 

Quante lune! 

Di Gilbert Paraschiva 

"Luna marinara" cantava un tempo il gran Tajoli 

ma sia Lui che io, credetemi, non eravamo i soli 

perché, all'epoca, tanti autori e tanti cantanti 

dedicavano alla luna motivi molto accattivanti! 

Per i vari Carosone, Villa, Arbore o Rondinella 

la luna è stata pallida, rossa, blù, sorridente e bella 

tutte canzoni dolci, sentimentali e pien d'amore 

che solo ad ascoltarle andavan dritte al cuore!... 

Chi non ricorda: "Blue Moon", Luna Rossa" o "Verde Luna? 

Penso proprio che al mondo non c'é persona alcuna!... 

"'A luna rossa me parla 'e te e le dumanne si aspietta me" 

la puoi ascoltare ancora sui dischi di Arbore, Carosone e Gegè!... 

Se non vogliam più trattare l'argomento luna nella canzone 
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parliam, se vuoi, della luna nel pozzo oppure...del bidone 

che ti fa al rientro dal viaggio di nozze, ossia dalla luna di miele, 

dove pian piano la luna di miele si trasforma in luna di fiele!... 

Ma è meglio tornare al canto con "Notte di luna calante" 

quando Modugno di canzoni ne scriveva proprio tante 

e con le sue melodie in Ciel ti faceva davvero "Volare": 

Lui, ormai, è già "volato in Cielo"e noi… siam qui ad aspettare!... 

 

* * * 

* 

di Natalia Radice 

E luce sia, 

sfolgorante 

disse il Nulla. 

Nel primo sospiro 

già suono e silenzio. 

Volle il movimento 

l'energia, il duplice stato delle cose. 

Brilla il sole 

da allora, l'arte perpetua le sue forme 

s'incarna e muore e rinasce 

in ciò che chiamiamo vita. 

E luce sia! 

gridò a squarciagola. 

Tutto tornerà a me. 

Suono e silenzio. 

 

Luna 

Di Natalia Radice 

Un tempo 

mi consegnasti le schegge del tuo volto. 

Ora le unisco e mi ci specchio 

e vedo te 

e la ruvida luce della notte. 
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Il mese più crudele 

Di Paolo Ragni 

E' terribile lasciarsi con Egvis 

alle cinque di un pomeriggio molle, 

a cena senti di aver voglia di lei. 

Dopo un concerto non riesco a dormire, 

mi vorticano in testa le musiche, 

in auto ci raccontavamo fiabe. 

E' bello parlare quando la pioggia 

di primavera ticchetta sui vetri, 

sul tetto. La mattina telefono, 

la richiamo, non richiamo, richiamo. 

Con l'ora legale ceno in terrazza, 

vedo rosa dappertutto, è bello, sì, 

è vero, lo so, però  

 

la luna a falce, i giardini di pini, 

l'auditorium e la piscina, tutto  

mi ricorda Mostar o Sarajevo, 

la gente, un tempo, là, era felice, 

era felice. 

 

Apro la finestra, sento profumo 

di bosco, un leggero vento frizzante, 

la vita gaia scorre tra le fronde, 

sui tetti delle case e le grondaie, 

gli intonaci, i balconi, gli abbaini - 

Bene riflettere prima d'entrare 

nel mondo dei grandi, meglio aspettare, 

le fiabe rimangono anche a vent'anni, 

vedo i palazzi con l'occhio del fiore. 

La Passione la sofferenza è greve. 

 

forse perché stanotte sta piovendo 

 

E' strano come gli altri, Egvis mia cara, 

non si innamorino di te, alla messa 
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delle Palme non trattengo mai il pianto. 

Queste elezioni sono andate bene, 

partecipo a qualcosa di più grande, 

c'è un disegno provvidenziale in questo, 

proprio come dopo fatto l'amore, 

passo a un altro livello evolutivo. 

Per la Liberazione sventoliamo 

sventoleremo le nostre bandiere - 

più si tenta di spiegare e peggio è, 

ho già preso a sorridere un po' a tutti, 

le frasi si sbriciolano le frasi - 

 

questo aprile gli iris sono fioriti. 

* * * 

 

Luna 

Di Anna Maria Volpini 

fino alle dieci di lei non ci fu traccia,  

poi è sbocciata tra grondaia e muro 

al quinto piano del palazzo di fronte: 

appena intravista la vertigine di luce, 

ho sceso le scale del terrazzo, aperto  

il cancello, l'ho ammirata, compatta, 

staccarsi accecata nel bianco  

sullo sfondo nero del cielo,  

mentre sfoggiava la lucida veste  

attraverso i profumi della notte, compenetrando tutto quello  

che poteva raggiungere la sua luce 

 

così è cominciato il mio delirio 

 

lei si spostava lenta, si offriva con pigrizia  

al mio sguardo, sempre più tonda,  

più completa finché mi è esploso  

negli occhi il negativo della sua pupilla, 

 

NUMERO 32 

DICEMBRE 2010 

 Segreti di Pulcinella  
 Rivista di letteratura e cultura varia 

 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 

www.segretidipulcinella.it  

http://www.segretidipulcinella.it/


 

  74 

 

 

poi si è nascosta dietro il viburno,  

in questa stagione ha fiori a grappolo 

sulla punta dei rami, e quella trina bianca  

si impadroniva della sua luce, vibrava 

 

in piccole scintille, si dondolava, istante dopo istante, cambiando quel profilo  

luminoso, cambiava l'assetto del ricamo e la traiettoria dell'ombra permetteva 

un muto dialogare  

come se ci potesse essere tra noi  

linguaggio comune, come se potessero mescolarsi pensieri e sentimenti in  

un cosmico abbraccio tra livelli impenetrabili, 

proporzioni assurde: ma è bastato  

il moto impercettibile di una foglia, minuscola, perché si oscurasse, come  

una eclisse non programmata, quando  

la nera punta della foglia ha sfiorato  

il nespolo vicino che, non entrando  

in sintonia, restava scuro contro il cielo,  

non consentiva mutamenti di tono  

solo il tempo definiva la direzione  

del movimento, e l'orbita,  

quasi fosse disegnata da un compasso  

astrale, puntava fino allo zenit  

mentre lei si spostava più su,  

sempre più su, perché fosse là,  

bianca, appesa nel nero nulla,  

permettendo a tutto ciò  

che in basso esisteva, di sopportare  

il potere della sua indifferenza 
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POESIA IN LINGUA 

Ne-au plecat în zbor lastunii  (triolet) 

Di Lucia Dragotescu 

Ne-au plecat în zbor lastunii  

Vaduvind întreg vazduhul,  

Dupa un ultim larg ocol  

Ne-au plecat în zbor lastunii...  

Am privit grabitul stol ... 

Pe când se lasa amurgul  

Dispareau în nori lastunii  

Vaduvind întreg vazduhul  

 

Sono andati i nostri rondoni in volo 

(terzina) 

 

Sono andati i nostri rondoni in volo 

Lasciando vuoto il cielo azzurro 

Dopo un ultimo rapido giro ovale 

I nostri rondoni sono andati in volo... 

Triste ho riguardato il cielo ovale 

Perche sono andati i rondoni in volo  

Quando cadeva il crepuscolo 

Sono andati i nostri rondoni in volo 

Lasciando vuoto il cielo azzuro. 
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Himno a favor de la vida 

Di Emanuela Ferrari 

 

La vida no es… 

nacer, vivir y morir 

pero es de mas… 

presencia, 

partecipacìon, 

vitalidad, 

pensamiento, 

azione, 

sentimiento, 

energìa, 

fuerza, 

resistencìa, 

perseverancìa… 

La existencìa humana 

no es veradera vida 

si no es densa 

de estes ingredientes. 

Apatia, ausencìa… 

no es de esta vida  

ni de otras. 
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RECENSIONI 
 

Alice senza niente  

di Pietro De Viola 

 

Alice senza niente: a voce alta nella rete  
 

In 89 giorni un blog, un sito in flash, un account facebook, video virali su 

youtube, ancora pagine facebook, comunicati stampa, rilancio su google news e 

su altri siti web, l'appoggio di altri autori, l'interesse crescente della stampa ed 

Alice senza niente diviene e-book gratuito di successo. Il primo decretato dalla 

democrazia della rete, grazie alla visione ed al talento di Pietro De Viola. 

Non è solo un racconto sul precariato, ma un luogo di condivisione che, grazie 

alla rete, non si ferma alle parole di Alice, la sua protagonista, entra nei pensieri 

e nella vita reale di una generazione che è stata illusa dai padri e dalle madri di 

un futuro, oggi loro presente, che non esiste e poi lasciata ad "arrangiarsi". 

Alice insieme al suo ragazzo Riccardo, raccontano una vita svuotata non solo nei 

soldi, nel frigorifero, nell'armadio e nei cassetti, ma anche dell'allegria, del 

piacere di godersi un film, dello stare con gli altri fino al punto di pensare che si 

sia niente, si sia dei falliti.  

Ma Alice e Riccardo non ci stanno, riempiono questo vuoto attraverso dei 

messaggi che emergono fortemente dal racconto di Pietro: non solo resistere, ma 

iniziare a smettere di sentirsi un peso, di sentirsi colpa del loro presente e della 

mancanza di un futuro da sognare, perché non sono loro ad aver deciso quello 

che gli è capitato. Non hanno scelto loro questo mondo, ma gli è stato preparato 

dalle generazioni precedenti, le quali non si sono limitate a rubare loro il sogno 

del futuro, ma non concedono neanche il presente, tenedoli ai margini del lavoro 

in uno stato di costante precarietà. 

Alice non vuole più parlare a voce bassa, vuole smettere di eccedere nelle buone 

maniere insegnate proprio da quella generazione che prima l'ha illusa, poi 

spolpata ed oggi le rimprovera anche la mancaza di iniziativa e coraggio. Vuole 

alzare la voce, prendere il diritto a parlare, il diritto a ricevere anche lei il 

"rispetto sempre e comunque", quello che padri e madri hanno preteso per loro 

stessi. Non vuole e non può essere una fallita in una Società che non le ha 

nemmeno concesso di iniziare a correre.  

Ed è proprio qui che Alice si intreccia con il progetto mediatico-letterario di 

Pietro, che per raccontare di Alice e Riccardo deve averlo provato questo 

svuotamento, ma grazie alla rete ha alzato la voce, da scrittore sconosciuto e 

senza alcun editore, ha preso il suo spazio dimostrando oggi che esiste un luogo 

nel quale è possibile riprendere il presente ed iniziare a sognare insieme il 

futuro. 

 

Alice senza niente si può scaricare gratuitamente dal sito  
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www.alicesenzaniente.altervista.org 

 
di Alessandra Merico 

 

Corriere 

http://ehibook.corriere.it/2010/10/alice_senza_niente_scommessa_d.html 

 

Repubblica Tv 

http://www.youtube.com/watch?v=MJUSZM8uP9A  

 

Recensione 

http://alicesenzaniente.splinder.com/post/23568611  

 

* * * 

 

"Incidente em Antares" fu pubblicato per la prima volta nel 1971 e mai 

tradotto in lingua italiana. Il romanzo, ambientato nel '63, costituisce la critica 

dell'autore, Erico Verissimo, all'élite, e quindi indirettamente anche allo stesso 

regime militare, che dominava il Brasile di quegli anni. Verissimo descrive ai 

suoi lettori tutte le contraddizioni, le ipocrisie e i difetti dei cittadini "bene" di 

una piccola città situata sulle rive del Rio Uruguay, vicino alla frontiera con 

l'Argentina. Oltre naturalmente all'epoca, né le caratteristiche né la 

localizzazione di questa cittadina immaginaria sono state scelte a caso: si trova 

infatti vicino alla città natale dell'ex presidente Getulio Vargas ed è la tipica 

realtà di un centro a carattere prevalentemente agricolo e latifondiario, dove però 

si stanno sviluppando le prime fabbriche e, con loro, i movimenti social-

democratici degli operai che vi lavorano. Nonostante ciò, l'oligarchia al potere (il 

sindaco, i latifondisti, il delegato di polizia…), sostenuta dalla stampa locale, 

rimane apaticamente aggrappata al proprio conservatorismo ed è reazionaria a 

qualsiasi evento che possa minarne la posizione di governo. 

Queste sono le premesse del racconto vero e proprio, che comincia tuttavia solo a 

metà del libro. La prima parte tratta degli avvenimenti storici più importanti del 

Brasile nei 150 anni precedenti, seguiti dall'ottica della cittadina e in particolare 

soffermandosi sulla violenza e sulle lotte di due famiglie tra di loro rivali. Questa 

storia di conflitti è necessaria per inserirsi nella seconda parte, in cui si svolge 

l'intreccio effettivo e subentra la componente di realismo magico che tanto 

caratterizza la letteratura sudamericana: durante uno sciopero generale dei 

lavoratori anche i becchini si rifiutano di lavorare e quindi di sotterrare i corpi di 

sette morti, di diversa estrazione sociale e popolarità. Indignati, i defunti 

decidono di scioperare a loro volta. Finché non avranno degna sepoltura, infatti, 

totalmente disinteressati alla lotta tra lavoratori e padroni, per la loro condizione 

di cadaveri in putrefazione, impesteranno l'aria cittadina e renderanno pubblici 

tutti gli scheletri negli armadi e le ipocrisie dei cittadini più in vista, rendendo  
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così loro la vita impossibile. 

Il romanzo appare di un'attualità sconvolgente nel descrivere l'ottusità e le 

debolezze intime di quei personaggi che appaiono pubblicamente come i più 

forti, carismatici e integerrimi rappresentanti del potere. Veri eroi agli occhi di 

chi è abituato a dare giudizi superficiali, la cui onnipotenza ed arroganza si 

sgretolano davanti alle situazioni di carattere privato. Verissimo in questo caso 

riesce a farci provare una certa compassione nei confronti di chi era stato 

presentato solo come "antagonista"; mettendoci di fronte a caratteri 

assolutamente umani, stimola delle riflessioni private su noi stessi, che 

inevitabilmente finiamo con l'identificarci nell'uno o nell'altro comportamento, 

presentati come esempi in negativo. 

Un ulteriore aspetto attuale, anzi, attualissimo di questo romanzo è la descrizione 

di un fenomeno caratteristico dei giorni nostri e che nel caso italiano trova un 

esempio significativo. Come, cioè, è possibile che una stretta élite al potere, se 

debitamente sostenuta dai mezzi d'informazione, riesce a manipolare la mente 

della moltitudine di persone, in questo caso addirittura arrivando a sostenere e 

far credere che l'intera popolazione di una città si sia trovata, per alcuni giorni, 

in preda ad un'allucinazione di massa. Anche questo aspetto dovrebbe stimolare 

non poco la nostra riflessione di cittadini, visti soprattutto i tempi e la situazione 

politica in cui ci troviamo. 

 

Eugenio Lucotti 

 

* * * 

 

Asini e filosofi 

Francesca Rigotti e Giuseppe Pulina 

Interlinea, 2010 

www.interlinea.com  
 

Libretto agile e stimolante, che affronta la tematica da tutti i punti di vista 

immaginabile. Una breve ma amena carrellata attraverso i secoli e le nazioni, dai 

popoli antichi fino al Chiuchino di "Shrek", per comprendere come l'asino (e 

l'asina) è stato visto/a dai filosofi di tutto il mondo, cercando anche di penetrare 

nella mente animale, in un continuo confronto tra realtà e diceria. Una lettura 

senza dubbio istruttiva. 

 

Massimo Acciai 
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Giorgio Michelangeli 
Dolseur e altri racconti 

Sandro Teti Editore - 2008 - 8,00 Euro 
 

La Sandro Teti Editore, attraverso la collana ZigZag, 

predilige armonia linguistica e coinvolgimento stilistico 

ampliando a più generi e prospettive. Una collana 

caratterizzata da prezzi contenuti a fronte della cura e della 

qualità del prodotto. Quella di Giorgio Michelangeli è 

un'opera prima suffragata da una scrittura giovanile, ma 

compiuta ed interessante nel suo computo di vita e di morte 

travolgente e romantico, nondimeno essenziale, ben ritmato 

nonché spontaneamente visionario. Una scrittura che 

assume peculiarità da "macchina da presa", fintanto da 

personificarsi in un narratore fuori campo caratterizzato dal 

tratto corsivo che non indugia neppure di fronte al verso. Una 

"prosa poetica" che espleta drammi attraverso "delitti-

liberazione", prendendo in prestito parole usate da Mario Geymonat, che ne ha 

curato la prefazione, probabile catarsi padre-figlio vista la giovanissima età 

dell'autore, appena ventiduenne. Avvio evocativo, in un lirico incedere si 

annuncia la narrazione in prima persona di Nestor Lorca, che resterà imbrigliato 

nell'amor cortese, quello per Blanche, poi fatalmente divenuto tragico e profano. 

In retaggi con più accertate radici nel noir tardo romantico rimaneggiato col 

postmoderno, il procedere dell'autore si snoda scarno ed altrettanto incisivo nel 

dare dimensioni e corpo al dolore con iperboli lampo. Il cinema, l'incedere del 

cambio di scena come la sospensione dei tempi nelle tecniche di fotografia, 

caratterizzano un background che meglio si palesa in Sabbia e vento. Qui torna, 

preponderante, la figura di Sergio Leone. Anche la dialogica del fumetto, di fatto, 

viene evocata nel narrativo: "Bill ringhia. Vuol dire sì", "Tallen trema", "vuol 

dire ok". Un mondo di frontiera, quello del selvaggio West, dove comunque c'è 

sempre "estremo bisogno di poesia", come ribadito dal prefatore, 

fenomenologico cadenzare ineluttabili dettagli che coronano eventi, frangere 

poetico con echi di Spoon river. Jack Cinqueassi e l'odore di whisky con partite a 

poker mozzafiato, Partes, Canicos, l'indiano che irrompono, uno dopo l'altro, 

sulla scena, vengono tutti dal nulla di una distruzione. "Gli eroi maschili", 

sempre implicati in qualche vendetta o alla ricerca di riscatto, portano al loro 

seguito amori recisi, intrighi, la scommessa di sopravvivere. Eroi che 

spegnendosi si riscattano a nuova vita, mito "inenarrabile" che torna fanciullo. 

Tempo scandito dalla pregressa spensieratezza all'insito presagio di morte in 

essa contenuto, fino a contare i secondi e tutte le lunghe scene di morte che vi si 

possono immortalare dentro, propedeutico preludio per la grande esplosione 

incombente. Con Vie tracciate invisibili ci spostiamo a Shanbala, in un ipotetico 

altipiano tibetano, ma sempre con tanto di diamanti e rese dei conti imminenti. 

Nell'atmosfera orientaleggiante vengono meglio evidenziati i simboli "con un  
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nuovo sole", "un armadio con dentro un carillon". Nel sorriso del maestro Shalai, 

viene infine conservato tutto il tesoro. Dal silenzio sussurrante delle lande 

americane a quello delle montagne più alte del mondo domina e ricorre, 

naturalmente, quello del mare con Il cantico di Nestor Lorca che riconduce a 

Dolseur, anche questa località sperduta, titolo del libro nonché episodio di 

chiusura dei quattro racconti di cui è costituito. Dolseur è un luogo di "neve sul 

mare", col suo "libro chiuso di poesie" e Sorben, l'artista. Qui c'è un treno e 

un'ultima stazione, quella che conduce nelle due locande dirimpettaie di 

Oltremare e Stella Alpina. "Amai una donna che mi tradì" è una delle tante 

epigrafi che scorrono tra i dialoghi in un diacronico divenire tra allegorie che 

ritornano, qualcosa di dissonante che avvince accordando un leit motiv 

atemporale legato all'immagine dell'orologio. Un congegno che ricorre sino a 

sancire un solo tempo certo, quello del finale, dove lo stesso tempo torna ad 

esistere nel ticchettio riavviato sulle lancette.  

 

Nota di Enrico Pietrangeli - 2008  

 

* * * 

 

Iroca e l'Ateo che inventò Dio Capitolo 1 

Kylen Logan 

Edizioni digitali Babylon Café, 2010  
 

 

Un libro rivolto agli atei ma che farebbe molto bene leggere anche ai credenti di 

ogni religione, soprattutto quelle il cui culto è rivolto a qualche divinità. Un libro 

che fa riflettere, denso di spunti e di idee, che fa riferimento a fatti di tragica 

attualità. Il percorso di Iroca, libero pensatore ed in quanto tale pericoloso per 

ogni potere teocratico, è un'eterna lotta tra la ragione e la cieca fede. L'autore sa 

raccontare tutto questo in modo chiaro e avvincente. 

 

Massimo Acciai 

 

* * * 

 

L'apostolo sciagurato 

Maddalena Lonati 

Robin Edizioni, 2010  
 

Non una semplice raccolta di racconti, ma una vera e propria 

storia coerente che, seguendo le logiche dell'attrazione, si snoda 

attraverso un percorso sotterraneo e inconscio ignoto quasi sino 

alla fine della stessa protagonista. 

La raccolta si apre con l'intenso legame erotico e cerebrale fra i  
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due protagonisti, un rapporto fatto di sfide e di prove, giocato sull'imprevedibilità 

, e vissuto in un'atmosfera rarefatta e surreale. 

E' una relazione fuori da ogni convenzione che sperimenta la pericolosità delle 

unioni estreme e che, nell'eccesso mentale, conosce la sua apoteosi e il suo 

baratro. 

Un vuoto che aleggerà in tutti i successivi racconti che scandiranno gli anni 

vissuti nell'assenza di Lui. 

In attesa del suo ritorno. Ritorno che sancirà la chiusura di un ciclo e fornirà una 

spiegazione che permetterà al lettore di scoprire alla fine la verità . 

Lei e Lui, due entità senza nome che divengono il simbolo stesso dell'Eros vissuto 

senza censure e senza preclusioni, alla costante e inesausta ricerca degli stimoli 

mentali più particolari e articolati. 

Lei e Lui, due personaggi indimenticabili per la loro originalità , così come le 

altre figure che costellano le storie di questa raccolta-romanzo caratterizzata da 

una sapiente cura del dettaglio e da una continua sperimentazione stilistica che 

adegua il ritmo alla narrazione, privilegiando la musicalità della parola. 

Maddalena Lonati ha frequentato i corsi di scrittura creativa della scuola Holden. 

Ha pubblicato il romanzo Decadent doll. I suoi racconti sono stati pubblicati da 

numerose riviste letterarie, periodici, e inseriti in varie antologie. 

Scrive recensioni di romanzi e mostre d'arte e redige una rubrica sui gioielli 

d'epoca. 

E' redattrice di riviste culturali e generiche. 

Ha vinto innumerevoli premi nazionali e internazionali, fra i quali i prestigiosi 

Fiorini d'oro e Il Molinello. 

E' spesso ospite in trasmissioni radiofoniche nel corso delle quali parla d'arte di 

letteratura. 

 

* * * 

 

La cura. Anche tu sei un essere speciale 

Giuseppe Pulina 

Editrice Zona, 2010  
 

È sorprendente vedere quante cose si possono dire su 

questa canzone di Battiato, certo tra le più celebri e 

giustamente apprezzate, e quante interpretazioni - 

alcune davvero curiose - si possono dare al testo de "La 

cura". Pulina ha ordinato tanto materiale in questo agile 

libretto che analizza le parole di Battiato e Sgalambro, 

verso per verso, parola per parola, mettendole in 

relazione con il momento storico (nella nostra storia più 

recente) e la produzione discografica dei colleghi 

internazionali. Un excursus impressionante e 

avvincente.  - Massimo Acciai 
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Le vele di Astrabat - di Antonio Messina - euro 10,00- pag. 115 

ISBN 978 - 88 - 7606 - 157 - 8 

 

http://www.ilportaledelsud.org/messina_antonio_4.htm  
 

 
 

Una lettura che richiede una grande attenzione e partecipazione da parte del 

lettore; sforzo però ampiamente ripagato. La prosa lirica in cui è scritto, densa di 

visioni oniriche e fantastiche, travalica il mero genere fantascientifico e ci porta 

a riflettere su tematiche esistenziali molto profonde. Una lettura che consiglio. 

 

Massimo Acciai 

 

 

* * * 

 

DALLA STRUTTURA ALLA POESIA E DALLA TERZA ALLA QUINTA 

DIMENSIONE 

Di Nicola Mazzeo 
 

Si tratta di uno studio originale sui rapporti tra le scienze esatte e le loro limitate 

e talvolta controproducenti applicazioni pratiche. L'autore sostiene che le 

matematiche, le geometrie e le loro funzioni, comprese quelle di equilibrio, non 

possono, da sole, costruire opere di ingegneria, architettoniche e urbanistiche né 

eseguire opere di restauro urbano ed architettonico; "in sintesi, esse non possono 

costruire spazi vivibili e, men che mai, degni di essere vissuti", se non tengono 

conto della quarta e quinta dimensione, ossia dell'aspetto poetico di esse. 

 

Un'opera molto originale dove scienza e poesia si incontrano e mostrano come  
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anche una razionale formula matematica possa contenere luce e tempo.  

La forza delle idee in essa contenute aprirà sicuramente nuove strade.  

 

 

Andrea Mucciolo 
Ostaggio del sesso 

Edizioni Eracle, 2010  

www.edizionieracle.it  
 

Un romanzo breve che non si dimentica. Rimane nella memoria. Ci si ripensa. La 

vicenda di Luca Benassi, comune trentacinquenne romano, e la sua ossessione 

che lo porta a barattare la propria dignità per un corpo di donna e che lo 

trascinerà in un vortice discendente verso la disgrazia, è di quelle che solo un 

grande narratore può raccontare senza cadere nella retorica. Andrea Mucciolo ci 

è riuscito. Il lettore rimane incollato alle pagine che dipanano la vicenda, dai toni 

scurissimi e disperati, chiedendosi, alla fine, cos'è mai questo sentimento che 

chiamiamo "amore" e dove confina con la "follia", e se è possibile trovarlo nei 

luoghi più inattesi. Un romanzo bellissimo, intenso, da leggere e rileggere. 

 

Massimo Acciai 

 

Scheda del libro 

 

* * * 

 

Abbiamo il piacere di presentare tre libri usciti di recente quasi 

contemporaneamente per le Edizioni Segreti di Pulcinella, del nostro amico 

Paolo Ragni: due libri di poesia ("Parcometri e dismissioni" e "Poesie 

dei tempi di lotta") ed uno di prosa ("Interventi, saggi, recensioni"). Abbiamo 

pertanto dedicato un'intervista sui primi due libri di poesie (di "Parcometri e 

dismissioni" presentiamo una bella testimonianza di Matteo Nicodemo). Di 

prossima uscita due raccolte di racconti, sempre per le Edizioni Segreti di 

Pulcinella. 

 

 

Caro amico 

 

È l'invidia che dovrebbe portarmi a scrivere, del resto la 

forza dei vent'anni io, non la sento quando provo la 

pressione. 

Le parole scorrono tra grandi paesaggi e voglia di 

carezze, entrambi riempiono il cuore, lo proteggono e lo 

nutrono; quella voglia di accarezzare dinnanzi a un 

paesaggio straordinario è un rimando classico tra grandi  
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e piccole cose. E tu mi capisci, del resto per capire che le piccole cose fanno le 

grandi non ci vuole un genio, ma solo un uomo col coraggio di scrivere poesie...o 

diciamo almeno di farle leggere col conseguente aumento del coraggio e 

dell'altrui ammirazione (mai credere a chi ride delle altrui poesie: è solo 

invidia!!!!). 

Cosa ti devo dire sei sempre stato un osservatore e hai sempre riportato ciò che 

hai visto; con le poesie hai tracciato il cammino: mostrando i muscoli del 

camminatore hai reso tutto unico e solido. 

Caleidoscopio d'immagini mi dai la possibilità difficile di scrivere della tua vita 

a un punto d'arrivo meravigliosamente normale, meravigliosamente comune, 

che non divora ma mostra netta la forza di rinnovarsi in altrettante maniere per 

quanto, sempre e solo, a tua discrezione. A questo serve il gusto del tuo 

osservare: guidare in un labirinto di rimandi sorprendenti che mai riescono ad 

annoiare. Uno specchio semantico in cui mi ritrovo ma che così, per onesto 

soprammercato, non sarei mai stato in grado di descrivere e mixare. La penna 

che tragga il suo inchiostro dal cuore è virtù di ogni poeta ma quella che si 

intinge del colore delle pupille ha qualcosa di primordiale. Sciocco? Si lo sono 

stato ora ripetendomi. L'osservazione è primordiale per antonomasia, ella 

registra e se ben educata ammalia. Tu cosa credi di aver fatto?  

Non so cosa permettermi di dirti se non ripeterti di unire al color del cuore quello 

delle pupille: anche di quelle di chi vuoi accarezzare, delle padrone delle 

pupille. Del resto questo colore dell'inchiostro solca i manoscritti e lì rimane. Nei 

libri, e anche in questo, bisogna immaginare ricostruendo i solchi che la stampa 

ha limato o addirittura uniformato (mascherati da chissà quale carattere); 

insomma le sfumature sono comunque confutabili e in territori sempre 

soggettivi! E le sfumature bisogna lasciarle stare, almeno prima di tacciare col 

dito puntato per decadere, dopo la piccola gloria di aver criticato, in una marea 

di sensi di colpa o peggio. Le sfumature non fracassano sono opera silenziosa e 

personale da cui si ricava il piacere di leggere. Lasciando l'onore agli onorevoli 

non ti ringrazio per l'occasione che mi hai dato, del resto è ovvio e scontato. Ma ti 

prego continua a scrivere quello che vedi, a giocare con la nafta in re minore, con 

i bad cluster e ricorda che anche di questi tempi scrivere serve come colorare e, 

se l'oggetto dello scrivere è quello che si vede, si capisce che quel colore fatto di 

cuore e pupille fa la differenza. Il colore delle pupille appunto...una poesia 

speculare all'iridologia, dagli occhi al cuore poi all'anima e infine il movimento.  

Questo non è il tempo dell'ascolto ma come si dice:" fare un sonetto è come 

formattare". 

Ti prego prendi queste mie parole come quelle che sono; sono piccole cose come 

quelle carezze che vengono spontanee in un momento, inaspettate: vengono dal 

cuore e parlano del rispetto che si deve avere per ogni vita che si svela 

consapevolmente. 

Ti apprezzo e ti ammiro…  

 

Matteo Nicodemo 
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Claudio Morandini, "Rapsodia su un solo tema - Colloqui con Rafail 

Dvoinikov" (Manni, Lecce, 2010) 
 

Nel 1996 Ethan Prescott, giovane compositore di Philadelphia, si reca più volte in 

Russia a incontrare l'anziano collega Rafail Dvoinikov, per una lunga intervista 

che è anche l'omaggio di un discepolo nei confronti di un maestro quasi 

dimenticato. Il titolo del progetto, Rapsodia su un solo tema, rimanda appunto a 

una delle partiture più emblematiche di Dvoinikov. 

Il vecchio rievoca infanzia e giovinezza, incontri, amori, umiliazioni, con la 

libertà e il disincanto di chi finalmente non deve più rendere conto a nessuno. La 

sua musica e le sue parole dimostrano che si può rimanere liberi, come artisti e 

come uomini, anche sottostando alle direttive di un potere oppressivo. 

Schiudendosi come una matrioska, questo romanzo combina frammenti di 

saggio, pagine di conversazioni e di diario, verbali di interrogatori, trascrizioni 

da un pamphlet settecentesco, per raccontare di musicisti che parlano di altri 

musicisti che raccontano di altri musicisti che immaginano la vita di altri 

musicisti ancora. 

In sottofondo, la Storia, spesso dolorosa ed enigmatica, del Novecento. 

 
Biografia e un po' di rassegna stampa 

 

Claudio Morandini è nato, vive e insegna ad Aosta. In passato ha scritto cicli di 

commedie per la radio e monologhi per il teatro. Prima del romanzo "Rapsodia 

su un solo tema - Colloqui con Rafail Dvoinikov" (Manni, 2010) ha pubblicato 

"Nora e le ombre" (Palomar, 2006) e "Le larve" (Pendragon, 2008). Il suo racconto 

"Le dita fredde" è stato incluso nell'antologia bilingue "Santi - Lives of Modern 

Saints" edita a Baltimora (Black Arrow Press, 2007). "Fosca - Una novella 

valdostana" si trova nell'antologia "Nero Piemonte e Valle d'Aosta - Geografie del 

mistero" pubblicata da Perrone nel 2010. Altri racconti sono apparsi su varie 

riviste. 

Sul blog Letteratitudine anima con Massimo Maugeri il Dibattito su letteratura e 

musica. 

 

Come in sorprendente equilibrio tra Calvino e Bulgakov, questo dialogo a più 

voci fra musicisti dislocati in tempi e spazi diversi diventa il trionfo di una 

scrittura libera e assolutamente padrona di ogni sfumatura e accento. Una 

scrittura che proprio attraverso la sua ammirevole perfezione ritrova la sua 

infantile capacità di commuoversi e incantarsi ancora (Giona A. Nazzaro, su 

"Rumore", giugno 2010). 

 

Il risultato è un romanzo che ho finito in una giornata; non capita spesso. Un 

romanzo che costruisce sapientemente tensione e curiosità e sentore di segreti 

non rivelati (Umberto Rossi su "Pulp", luglio-agosto 2010). 

 

Questa "Rapsodia su un solo tema" è di rara fascinazione. Raffinata architettura  

 Segreti di Pulcinella  
 Rivista di letteratura e cultura varia 

 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 

www.segretidipulcinella.it  

NUMERO 32 

DICEMBRE 2010 

http://www.segretidipulcinella.it/


 

  87 

 

 

 

 

e profondità della riflessione contribuiscono a rendere ancor più piacevole il 

testo. L'autore mette la sua cultura musicale al servizio della limpidezza del 

racconto. E non è poco. (Claudio Baroni su "Giornale di Brescia" del 17-7-2010) 

 

Nel cinema li chiamano mockumentary, finti documentari, ed è qui che 

l'esperimento dello scrittore aostano si dimostra forte e funzionale. Nell'intreccio 

di tempi, di spazi (quasi un viaggio nel tempo), di prime e terze persone, di 

incastri di gendering e regimi. Ne deriva un romanzo politico, poetico, sociale, 

che perde per strada - volutamente - gli spunti di partenza ed elabora la sostanza 

con una competenza tecnica di prim'ordine. (Matteo Di 

Giulio, http://linsolito.net) 

 

 

* * * 

 

Maria Carla Trapani Nascosta e lo Specchio, G. Perrone editore, 2010 
 

 

A leggere il libro di Maria Carla Trapani Nascosta e lo Specchio, a tutta prima, si 

ha la tentazione di chiamare a testimonianza Joyce e Svevo, di parlare di scrittura 

del flusso interiore, secondo l'accezione del '900. Addirittura citare Bergson e 

suggerire il suo concetto di durata, ossia del Tempo soggettivo, che scorre 

secondo modalità non considerate dalla scienza. 

Difatti, aprendo le pagine, si entra direttamente nella dimensione del privato, del 

celato.  

Dentro/ le vene e /canto…A scavare / grafite e pietra del / sangue.  

Un'intimità delicata ma non lirica si palesa, in una sorta di viaggio introspettivo 

dal quale la Parola Poetica affiora dalle brume della psiche e dell'indefinito. Il 

mondo e le sue fantasmagorie sono lontani. Nulla dell'accezione del quotidiano, 

vale a dire del senso comune, si fa lemma del verso. Il tempo, ripeto, è quello 

arbitrario della sensibilità. 

Per la verità il libro è esattamente questo ripiegamento interiore in ascolto della 

propria emozione, eppure una lettura di semplice retroguardia è a mio parere 

insufficiente. Non mi convince del tutto. Non coglie appieno il fine che l'autrice si 

prefigge. A mio parere, il libro rappresenta un passaggio, un attraversamento: 

un'uscita dal bozzolo verso la definizione e la delimitazione di sé. Un processo di 

strutturazione e conoscenza dell'io, tout court. 

Prima di avventurarsi ad ali spiegate nell'oggettivo in senso lato e nella poesia, 

M.C. Trapani sente il bisogno di circoscrivere il potenziale della sua interiorità 

nell'interazione con le sostanze anche affettive che la circondano. Ha dubbi, 

cerca di farsi tabula rasa: il mondo potrebbe essere nemico, artefatta la capacità 

di coglierlo.  

Ho timore dei sassi che / scavalcano le mie finestre / ho timore dei vetri se. 

La Trapani si affaccia nascosta / velata al davanzale e tutto ciò che si caglia negli 

occhi porta dentro, ne fa ricchezza e accumulazione. Solo dopo aver messo  
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ordine, avviene il necessario recupero di una visione disincantata e critica di sé e 

dell'esistente: 

Semino/ dissemino e lo / spazio del / mio cuore spazzo la soglia / coronandomi i 

bracciali / di polvere. 

In breve, Maria Carla Trapani descrive il felice esito del suo transito verso la 

maturità affettiva e artistica e per farlo compie una sorta di enumerazione ma 

soprattutto di catalogazione gerarchica di tutto ciò che le si riverbera dentro 

attraverso lo sguardo, un'unghia, uno stupore, ma anche parole, avverbi, 

aggettivi solitari, affrancati dalla frase, che però una volta semanticamente 

riconquistati saranno il mezzo per mettere a fuoco l'anima. Un inventario 

onnicomprensivo che entra in questo serissimo gioco tra oggetti solidi e 

incorporei, sempre rintanati nel profondo, che l'autrice intende buttare in uno 

specchio, ove le sarà più agevole affrontarli e confrontarsi. 

Ha bisogno di sistemare, osservando il risultato criticamente, come per una casa 

nel caos, prima di sentircisi a proprio agio. 

Getto l'amo. /Pesco / parole e /pesci d'argento. /Getto. 

E più avanti: 

Vomito parole / striate di verde / raccogliendo le /foglie di una vita /aggrappata 

stretta / al suo /rinascere. / … /Navigo la vena / e col volto rivolto / sputo acini. 

Una nascita, dunque, a se stessa, al reale, all'altro, agli affetti, tra i quali sembra 

del tutto evidente di cogliere l'amore. C'è un tu che di tanto in tanto fa capolino, 

un tu di labbra e di saliva, verso il quale sembra anche tendere la ricerca di 

autenticità. 

La tua lingua ha linfa / di una languida / graffa sdraiata. 

Che si tratti di un impegno di affrancamento e maturazione è mio convincimento 

ma è l'autrice stessa a offrirci gli strumenti per entrare nel suo progetto, che ha 

svolto nella silloge attraverso le tre sezioni del libro. Quel gettare l'amo, per 

riportare indietro i segni dello scorrere della vita, è un continuum di tutta la 

raccolta. 

Dopo tutto, basta fermarsi al titolo e poi all'ultima composizione per perdere ogni 

esitazione. L'autrice nell'ultimo testo stende senza equivoci il manifesto della 

sua poetica. Scopo della sua scrittura è il percorso che è stato indicato. 

Scrivo. Leggeri i piedi nel cammino ascetico verso l'autocoscienza. / Scrivo e di 

riconoscimento mi abbiglio. / Riconoscimento di M/E. / Di Sé. / Come già-da-

sempre. Relato. All'Altro. / Specchi d'Argento Irriflessi.  

E dunque, ripetiamo con lei: dopo aver preso il controllo della coscienza, sede di 

discernimento e giudizio, allora è possibile riaffacciarsi alla storia, ma più di 

tutto è possibile la poesia. 

Una nota bisogna stendere anche sullo stile, che nulla concede alla facile 

suggestione, al lavoro di rima e assonanze. Nessun verso è ammiccante. La 

scrittura si mantiene appuntita, asciutta, ellittica, frammentata, in un ritmo lento 

e cadenzato. L'emotività è ghiacciata da una serie di strali fatti di sangue e di 

spine, che l'autrice sembra guardare da estranea o da lontano.  

Tralascia ciò che è costruzione e rifacimento del verso, quasi infilandosi in uno 

sperimentalismo formale, che è di sicuro originale. Il colare naturale della  
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parola, pur nell'assetto contratto dalla continua elisione della frase, conferisce al 

verso un fascino intrigante se non misterioso. Il lessico è accurato e non 

debordante, raffinato ma non pretenzioso.  

Anche questo si può ascrivere alla confessione della stessa autrice, che ammise 

tempo fa di scrivere di getto, seguendo la parola e il ritmo che gli nascevano 

dentro. 

M. C. Trapani si ascrive alla schiera di giovani poeti che stanno proprio 

segnando l'affrancamento dalla cultura del '900, per quel piglio sicuro con cui 

infrangono regole e forme per mettersi direttamente all'ascolto della propria 

unicità umana e poetica.  

 

fortuna della porta 

 

* * * 

 

Erle Stanley Gardner, Perry Mason e il caso orologio sepolto, Hobby e 

Work Italiana Editrice - Milano 1998; pp. 296. 
 

Vorrei consigliare la lettura di un classico senza tempo legato alla figura di Perry 

Mason, un personaggio che siamo abituati ad identificare con i filmati televisivi, 

ma i casi che questi deve affrontare diventano ancora più entusiasmanti 

attraverso una descrizione particolareggiata di ambienti, luoghi, personaggi che 

"proiettano" la mente di chi legge nella vicenda che prende forma… 

Questo coinvolgimento è possibile scorrendo le pagine di un best seller scritto 

qualche anno fa da Erle Stanley Gadner in lingua inglese, dal titolo originale The 

case of the buried clock e tradotto, successivamente, in versione italiana: Perry 

Mason e il caso orologio sepolto.  

La vicenda ruota intorno ad un ritrovamento nel terreno circondato dai pini, 

vicino alla casa di Adele: "una scatola di latta era stata sepolta con grande cura 

nel terreno", in essa era contenuta "una sveglia di grosse dimensioni", anzi "un 

orologio prodotto da una ditta moto nota". 

A ritrovare l'oggetto è Harley Raymand, amico di infanzia di Adele Blane.  

Quest'ultima decide di portarlo a vedere la casetta in montagna che divide con la 

sorella Milicent che, da qualche anno, aveva sposato Jack Hardisty, un uomo 

senza scrupoli, legato solo al patrimonio e alle fortune del padre della moglie, 

Vincent Blane. 

Jack quindi viene trovato morto nella casa, il decesso è dovuto ad una ferita 

procurata con arma da fuoco, ma ci sono dei dettagli che non confermano il luogo 

della morte… 

A trovarlo è la moglie, insieme al dottor Jefferson Macon. Tutti i sospetti ricadono 

su di lei però ci sono altre possibilità da considerare anche perché in quel luogo 

abitano dei vicini molto interessanti… 

Infatti ci sono: Burton Strague e la sorella, Lola; il primo è uno scrittore e l'altra 

una bella ragazza slanciata che dice sempre ciò che pensa, poi Myrna Payson, 

una vedova molto seducente e dall'aspetto giovanile, spesso è in compagnia del  
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vicino naturalista e fotografo Rodney Beaton. 

Intorno a questi personaggi "ruotano" le indagini di Perry Mason, abile avvocato, 

e della sua segretaria, Della Street. 

Fin qui sembra tutto facile, ma c'è un particolare su cui il nostro Mason pone 

l'accento: l'orologio ritrovato "è indietro di esattamente 25 minuti" perché? La 

storia si fa intricata e ci sono dei particolari da segnalare, tra cui la descrizione 

del defunto Jack Hardisty: "la rigida forma immobile di quell'uomo minuto che in 

vita sua aveva cercato così disperatamente di dimostrare una personalità 

magnetica e dominante. Ora, da morto, sembrava essersi rimpicciolito alla sua 

vera statura". 

Inoltre, chi decide di chiamare Perry Mason? Vincent Blane che, forse, "prova" 

un po' di sollievo dalla scomparsa di un uomo che aveva recato tanto male alla 

sua famiglia e che aveva rubato alla sua attività ingenti somme di denaro. 

Così Mason si occupa del caso e scopre che tra il defunto ed un vicino di casa 

c'erano degli interessi in comune e… 

 

Emanuela Ferrari 

 

* * * 

 

MOTIVAZIONE ALL'OPERA "DI ESPERANTO IN ESPERANTO" di 

Giuseppe Macrì (Aletti editore) 
 

 
 

Ho sentito parlare per la prima volta di esperanto da un accademico 4 anni fa. 

In 23 anni di vita nessun docente mi aveva mai proposto un tema del genere. 

Eppure, nella mia vita, le condizione per venire a conoscenza di una tematica 

linguistica del genere ci sono state tutte ed in sovrabbondanza. 

Prima della maturità liceale ho intrapreso svariati corsi di inglese, cinese e  
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spagnolo, ma mai da nessun insegnante un accenno a questa realtà "altra". Tale 

situazione sarebbe stata quasi accettabile se non avessi poi scelto di laurearmi in 

lingue e letterature moderne. 

In 3 anni di corsi di linguistica, lettorato, letteratura, filologia mai neppure 

l'ombra di un ben minimo riferimento a questa lingua. 

Il primo accenno da un cattedratico solo durante il biennio della specialistica in 

lingue europee ed americane. Accenno è il termine più consono. Due frasi 

sull'isomorfismo dell'esperanto senza un approfondimento effettivo che si 

imporrebbe ad un ambito universitario. 

"Tutto qua? A me non basta assolutamente!" mi sono detto io tra me e me…. 

"Perché non proporre una tesi di laurea che scandagli l'esperanto da vari punti di 

vista?". Così ho fatto. Oltre al desiderio di saperne di più, mi ha spinto all'azione 

la mia onestà intellettuale verso la conoscenza con un potenziale a 360°. Possibile 

che un fenomeno linguistico esistente in tutto il mondo sia così trascurato a priori 

dai luoghi preposti alla diffusione della cultura delle lingue? Non me ne 

capacitavo allora quando decisi di occuparmi di esperanto e ancora oggi sono 

incredulo verso questo boicottaggio. 

Ho deciso di raccontare l'esperanto partendo dall'uomo Zamenhof, ecco perché il 

sottotitolo "storia di un sogno…": credo che questa possa essere la motivazione in 

assoluto più significativa per interessarsi a questo tema. Ho poi proposto al 

lettore una prospettiva giornalisticamente aperta al giudizio personale. Ho 

presentato il fenomeno nella sua oggettività, analizzando studi di autorevoli 

esperti che si sono interessati alla causa esperantista appoggiandola o 

tarpandone le ali. Il saggio è corredato da molti dati statistici di mia 

elaborazione, proprio per fotografare il fenomeno da un punto di vista 

quantitativo e scientifico, invece che puramente emozionale e soggettivo. 

Quella dell'opera è un'impostazione credo giusta, corretta, che faccia riflettere 

senza imporre tesi personali. 

L'obiettivo primario di quest'opera è permettere la conoscenza dell'esperanto. 

Sapere che esiste un idioma del genere nel 2010 è già un passo avanti. E' un 

diritto di tutti i parlanti del mondo, penso. 

Credo che questo libro possa fungere da volano per l'ulteriore comunicazione 

esperantista verso l'esterno. E' un adattamento della tesi di laurea specialistica, 

l'ho voluto modellare su un lettore-tipo che non sappia quasi nulla a riguardo. 

Non a caso le parti di approfondimento sui meccanismi della lingua le ho 

spostate alla fine. Per essere informati sul fenomeno nella sua globalità può 

essere un valido, scorrevole, leggibile strumento. 

Spero che si possa adottare anche come testo di approccio alla realtà esperantista 

ad esempio in corsi di lingua appositi con studenti di esperanto principianti e 

non, ma anche per avvicinare molte persone a questo mondo sconosciuto ai più.  

E' pensato per coinvolgere e motivare a scoprire l'esperanto, ma senza motti 

propagandistici. 

Personalmente lo userò come tramite per dare ad alcune persone che conosco, 

l'opportunità di accedere in punta di piedi ad una realtà affascinante e dai grandi 

ideali di fondo. - Giuseppe Macrì 
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"Sentire che stai male mi toglie il respiro… 

perdutamente" è il quinto libro di Alessandra 

Galdiero. 

Si tratta di un romanzo psicologico, in cui amore e morte, 

immaginazione e poesia s'intrecciano.  

Il protagonista si sente perduto nel momento in cui la 

compagna lo abbandona a se stesso. Lui è un uomo fragile che 

non riesce ad accettare il vuoto che si crea sia fuori che dentro 

di sé. Entrando in contatto con la dura realtà inizia la sua 

personale guerra contro il mondo, uccidendo tutti quelli che 

ama, ma da cui non si sente ricambiato, capito, ascoltato.  

Vede intorno a sé solo tradimento e menzogna, guarda solo 

dal suo punto di vista e tutto gli appare diverso da ciò che è realmente. Si tratta di 

follia, di paura o di un errore di valutazione? 

Quello che il protagonista desidera è sincerità, fiducia, affetto. Ma trova sulla sua 

strada solo delusione e incomprensione.  

Frustrato da una vita spietata non può fare a meno di bruciare dietro di lui tutto 

ciò che fa parte del passato, per poter ricominciare, per contrastare la sua 

solitudine, per ritrovare la verità. 

Ma quello che scopre è difficile da accettare, gli sembra persino impossibile 

convivere con la nuova realtà che si va delineando. E il rimorso per gli errori 

commessi diventa una colpa da espiare… 

 

… Forse tutto ciò che è osservabile è così come lo vediamo. Ma cosa c'è invece 

nel fondo dello stomaco? Quali sono le sensazioni che vibrano allo stato puro? 

Basta porsi delle domande per scoprirlo? Basta respirare per sentirsi vivi? E 

quando manca il respiro non siamo comunque vivi? E se questo libro rispondesse 

per noi almeno ad una di queste domande, non avremmo raggiunto uno stato 

d'incoscienza tale da essere in grado di capire quello che siamo veramente? 
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INCONTRI NEL GIARDINO AUTUNNALE 

Intervista ai Giorgio Graffi 

  

a cura di Matteo Nicodemo 

1. Di cosa si occupa la sua ricerca? 

 

Se intende la ricerca che svolgo io, di questi tempi (come da molti anni ormai) mi 

occupo di storia della linguistica, e in particolare delle teorie e dei concetti 

grammaticali. In precedenza, mi sono occupato di sintassi generale (in 

prospettiva chomskiana) e di problemi di teoria e epistemologia della linguistica. 

 

2. Cosa è la Glottologia? 

 

"Glottologia" è un termine che esiste solo in Italia, introdotto nell'Ottocento da 

un grande studioso, Graziadio Isaia Ascoli (1829-1907) per tradurre il tedesco 

Sprachwissenschaft, cioè, letteralmente "scienza del linguaggio" (a quell'epoca, 

la Germania era il paese più sviluppato sotto l'aspetto scientifico, e anche la 

linguistica come scienza autonoma nacque in Germania, all'inizio 

dell'Ottocento). "Glottologia", dunque, in linea di principio, è esattamente 

sinonimo di "Linguistica", se con entrambi questi termini si intende lo studio 

scientifico del linguaggio. Di fatto, il termine "glottologia" è passato poi ad 

indicare solo un determinato ramo di questo studio, cioè lo studio storico-

comparativo delle lingue indoeuropee. 

 

3. Cosa direbbe del livello di conoscenza della lingua italiana degli studenti che 

arrivano all'università? 

 

In generale (ma questo non vale per tutti) osservo una certa difficoltà nel 

costruire un testo scritto di tipo scientifico-argomentativo e, a volte, anche una 

certa difficoltà di lettura di testi scritti in un lingua non completamente 

elementare. 

 

4. Cosa pensa dell'insegnamento della lingua italiana nelle scuole medie e 

superiori? 

 

Non ho mai insegnato nelle scuole medie e superiori, quindi la mia opinione su 

questo argomento ha pochissime basi. Da quello che vedo all'Università, 

comunque, credo di poter dire che questo insegnamento sia svolto da alcuni 

docenti in maniera eccellente, e da altri in maniera scadente, con tutti i possibili 

gradi intermedi. Credo anche che questo valga per qualunque altra materia. 
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5. Siamo in periodo di riforma dell'Università. Cosa ne pensa? 

Dovrei inviarvi una risposta lunga dieci pagine. Mi limito a elencare gli aspetti 

che vedo più pericolosi, e presenti non solo nel "progetto Gelmini", ma 

largamente diffusi sia dentro che fuori dell'Università (senza molte differenze, 

purtroppo, tra destra e sinistra): 1) la tendenza a "privatizzare" tutto, e a valutare 

tutto in termini di efficienza economica; 2) il sempre crescente disprezzo nei 

confronti della ricerca pura, a favore di una ricerca di immediata applicazione (e 

ritorno economico). Forse i tanti araldi di un'Università "aperta alla realtà 

economica e sociale" non sanno che l'Università moderna (nata in Germania ai 

primi dell'Ottocento; v. risposta alla domanda 2) si caratterizzò proprio per il 

rilievo molto maggiore dato alle materie teoriche, tanto umanistiche che 

scientifiche, rispetto a quello che avevano in precedenza. E, ciononostante, 

l'Ottocento e il Novecento sono indiscutibilmente i secoli in cui si è avuto anche il 

maggiore progresso tecnologico (anche se, purtroppo, non sempre in direzioni 

positive). Quindi, da quando si è cominciato a studiare bene la "teoria", anche la 

"pratica" ha fatto grandi progressi. 

 

6. Il suo corso mi obbligò a confrontarmi con il mistero delle lingue impossibili 

nella correlazione con il cervello umano. Cosa significa lingua impossibile? 

 

E' complementare al concetto di "lingua possibile", definito per la prima volta 

con chiarezza da Chomsky. Non tutte le lingue possono essere apprese 

dall'essere umano, ma solo quelle dotate di determinate caratteristiche. Le 

lingue "impossibili" sono quelle che non le possiedono. Naturalmente, 

individuare tali caratteristiche non è un'impresa banale, e può darsi che la 

ricerca futura ci mostri che abbiamo sbagliato sia ad elencarne alcune, che a non 

indicarne altre. 
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INTERVISTE 

 

Intervista a Paolo Ragni 

 

a cura di Massimo Acciai 

Di Paolo Ragni, grande artista e soprattutto grande amico, ci siamo occupati 

qualche anno fa in un numero passato di SDP. Torniamo a parlare di lui in 

un'occasione particolare: l'uscita quasi in contemporanea di quattro suoi libri per le 

nostre Edizioni SDP. 

 

Escono contemporaneamente quest'anno due raccolte di poesia tramite le nostre 

Edizioni Segreti di Pulcinella: "Parcometri e dismissioni" e "Poesie dei tempi di 

lotta". Innanzitutto, qual è l'arco temporale che coprono queste sillogi? Perché 

hai sentito proprio ora il desiderio di raccogliere le poesie che le compongono?  

 

L'arco temporale è quello pressoché completo della mia attività poetica. La 

prima raccolta va dal 1995 al 2003; la seconda dal 2004 a circa due anni fa. Spero 

che con questa precisazione si riesca meglio a cogliere l'evoluzione della mia 

poesia. In effetti le prime sono un po' rigide, sono quasi una trascrizione in 

endecasillabi di miei brani di prosa. Poi la poesia ha preso una sua autonomia e 

viene su in maniera del tutto indipendente dalla narrativa. Queste due raccolte 

sono un momento per me molto importante: sono un punto fermo di quasi 15 anni 

di lavoro poetico. Avevo bisogno di fermarmi e di ripartire. Certamente i miei 

quindici lettori saranno curiosi di sapere che cosa riserverà loro la prossima 

silloge, che credo sia piuttosto differente. Del resto gli stimoli, le critiche, i 

suggerimenti servono proprio a questo. Bisogna ripartire con più slancio.  

 

Iniziamo da "Parcometri": molti i temi affrontati, alcuni sono però ricorrenti. 

Cosa rappresenta il personaggio femminile di Egvis? Cos'è per te l'amore?  

 

I temi ricorrenti sono la pace, l'amore, la presenza, l'assenza, la guerra .. in 

effetti io sono senz'altro piuttosto riconoscibile. Egvis è il mio personaggio 

femminile per eccellenza, tipico anche di molti racconti e romanzi. In realtà è un 

insieme di personaggi diversi, e ad una seconda e terza lettura certamente se ne 

possono trovare tante di Egvis. In realtà, Egvis è un percorso, non è un oggetto di 

amore, è in contemporanea la mia capacità di amare, è varie persone care, il mio 

dibattermi nelle gioie e nelle pene dell'amore. Lo stesso nome, inesistente nel 

vocabolario, sta a testimoniare la indeterminatezza della persona amata, in cui 

volta a volta qualche donna si può riconoscere ma che viene smentita subito nella 

poesia seguente. L'amore è quindi senz'altro una capacità da coltivare dentro di 

noi, è un soggetto attivo molto di più che un oggetto passivo: è una facoltà che  
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purtroppo spesso si atrofizza, con cui si bisticcia, specie in relazione alla persona 

reale con cui i protagonisti (io narrante o altri) si trova ad interagire. L'amore, qui 

impersonato in Egvis, è per essere più precisi una predisposizione che assume 

sempre forme differenti, qualcosa che non deve morire mai. Del resto, le liriche 

d'amore sono piuttosto diffuse nella poesia anche attuale italiana, e specie al 

femminile ha toccato vette altissime: mi riferisco in specie a Spaziani, a 

Clementelli... ma come non citare tra gli uomini almeno Calabrò? Non aggiungo 

nomi solo perché le mancate citazioni sono senz'altro molte di più di queste tre 

che ho appena fatto.  

 

Le poesie hanno spesso come sfondo Firenze o la Toscana, ma talvolta si parla di 

città o nazioni lontane. Cosa rappresenta il viaggio nella tua poetica?  

 

E' vero che sono autore molto cittadino, Firenze è la mia città ed è palese il 

riferimento alla sua storia, all'urbanistica, alla vita di questa bellissima città di 

medie dimensioni dell'Italia centrale. Anche qui la domanda e la risposta si 

possono collocare soltanto in un modo dialettico. Firenze è la città da cui si parte 

per compiere avventure. Queste possono essere in Europa, altrove (per ora mai 

successo) oppure la stessa Firenze. Uno dei miei racconti migliori -dicono- è un 

viaggio sempre ritardato da Firenze, e alla fine realizzato. Le scene di Firenze 

durano 10 pagine, il viaggio 1 rigo. In un altro racconto il viaggio non va neanche 

a destinazione e tutto rimane a Firenze. Nella poesia i termini del rapporto sono 

gli stessi. Il viaggio, fosse anche intorno al mio edificio, viene visto come 

esperienza conoscitiva, di esperienza e quindi anche spirituale. Il viaggio è una 

dimensione dell'essere, dello scoprire. Parla uno che prima di viaggiare è 

sempre piuttosto in ansia. Lo sconosciuto mi mette inquietudine e fascino grandi. 

Il viaggio inizia molto prima di partire, si svolge e poi continua a produrre 

conseguenze: letture, film, fotografie, musiche. Spero di avere espresso questa 

ambivalenza del viaggio, questo senso del distante amato. 

 

C'è una certa nostalgia che aleggia nelle tue poesie, ma senza cadere mai nella 

retorica o nel rimpianto: come vedi il passato?  

 

Nostalgia? Forse solo quella del tempo che passa. Non mi pare del tempo che è 

già passato. Personalmente detesto l'attenzione al passato. Il passato è nemico 

della vita. Il passato deve essere digerito, capito - e poi messo in un angolo. 

Certamente, la rimeditazione sul passato ci può aiutare a comprendere il 

presente ed anche a viverlo meglio. Ma sono orientato tutto a quel che ho da fare 

oggi, domani e domani l'altro. Proprio sui Segreti di Pulcinella sono stati 

pubblicati sette racconti scritti con il tempo futuro. Spero di poter cancellare il 

passato nella prossima raccolta.  

 

C'è anche il futuro ben presente. Che visione hai dei giorni a venire, tuoi e 

dell'umanità?  
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Grande domanda. Distinguo: sono ottimista per natura, pessimista sul piede 

tattico e ottimista sul piede strategico. Così diceva, mi pare, Mao. La speranza 

deve essere il segno distintivo della mia poesia, pur senza diventare un 

programma a tavolino. Spero sempre che vengano giorni migliori. Questo può 

sembrare talvolta detto in modo sconsolato, vista la pesantezza del presente, ma 

è una fede vera e propria, fondamentalmente di carattere spirituale. Sono ancora 

così ingenuo da credere in un rinnovamento sociale e politico in Italia e altrove. 

Su questo la poesia può dare tanto, pur senza diventare propagandistica o 

strettamente politica. La poesia deve lavorare per il futuro ed anche nelle cose 

più intime deve assolutamente evitare di piangersi addosso, deve rivolgersi al 

futuro per avere un ruolo: terapeutico, educativo, sociale, spirituale, conoscitivo 

principalmente. Questo non mi ha impedito di scrivere anche un romanzo 

utopico/distopico, perché sono moltissimo critico degli sviluppi della società.  

 

Molto presente anche la tecnologia attuale; cosa rappresenta per te?  

 

La tecnologia è molto utile e aiuta a costruire una biblioteca di Alessandra. Ma ad 

essere più precisi, l'uso massiccio di termini informatici serve più che altro per 

demitizzare il tono poetico, per renderlo non solo coerente con la società d'oggi 

(ma in funzione critica) ma anche per evitare facili sdilinquimenti. Il 

polilinguismo, specie con uso di termini informatici, svolge questa funzione di 

contrappunto al sentimento. Evita la retorica, le frasi ad effetto. E' come il vaso di 

fiori che in Luci della Città cade sulla testa di Chaplin. E' la negazione dei tre 

puntini di sospensione.  

 

Ci puoi dare una breve spiegazione del perché hai scelto questi titoli, ossia 

"Parcometri e dismissioni" e "Poesie dei tempi di lotta"?  

 

I parcometri sono un oggetto legato alla quotidianità nostra, alle nostre piccole 

battaglie di ogni giorno, alla lotta contro il tempo. E' oggetto eminentemente 

impoetico e quindi da rivalutare come strumento di suggestione, facendolo 

fuoriuscire dalla banalità tecnica e dall'antipatia della multa che rischia di 

arrivarti perché il tempo è scaduto. Magrelli, come altri del resto, ha detto e 

scritto più volte che non ci sono cose poetiche e cose non poetiche, tutto può 

essere rivalutato e rivisto alla luce della poesia. Il parcometro inoltre è, al pari 

dell'informatica, bilanciamento sempre opportuno contro la retorica. Le 

dismissioni sono un riferimento all'abbandono di consuetudini, con quel che di 

malinconia ma anche di slancio per il nuovo che questo può comportare. I tempi 

di lotta ... beh sono quelli attuali. Tempi di critica, di resistenza, tempi anche di 

poesia civile. Questo non significa per niente abbandono dei sentimenti d'amore, 

ma, più semplicemente, come si dice a Firenze, che "la morte mi abbia a trovar 

vivo". Guai al relax.  

 

Veniamo a "Poesie dei tempi di lotta". Emergono anche qui molti dei temi già  
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affrontati in "Parcometri", tra cui l'amore e il futuro. Anche questo libro è diviso 

in due parti ("Poesie dei tempi di lotta" e "Attese") ciascuna delle quali divise in 

diverse sezioni ("Poesie dei tempi di lotta", "Poesie trascritte in tempo di 

Quaresima", ecc); a quale lotta si riferisce il titolo, che compare in tre 

suddivisioni successive?  

 

Come dicevo, la lotta è totale, senza quartiere. Una vecchia canzone dei 

Bandabardò diceva: "Se mi rilasso collasso". La lotta è quella quotidiana 

nell'alzarmi la mattina, quella contro me stesso, quella nelle relazioni tra me e 

gli altri, quelle tra gli altri. La lotta è il superamento continuo di noi stessi, è una 

sana insoddisfazione che ci fa fare sempre un po' di più di quello per cui 

saremmo tarati. La lotta è stress, fatica, è qualcosa di programmato per 

cambiare, crescere, migliorare. Le attese sono quelle che non dipendono da noi, 

che nascono da una visione religiosa del senso della vita e dalla speranza che il 

cammino non sia solo singolo e personale, ma anche di altri soggetti impegnati 

in un percorso comune per un obiettivo comune. Non c'è conflitto tra lotta e 

attesa, sono solo due accenti diversi sui diversi soggetti. Infine la "trascrizione" 

di cui parli si riferisce a quel tipico meccanismo estatico, quasi di trance, che 

colpisce alle volte i poeti: si apre un varco, e di lì passano le informazioni. E' una 

sorta di apparente automatismo e di attività creativa contraddistinta da una 

passività nella ricezione delle informazioni. Si trascrivono, in realtà sembrano 

scritte da qualcun altro di più alto di me.  

 

In un gruppo di poesie si parla di "rose"; cosa rappresenta per te questo fiore?  

 

La rosa è il fiore universale dell'amore, così come le spine sono l'immancabile 

dolore della sua apparente assenza. Nella prossima, seconda edizione, del 

volume, ripristinerò la diversa coloratura delle poesie: dovranno avere tutte un 

colore diverso. E' difficilissimo quindi parlare di rose e di amore, perché la cosa 

più scontata del mondo, come fare rima cuore/amore, sfida difficilissima. 

Probabilmente scriverò qualche sonetto sulle rime più scontate della nostra 

poesia, può darsi che ne esca qualcosa di nuovo.  

 

Veniamo alla visione politica, presente nella prima parte del libro; quale visione 

hai della politica di oggi in Italia?  

 

La mia visione politica non è autonoma, nasce da una concezione generale del 

mondo. Parto da un'esperienza e da un cammino spirituale, quello del 

Cristianesimo che cerco di vivere e valutare con gli apporti dell'induismo e delle 

altre grandi religioni. Posso dire che (come forse ha detto Marcello D'Orta) Dio è 

di sinistra. Radicalmente di sinistra. Non sono quindi simpatizzante, sono 

proprio convinto! Non posso svolgere attività politica per drammatica mancanza 

di tempo, non si può essere professionisti in due campi, almeno io non posso. 

Essere cattocomunisti oggi è impresa difficile, specie alla luce di un diluvio 

mediatico ultraliberista e del fallimento del socialismo reale. Vado spesso in  
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Romania per volontariato, e credo che nessuno tornerebbe volentieri ai tempi del 

comunismo. Tuttavia è necessario, indispensabile, che si crei una grande 

alleanza democratica in Italia, un Comitato Nazionale di Liberazione o come 

volete chiamarlo, che si assuma tutte le responsabilità di un ritorno alla legalità e 

ad una vera e reale democrazia. In modo radicalmente non violento bisogna 

azzerare le situazioni di privilegio che rappresentano la vergogna dell'Italia 

davanti al mondo e ripristinare il rispetto delle più elementari regole 

democratiche. Occorre una grande emergenza nazionale per le libertà.  

 

Progetti per il futuro?  

 

Sto sviluppando un grande progetto di interviste ai poeti italiani. Al momento sto 

lavorando molto intensamente, siamo a quasi venti interviste. Ne farò video, 

audio, le pubblicherò su dvd, su carta in riviste, spero in un libro. Voglio altresì 

pubblicare molti miei inediti ma in particolare dare forma compiuta alla massa 

sterminata di editi, veri e propri profughi fuoriusciti dalle collane di cui facevano 

parte. Devo fare una resa dei conti, come si diceva, con il passato, per potere 

ripartire con più intensità, velocità, modernità. Chiaramente, penso di 

continuare la mia attività poetica, arricchita dallo studio attento e puntiglioso 

della poesia italiana odierna, e quella narrativa, adesso molto in sottordine 

rispetto alla prepotente creatività poetica. In definitiva, assieme al mio impegno 

documentario prevalente, penso di riprendere lo schema del prosimetro, già 

usato in passato, cioè di un testo di largo respiro che abbini componimenti in 

prosa con altri in poesia. Ultimo sogno, realizzare un film documentario di cui ho 

scritto la sceneggiatura, per testimoniare l'impegno della ONG di cui faccio 

parte per la cooperazione internazionale in Romania.  

E grazie! 

 

Quali poeti hai intervistato finora? 

 

Massimo Acciai 

Mariella Bettarini 

Corrado Calabrò 

Rodolfo Doni 

Giovanna Fozzer 

Paolo Genesio 

Luciano Luisi 

Mario Luzi 

Pasquale Maffeo 

Dante Maffia 

Valerio Magrelli 

Walter Mauro 

Aldo Onorati 

Enzo Pagliarani 
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Plinio Perilli 

Vito Riviello 

Paolo Ruffilli 

Giovanni Stefano Savino 

Maria Luisa Spaziani 
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Intervista a Kylen Logan 

 

a cura di Massimo Acciai 

Innanzitutto come mai ha scelto questo pseudonimo? 

 

Gli pseudonimi, di solito non hanno un significato particolare. Mark Twain, per 

esempio, era uno pseudonimo che aveva un significato, il mio non precisamente. 

Kylen Logan, mi piaceva il suono. E' nato per gioco, qualche tempo fa. Ero con 

amici ad un incontro sugli effetti del progetto MKultra sulla società 

contemporanea. Mi chiesero di pensare ad un nome per dimostrarmi quanto fossi 

in sintonia con la volontà dei potenti. Da lì facemmo una sorta di analisi su suoni 

e immagini, ormai più o meno standardizzate nelle nostre teste dai media ecc… 

Comunque, nacque Kylen Logan, pertanto puoi considerarlo, forse, un nome da 

schiavo. Come Cassius Clay era per Alì. 

 

Com'è nato il romanzo "Iroca e l'ateo che inventò Dio Capitolo 1"?  

 

E' un racconto lungo, non lo definirei un vero e proprio romanzo. Nasce dalla 

voce della gente, delle persone che ogni giorno affermano il loro desiderio di 

libertà spirituale. Iroca, altro non è, che una voce di molte persone. Le parole che 

usa, sono nella testa di molti esseri umani e semplicemente le riporta. Alla fine, 

il racconto, nasce per condividere i pensieri di persone che non voglio si credano 

sole. 

 

Lei nel suo libro parla di quelle religioni che credono in un dio, ma cosa può dire 

delle religioni atee (come ad esempio il buddismo) in cui nessuna divinità è 

all'origine del cosmo? 

 

Il buddismo, fine a se stesso, non è una religione, ma una filosofia, essendo 

appunto priva di un riferimento divino. Poi è stata strumentalizzata ecc… Tengo 

però a precisare che, parlare di religione, è ben diverso che parlare di 

spiritualità. Ognuno di noi ha delle convinzioni, queste convinzioni ci mettono a 

confronto con noi stessi e con il mondo. Quando, però, le convinzioni vanno al di 

sopra della natura umana, e vengono elevate al di sopra oggettivo del buon senso, 

a quel punto danneggiano il prossimo. Si creano forme di razzismo solo per 

mancata omologazione sociale, si creano personaggi e costumi che ingabbiano la 

mente in perenne senso di colpa inutile. Le religioni nella storia, hanno sempre 

approfittato della spiritualità delle persone, nel bene e nel male. Questo è quello  
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di cui parla il mio libro.  

 

Io personalmente ritengo che non sia tanto importante quale religione o ideologia 

uno abbraccia, ma come vive la propria fede: la fede può ad esempio migliorare 

un uomo o essere un pretesto per le atrocità che sappiamo. Penso insomma che 

sia un qualcosa di neutro, né positivo né negativo in sé e per sé: dipende da come 

uno la vive, se per fare del bene o per fare del male in nome di un dio. Lei cosa 

pensa al riguardo? 

 

Credo di aver risposto nella domanda precedente. E' importante comprendere 

che la natura umana è al centro della vita stessa, tutto ciò che orbita intorno è un 

suo strumento. 

 

Ci può essere anche una spiritualità non legata a nessun ente religioso, cosa 

pensa al riguardo? 

 

A questa domanda vorrei rispondere in maniera apparentemente incongruente. 

Spesso si giustifica dietro l'abito religioso, una persona buona. La gente non 

comprendere che uno capo spirituale di qualsiasi confessione è buono o cattivo 

come lo può essere un meccanico o un calciatore. La spiritualità è di per se, non 

collegata a qualsiasi forma religiosa. Non hanno niente a che vedere salvo, 

eventuali sinonimie di termini e definizione che per comodità si accettano in 

comune. 

 

Cosa pensa dell'agnosticismo? 

 

Cosa ne penso? Non è la forma del mio pensiero a definire una cosa, ma come la 

applica chi la percepisce. Bisogna tenere a mente due cose bene definite che 

gestiscono alla fine la nostra quotidianità: le convinzioni che abbiamo e 

l'intenzione con cui si compiono le nostre azioni. Non c'è altro. 

 

Come è stato accolto il libro? Ha ricevuto critiche? Elogi? 

 

E' presto per dirlo.  

 

Progetti per il futuro? 

 

Stasera devo andare al cinema con degli amici. Buon lavoro. 
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Intervista a un autore "in erba", Nicolò Maccapan 

 

a cura di Alessandro Rizzo 

Alcuni testi della favola che Nicolò Maccapan ha scritto e che presto vorremo tutti 

vedere sugli scaffali in libreria sono in questo numero. Abbiamo intervistato lo 

stesso autore, molto giovane, ma pieno di qualità letteraria. Con lui abbiamo 

parlato del significato di letteratura e di prospettive per un ragazzo che dedica forte 

passione a due generi, quello fiabesco e quello poetico, importanti e fondamentali 

nella storia della letteratura italiana.  

 

Come nasce la tua passione per la scrittura? Sei eclettico come genere, pensi che 

ci saranno futuri cambiamenti di stile? 

 

La mia passione per la scrittura nasce dall'incontro, durante gli studi, dello 

strumento artistico letterario, appassionandomi ad esso e alla sua capacità 

d'espressione. 

Come autore emergente non mi identifico in un genere specifico. Lo stile 

eclettico è forse dato dalla mia breve esperienza che non mi permette di seguire 

"una via" precisa e delineata. 

Sono comunque dell'idea che lo stile sia in continuo cambiamento. Il susseguirsi 

delle esperienze di vita e l'accrescere del bagaglio emozionale, porterà a 

coltivare idee nuove e si andrà a modificare anche il modo con il quale queste 

verranno espresse. Dunque la possibilità di variazioni di stile non sono da 

escludere. 

 

Che differenza c'è tra comporre una poesia e comporre un testo di prosa? 

 

Nel momento della creazione di un testo, sia esso di prosa o di poesia, si cercherà 

sempre e comunque di esprimere stati d'animo, emozioni, sensazioni, idee, 

cercando d'imprimerli all'interno del testo. 

Per quanto riguarda la mia esperienza, ciò che distingue questi modelli 

espressivi sono unicamente la tecnica e la struttura. 

In ogni caso, per me, la creazione è spinta dall'identificazione di un emozione, 

un pensiero un idea, elaborandola e circondandola di parole per la sua 

espressione. 

Il poeta è quella persona che percepisce e assimila le vibrazioni del mondo, 

scrivere poesie è solo il male necessario per scaricare quel forte vibrare. È 

proprio questo vibrare, queste emozioni che formano tematiche esposte sia nella  
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poesia che nella prosa. 

Anche se la poesia generalmente è più breve di un racconto, la sua intensità non è 

detto che sia inferiore. Cambia unicamente il modo di susseguirsi delle parole. 

Starà allo scrittore scegliere il modo migliore per far capire il proprio vibrare. 

 

Perché scegli la forma narrativa della favola, l'impianto fiabesco: è allusivo, 

metaforico di qualche messaggio? Quale?  

 

Il motivo per cui ho scelto la favola come strumento espressivo narrativo, è la 

capacità di creare una situazione nella quale il lettore possa estraniarsi dalla 

quotidianità della vita di tutti i giorni, entrando in un contesto nuovo, a lui 

sconosciuto. A mio avviso la bellezza della favola è proprio questa: concepire 

tramite l'utilizzo della fantasia, un metodo narrativo che a primo impatto si 

troverà distaccato dal lettore. 

Utilizzando delle metafore al suo interno, andrà via via crescendo la coesione del 

testo con la nostra esperienza, trovando riscontri con la quotidianità. 

L'obbiettivo della favola, secondo me, è creare una grande metafora del nostro 

mondo, della nostra società e di renderci parte di essa fino a capirla a pieno. 

A questo punto, le emozioni dei personaggi e i simbolismi che si riscontreranno 

al suo interno, porteranno quasi sicuramente dei significati intrinsechi, dati dalla 

concretezza dell'esperienza dello scrittore, ma questi non si vorranno impartire 

al lettore. 

La favola attua la creazione di un iterazione emozionale astratta, un vero e 

proprio prodotto fantastico, dal quale chi legge è "libero" di cogliere ciò che più 

lo colpisce e di riportarlo in maniera comparata al suo mondo. 

 

Vorresti pubblicare le tue opere: quali sono le difficoltà che si trovano ed esiste in 

Italia spazio per autori indipendenti ed emergenti? 

 

Ci sono diverse difficoltà per quanto riguarda la pubblicazione delle proprie 

opere in Italia. 

Al momento del completamento della propria creazione, si dovrà capire se 

questa vuole essere solamente nostra, oppure si vorrà cercare di renderla 

pubblica, facendola leggere ad altre persone. 

Nel caso si voglia condividere la propria esperienza con altri, si dovrà 

identificare un mezzo per far conoscere l'opera, un canale in grado di mettere in 

comunicazione il nostro prodotto con la comunità. 

Esistono diversi modi per riuscire in questo, alcuni di essi possono essere: 

cercare di avere un dialogo con una casa editrice, un editore, che sia disposto a  
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discutere con te riguardo la tua opera, appoggiarsi ad alcune riviste, sia cartacee 

che online per la pubblicazione, oppure scegliere la strada dei siti specializzati. 

Questi sono alcuni dei principali metodi per farsi conoscere e per dare visibilità 

al proprio prodotto. 

In Italia però sussistono diversi problemi riguardo allo spazio degli autori 

emergenti. 

I cosiddetti autori emergenti ed allo stesso modo quelli indipendenti, trovano 

poco spazio. Le grandi case editrici difficilmente fanno affidamento ad essi ed 

esaminano attentamente le loro proposte, in quanto investire su di loro potrebbe 

essere un rischio, sia economico che di immagine. Le case editrici più piccole 

danno più attenzione a questi, ma difficilmente si incontrerà una pubblicazione. 

Le possibilità invece aumentano passando alle riviste ma soprattutto al sistema 

di internet. 

Qui il dialogo diventa molto più veloce, la pubblicazione non avviene come sul 

cartaceo: non ci sono costi esorbitanti e con facilità ci si può inserire in siti di 

autori emergenti, far conoscere la propria opera e ricevere quasi 

immediatamente delle opinioni, la possibilità di migliorare il proprio strumento. 

Il problema a mio avviso si può trovare nella lentezza del sistema Italiano; 

l'attenzione viene data soprattutto a chi ha già consolidato la propria esperienza, 

appoggiandosi su situazioni "sicure" lasciando a questi la possibilità di 

continuare ad esprimersi. Questo lo si può notare anche nel sistema della 

politica, nel giornalismo, oltre a quello dell'arte. C'è grande difficoltà di 

rinnovamento, molte volte questo è spinto dall'inadeguatezza dei nuovi autori 

rispetto al canone che necessita la pubblicazione. 

Si è convinti che per entrare a far parte del mondo artistico bisogni adottare 

determinati canoni e se questi non sono rispettati dall'autore, l'attenzione che si 

riceverà sarà scarsa o addirittura nulla. 

 

Che cosa la scrittura può portare per il cambiamento culturale della nostra 

società? Esiste una possibilità di cambiamento della cultura dell'omologazione, 

anche commerciale?  

 

L'evoluzione della nostra società nel tempo, l'assunzione di modelli politici ben 

definiti, lo scambio interculturale, hanno portato al mutamento della visione 

delle persone. 

Questo pensiero generale tende a rinnovarsi , modificarsi, fino a far fronte ad un 

pensiero comune "di massa", investendo l'arte, compresa quella letteraria, 

cadendo nella maggior parte dei casi, in un genere comune di testi distribuiti  
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dalle case editrici. 

La scrittura ha sempre influito nella storia della società e tuttora è un grado di 

farlo e di conseguenza,è in grado di modificare anche la cultura 

dell'omologazione. Il problema è lo scarso spazio che viene dato alla novità. 

L'innovazione può portare modifiche all'intero contesto culturale omologato e, se 

sarà all'altezza, si potrà consolidare all'interno di questo. 

Le difficoltà che si incontreranno per emergere sono tante e se non ben curati i 

piccoli successi che si otterranno, si rischierà di rimanere sott'acqua e di non 

portare alcun cambiamento. 

Questo succede nella maggior parte dei casi: il sistema culturale non permette il 

mutamento e per questo esso non riuscirà a rinnovarsi se non all'interno della 

tendenza della massa. 

 

Che cosa significa scrivere per te in un momento in cui molti utilizzano la 

scrittura per vendere e non come manifestazione ed esplicazione di una 

dedizione artistica?  

 

È ormai risaputo che la scrittura, di questi tempi, è presa da molti come fattore 

economico di lucro invece che come una dedizione artistica. 

Io sono dell'idea che una persona, nella stesura di una qualsiasi opera letteraria, 

e di qualsiasi altro modello, cerchi di inserire al suo interno dei significati 

profondi che lo colpiscono, dandogli la forza di parlare di essi. 

A mio avviso, quando si scrive si cede una parte di noi stessi all'opera. Si crea in 

noi un dibattito interiore che molte volte chiarisce i nostri dubbi e placa i nostri 

turbamenti. 

Secondo me scrivere significa esprimere emozioni ed idee, ruotando attorno 

all'arte letteraria che permetterà la loro espressione. 

Nel momento in cui una persona non scrive spontaneamente, colpito da una 

storia avvincente che vuole esporre o un sentimento che vuole condividere, si 

cadrà nella realizzazione di "testi neutri". 

Per testi neutri intendo opere che non possiedono parte dell'autore. Questi nella 

maggior parte dei casi non sono meno belli di altri, scritti con sentimento. 

Se questi riusciranno comunque a dare emozione al lettore o lasciare a lui 

qualcosa, il loro valore sarà alla pari di tutti gli altri. Sarà compito indiretto di chi 

legge, capire se il testo è stato scritto unicamente per vendere o con sentimento. 
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"L'apostolo sciagurato":  

Intervista a Maddalena Lonati 

 

a cura di Massimo Acciai 

I nostri lettori più affezionati già hanno letto l'intervista che ti abbiamo dedicato 

in occasione dell'uscita del tuo primo romanzo, "Decadent doll", pertanto non ti 

rifarò le stesse domande, ci concentreremo sul tuo libro di racconti "L'apostolo 

sciagurato": come nasce questa nuova opera?  

 

"L'apostolo sciagurato" nasce innanzitutto 

dall'esigenza di confrontarmi con una nuova sfida 

e sperimentare una struttura, un intreccio ed uno 

stile totalmente differenti rispetto al precedente 

romanzo. Per me è infatti fondamentale percorrere 

nuove strade per mettermi alla prova ed imparare 

esercitandomi.  

Ho deciso così di non dedicarmi all'impostazione 

canonica del romanzo, ma di scrivere una raccolta 

di racconti che diviene romanzo perché tutte le 

storie sono collegate da un preciso filo conduttore, 

e tutti i racconti sono nati grazie alla particolare relazione erotica e cerebrale dei 

due protagonisti. Lei, ormai plasmata dalla mente di Lui attraverso i vari giochi e 

le continue sfide per superare se stessa che l'apostolo sciagurato le propone, 

inizia a scrivere i racconti durante l'assenza di Lui. E' un tributo doveroso che Lei 

fa a Lui per ringraziarlo di essersi potuta evolvere conoscendo molto più 

profondamente se stessa ed aver esplorato la propria complessità mentale. 

Durante la loro relazione, per certi versi così onirica, esplorano la potenza di 

ogni singolo senso e sanno amarsi senza riserve. Proprio grazie alla sensibilità 

acquisita, Lei riuscirà a scrivere i racconti analizzando la varietà dei tipi umani 

nei più disparati contesti.  

L'averlo suddiviso in racconti lo rende un libro di agevole lettura, si tratta di una 

struttura molto contemporanea idonea all'esiguo tempo che si riesce a dedicare 

giornalmente ai libri. Vi è una sezione orizzontale che è quella che unisce tutti i 

racconti collegandoli fra di loro, ed una verticale, che rende finito e compiuto in 

se stesso ogni singolo racconto, un po' come accade negli episodi dei telefilm.  

 

La struttura della raccolta somiglia molto a quella del romanzo, con una 

sequenza temporale ed una tematica comune - l'assenza - che unisce tutti i  
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racconti, e non a caso l'ultimo si ricongiunge con il primo: ma nella realtà in 

quale ordine sono stati scritti? Era già presente questo intento?  

 

E' una raccolta-romanzo, pensata e strutturata per mantenere una solida 

coerenza interna e per declinare il tema dell'assenza negli ambiti più diversi e 

con i risvolti psicologici più dissimili.  

Sì, il progetto di scrivere questo libro esisteva già da tempo sebbene alcuni dei 

racconti presenti fossero già stati pubblicati in precedenza su varie riviste; sono 

affascinata da questo argomento, e così avevo deciso di trattarlo in modo un po' 

inusuale, e declinandolo nelle situazioni più svariate nonostante rappresenti 

sempre il vuoto lasciato da Lui. Non è stato semplice mantenere sempre in ogni 

racconto questo filo conduttore e trattarlo ogni volta da una nuova angolazione, e 

soprattutto non rendere subito così evidente alla lettura quale sia la chiave che li 

unisce per lasciare una parte di sorpresa nel finale.  

Nell'epigrafe del libro vengono citati i versi della poesia "Eterna presenza" di 

Salinas, ed era proprio questo il significato più profondo che desideravo conferire 

al romanzo: la passeggera corporea assenza che deve diventare possessione 

totale, eterna presenza.  

I racconti non sono stati scritti nell'ordine in cui sono pubblicati nel libro, la 

sequenza è stata stabilita successivamente per alternare ed equilibrare i vari 

elementi presenti nel romanzo. Vi sono temi più seri ed impegnati, alcuni 

maggiormente legati all'Eros, altri più sottilmente ironici, altri ancora più 

destabilizzanti, e quindi l'ordine è stato stabilito dall'esigenza di accompagnare 

il lettore in un viaggio vario ed articolato che prevede alcuni tratti più 

impegnativi interrotti da soste rilassanti.  

 

Nel libro è molto presente la componente erotica. Cos'è per te l'eros?  

 

Nel libro torna spesso la componente erotica nella sua parte più cerebrale ed 

intrigante, vi sono sovente situazioni nelle quali si percepisce la tensione e la 

profonda attrazione fra i personaggi, ho cercato infatti di descrivere e rendere 

intense le atmosfere senza mai indugiare in dettagli espliciti lasciando così modo 

al lettore di partecipare fantasticando.  

Dell'Eros ho una visione profondamente legata al suo significato originario, per 

gli antichi greci rappresentava un'attrazione così forte ed incontrollabile, 

totalizzante, da indurre a perdere la ragione o distruggere. La loro lingua 

prevedeva anche la chiara distinzione fra i vari tipi di amore, definizioni che si 

sono perse nella nostra, quindi ad esempio agape è un amore di ragione, 

incondizionato, anche non ricambiato; anteros, fratello di Eros e legato ad una  
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interessante leggenda, è l'amore corrisposto; himeros è la passione fisica del 

momento che deve essere subito soddisfatta; storge l'amore di appartenenza. 

L'Eros, inteso come tutto ciò contemporaneamente, come fusione di anima, corpo 

e mente, non può che essere assoluto, e per questo pericoloso nella sua potenza 

ingestibile. Quindi l'Eros, per essere davvero coinvolgente, è la forma più alta 

d'amore.  

 

Quanto c'è, se c'è, di autobiografico nella tua scrittura?  

 

Ritengo che per uno scrittore ci sia sempre qualche elemento autobiografico in 

ciò che produce. Non mi riferisco a reali fatti personali vissuti, perché quando si 

scrive è fondamentale inventare, creare, stravolgere la realtà e romanzarla, ma 

alle emozioni, alle sensazioni, che anche se sublimate devono essere state 

provate per renderle credibili e riversarle sulla pagina. La fantasia è 

fondamentale ed è importantissimo utilizzarla al meglio per costruire situazioni 

ed intrecci interessanti per il lettore, ma credo che debba essere supportata da 

una base di verità per rendere più plausibili le proprie parole, e la realtà alla 

quale mi riferisco è proprio quella emozionale. Bisogna conoscere e vivere a 

fondo le emozioni, analizzarle, per poi riportarle in tutta la complessità delle loro 

infinite sfaccettature. Scrivere delle sensazioni provate, anche se magari in 

ambiti diversi, permette inoltre di comprenderle meglio e sentirle in modo più 

viscerale, anche a distanza di tempo.  

Non condivido la recente moda di spacciare gran parte della produzione attuale 

per autobiografica, ritengo che questa necessità del pubblico di credere sempre 

che le storie siano reali nasconda, neanche tanto celatamente, una certa dose di 

morbosità. E' una mentalità distorta che si è sviluppata nel corso degli ultimi 

anni, ed è probabilmente il prodotto della moltiplicazione dei reality-show, 

oggigiorno la sottile linea di demarcazione fra vero e verosimile è divenuta 

davvero labile. Trovo del tutto irrilevante, tra l'altro, che una storia sia reale o 

inventata, credo che l'unica distinzione che ci debba essere fra i libri sia fra 

quelli scritti bene e quelli scritti male, il resto non ha importanza alcuna.  

 

Come è stato accolto il libro?  

 

Sono soddisfatta di come è stato accolto, ho ricevuto consensi sia da parte del 

pubblico che della critica, e queste gratificazioni mi permettono di trovare e 

rinnovare gli stimoli per continuare a scrivere con sempre maggiore impegno e 

dedizione. Ho ricevuto ottime recensioni e sono stata chiamata per rilasciare 

molte interviste, quindi posso affermare che ci sia un discreto interesse nei  
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confronti del mio libro. Certo, non è affatto semplice farsi notare fra tante 

pubblicazioni, soprattutto per un'emergente, e la strada per riuscire ad essere 

conosciuta è ancora parecchio lunga e difficoltosa, ma inizio ad ottenere dei 

risultati positivi. Mi auguro di costruire gradualmente il mio percorso letterario e 

che le future pubblicazioni possano andare sempre meglio. 

 

So che in questo momento sei molto occupata con la promozione del libro, in 

librerie e alla radio; cosa ci puoi dire di questa attività che è pure importante nel 

lavoro dello scrittore, che non si limita a produrre in solitudine l'opera per poi 

lasciarla a se stessa?  

 

Non credo agli autori che affermano di creare solo per loro stessi, per 

assecondare una loro esigenza, perché in quel caso non avrebbero bisogno di 

pubblicare, sarebbe sufficiente scrivere e conservare i manoscritti in un cassetto. 

Ovviamente scrivere deve essere una necessità quasi dolorosa, un desiderio 

primario che non si può mettere a tacere, ma poi il prodotto della propria fatica 

va fatto conoscere, e per questo è necessario promuoverlo, pubblicare è solo uno 

stadio del lavoro, poi segue la pubblicità. E' una fase piuttosto faticosa ma allo 

stesso tempo divertente, alla quale mi sto dedicando con entusiasmo. E' 

piacevole rilasciare interviste alle radio e alle televisioni, anche perché a volte, 

attraverso le domande altrui, scopro quasi nuove angolazioni nell'interpretazione 

di ciò che scrivo, per ognuno si celano significati e sfumature un po' differenti 

che è interessante comprendere. Lo stesso vale per le presentazioni nelle 

librerie, il contatto diretto con i lettori è un'esperienza che accresce.  

Alcune delle interviste si possono trovare su youtube digitando il mio nome, altre 

verranno caricate nelle prossime settimane. Purtroppo vi è la copia solo di poche, 

ma chi fosse interessato potrebbe così iniziare a scoprire il mio libro. Sempre su 

youtube è visionabile il booktrailer de "L'apostolo sciagurato", realizzarlo è stato 

un progetto stimolante e per me nuovo che mi ha consentito di sperimentare una 

diversa forma creativa.  

 

Dove si può acquistare il tuo libro?  

 

Si può acquistare in qualsiasi libreria, se i librai non dovessero averlo si può 

ordinare senza alcun problema perché "L'apostolo sciagurato" ( Robin Edizioni) è 

distribuito da Messaggerie Libri, il più importante distributore a livello 

nazionale, quindi arriverebbe ovunque nel giro di pochi giorni. In alternativa, si 

può comprare su tutti i principali siti di vendita online, fra i  
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quali www.ibs.it  www.bol.it  www.webster.it www.abebooks.it  www.lafeltrinelli

.com  e molti altri.  

 

Quali sono i tuoi progetti per il futuro?  

 

Innanzitutto proseguire a leggere moltissimo, studiare con attenzione e 

confrontare i vari stili e le strutture dei libri, trovo che sia fondamentale per 

apprendere le tecniche. E poi continuerò a collaborare con delle riviste 

pubblicando recensioni di mostre d'arte e redigendo una rubrica sui gioielli 

d'epoca, due miei interessi che mi accompagnano da tanti anni. Nel contempo mi 

dedicherò alla stesura del quarto romanzo, il terzo è ormai terminato da tempo ed 

ho già firmato il contratto per la pubblicazione, l'uscita di "In bianco e nero" è 

prevista per giugno 2011. E, ovviamente, andrò avanti a promuovere "L'apostolo 

sciagurato", sperando di farlo conoscere ed apprezzare ad un sempre maggiore 

numero di persone. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Segreti di Pulcinella  
 Rivista di letteratura e cultura varia 

 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 

www.segretidipulcinella.it  

NUMERO 32 

DICEMBRE 2010 

http://www.ibs.it/
http://www.bol.it/
http://www.webster.it/
http://www.abebooks.it/
http://www.lafeltrinelli.com/
http://www.lafeltrinelli.com/
http://www.segretidipulcinella.it/


 

  112 

 

 

ARTICOLI 

Il mito della caverna 

  

di Denise Severa 

Pare che nei pressi di Rosales in Colombia, siano stati trovati cinque bambini, il 

più grande di 11 anni e il più piccolo di soli 8 mesi, all'interno di una caverna 

scavata dal loro stesso padre. 

Nulla di sconvolgente o di diverso dai soliti crimini o delitti di cui leggiamo ogni 

giorno sul giornale e ai quali siamo ormai abituati, data la dilagante follia 

umana. Ma il fatto che rende a dir poco surreale la vicenda è che questi bambini 

sono letteralmente nati e cresciuti nella caverna ignorando l'esistenza del mondo 

esterno e dei suoi abitanti. 

 

Fa pensare immediatamente a Platone e al suo mito della caverna. Il filosofo 

greco immagina che degli uomini con collo e gambe legate, si trovino all'interno 

di una caverna impossibilitati a vedere l'uscita luminosa della medesima 

caverna,alle loro spalle. Immagina poi che, appena fuori dalla caverna, vi sia un 

muricciolo ad altezza d´uomo e che dietro questo, (quindi interamente coperti dal 

muricciolo) si muovano degli uomini che portano sulle spalle statue lavorate in 

pietra e in legno, raffiguranti tutti i generi di cose. 

 

Ora, dietro questi uomini arde un grande fuoco e in alto splende il sole. Infine 

essendoci una eco nella caverna, gli uomini che si dovessero trovare a passare al 

di là del muro parlando, farebbero rimbombare le loro voci.Ebbene, se così 

fosse, quei prigionieri non potrebbero vedere altro che le ombre delle statue che 

si proiettano sul fondo della caverna e udrebbero l´eco delle voci; ma essi 

crederebbero anche che le voci dell´eco, siano le voci prodotte da quelle ombre. 

 

Ora, supponiamo che uno di questi prigionieri riesca a sciogliersi a fatica; 

ebbene, costui con fatica riuscirebbe ad abituarsi alla nuova visione che gli 

apparirebbe e, abituandosi, vedrebbe le statuette muoversi al di sopra del muro e 

capirebbe che quelle sono ben più vere di quelle cose che prima vedeva e che ora 

gli appaiono come ombre. 

Supponiamo che qualcuno tragga il nostro prigioniero fuori della caverna e al di 

là del muro; ebbene, egli resterebbe abbagliato prima dalla gran luce e poi, 

abituandosi, vedrebbe le cose stesse e, da ultimo, prima riflessa e poi in se, 

vedrebbe la luce stessa del sole e capirebbe che queste e solo queste sono le  
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realtà vere e che il sole è causa di tutte le altre cose visibili. 

 

Ovviamente la spiegazione del mito ha diverse interpretazioni che riguardano la 

percezione che si ha della realtà e del mondo sensibile, che sicuramente non 

fanno riferimento al caso di cronaca da me citato, ma i cinque bimbi colombiani, 

ricordano indubbiamente gli uomini protagonisti del mito di Platone. In questo 

caso, a legare i piccoli simbolicamente, sarebbe stato il loro stesso padre. 

Una violazione dei diritti umani certo, un'azione abominevole e indifendibile, ma 

se vedessimo la vicenda da un altro punto di vista? 

 

Se il padre dei bambini avesse voluto impedire loro di conoscere gli aspetti più 

terribili di questo mondo? Guerre, odio, morte, reality show spazzatura e cosi 

via? Che colpa avrebbe? Quella di amare i propri figlia tal punto da costruire loro 

una bolla di sapone, una campana di vetro per proteggerli. 

La conoscenza, il sapere, il progresso è ciò che ha reso l'uomo grande e che ha 

permesso lui di evolversi. 

Sarebbe mostruoso impedire a un uomo di compiere ciò che è nella sua natura, 

ciò per cui è stato effettivamente creato, lo renderebbe un primitivo. 

 

Ma dopo anni e anni di progressi, esistono ancora guerre (ancora più sanguinose 

grazie alla scoperta di nuove tecnologie ad opera dell'uomo), esitono ancora odio, 

cattiveria, ipocrisia ecc. 

E se la soluzione fosse tornare alle origini? Cominciare da poco, per cancellare i 

mali del mondo? 

Ai posteri l'ardua sentenza. 

Un saluto, Denise Severa. 

* * * 

 

Animali e uomini 

  

di Denise Severa 

Su consiglio della mia ex maestra elementare e oggi amica Antonella Pedicelli ho 

letto una riflessione fatta da Locke riguardo l'intelligenza umana. Egli esordisce 

da subito dicendo: "Essendo l'Intelligenza che innalza l'uomo su tutti gli altri 

esseri sensibili, gli dà tutta la superiorità e l'impero ch'egli ha sopra loro". 

 

Vero poiché l'uomo è l'essere più intelligente del creato (o del mondo finora  
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conosciuto ammesso che non esistano forme di vita extraterrestri) in quanto 

dotato di ragione. 

 

L'uomo è in grado di elaborare pensieri, idee e di fare buon uso di esse, ossia 

possiede il cosi detto raziocinio,una delle forze intellettuali più alte dell'uomo, 

originatasi dal continuo miglioramento di tutte le altre capacità mentali e che 

differenzia l'uomo dall'animale. Si perchè l'animale al contrario è dotato di cià 

che da Aristotele fu definito come "istinto" ovvero una spinta interiore che lo 

porta a prendere delle scelte sulla base della sua impulsività, spesso dettate 

dall'istinto di sopravvivenza. 

 

A questo proposito negli ultmi giorni ho sentito una notizia al telegiornale 

riguardo degli orsi. Un cucciolo di orso cade nel fiume e viene trascinato dalla 

corrente e mamma orsa si getta in acqua per il salvataggio; muoiono entrambi, 

ma sul corpo del piccolo orso restano impresse le impronte dei denti della 

mamma come prova indelebile del disperato tentativo di salvare il suo piccolo 

dalla morte, un marchio di amore incondizionato. Questo può essere definito 

semplice istinto o è qualcosa più alto? Considerato quel che accade ogni giorno 

tra gli esseri umani, che nonostante il loro blasonato buon senso e la loro spiccata 

intelligenza(che li elevano al di sopra di tutto e tutti) continuano a distruggere ciò 

che hanno di più caro inclusi i loro stessi "cari", direi che dovremmo rivedere la 

distinzione tra i due termini. 

 

Appare evidente in questo caso che gli animali, o almeno quelli più evoluti 

soprattutto in fatto di strutture anatomiche e celebrali, sono in grado di esprimere 

e provare dei sentimenti. Come l'uomo d'altronde, ma ultimamente sembra che 

la specie umana si sta avviando verso un lato oscuro che si espande a macchia 

d'olio. Mamme assassine, padri omicidi, figli che sterminano la propria 

famiglia; uno scenario a dir poco raccapricciante, un'immagine apocalittica che 

non trova eguali nemmeno nella savana durante la lotta all'ultimo sangue tra 

leoni e gazzelle. 

 

Ma nel mondo animale l'uccidere è genericamente legato al bisogno di 

sopravvivenza e dunque inevitabile poichè ne va del proprio sostentamento. Vale 

dunque il principio del "mors tua, vita mea". 

Tra gli uomini invece funziona diversamente. L'uccidere (almeno nel caso dei 

propri simili), è legato alla manifestazione del proprio odio, della propria 

frustrazione che viene riversata sul prossimo spesso come grido d'aiuto o come 

liberazione., cosa che tra gli animali non sembra essere stata riscontrata finora.  
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Dunque gli animali non proverebbero odio? 

 

Le mie restato solamente semplici supposizioni, ma credo che ciò dovrebbe 

spingerci a riflettere e chissà magari a prendere più esempi da Fido e Fuffy. 

 

Verso l'infinito e oltre 

  

di Denise Severa 

Vi è mai capitato di perdere un autobus per poi scoprire, che se lo si fosse preso, 

le cose sarebbero andate diversamente? O che se non foste entrati in quel 

negozio, non avreste mai incontrato quell' amico che non vedete da anni? 

Questo viene comunemente definito effetto "Sliding Doors" (letteralmente : porte 

scorrevoli), dall'omonimo film di Peter Howitt in cui la protagonista, perdendo 

una corsa della metro, cambia inevitabilmente il corso della sua vita, dando 

luogo a due dimensioni parallele. 

Solitamente però, di fronte ad avvenimenti di questo genere, si usa dire : "era 

destino". 

Definire cosa sia il "destino" o "fato" non è cosa facile, ma convenzionalmente si 

intendono tutti quegli eventi che, verificandosi, hanno effetti inevitabili sul futuro 

e che rispondono ad un ordine naturale prestabilito nell'universo.  

Questa è un po' l'idea che sostenevano anche gli antichi Greci, presso i quali il 

fato era una forza potente al punto tale ,che anche gli dei dovevano sottostare alla 

sua volontà impersonata dalle tre Moire. A queste ultime, figlie di Zeus, era 

affidata l'esecuzione del destino di ciascun individuo : Cloto tesseva il filo,il 

cosidetto "steme della vita", Lachesi lo svolgeva sul fuso e Atropo recideva il filo, 

terminando inevitabilmente la vita del mal capitato. 

In epoca più tarda Eraclito si pronunciò in materia, affermando che "il carattere 

dell'uomo è il suo destino", il che è vicino all'idea che abbiamo oggi e che viene 

condivisa da molti filosofi, ossia che sono le scelte compiute dall'uomo a 

disegnare al suo destino. 

Ad esempio, possiamo incontrare uno sconosciuto per strada e decidere se 

salutarlo o meno. Ciò provocherebbe un cambiamento o meglio una svolta, nel 

corso della vita di due individui,ma a questo punto il discorso approderebbe 

anche ad una spiegazione scientifica conosciuta come "teoria del 

multiuniverso". 

I più conservatori tra gli scienziati o gli appassionati in materia che si dichiarano 

scettici, farebbero meglio a non leggere quanto segue. 
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Secondo alcune moderne teorie, il cosmo sarebbe molto più vasto di quello che 

conosciamo. Oltre alle tre dimensioni attuali, ne esisterebbero delle altre 

invisibili che conterrebbero il nostro mondo, come una matrioska. 

Il primo scienziato a parlare di quarta dimensione è stato Albert Einstein nella 

sua teoria della relatività, in cui affermava che due ipotetici osservatori misurano 

distanze spaziali e temporali diversi tra loro, complici una distanza spaziale o un 

diverso intervallo di tempo che li separano. 

Ma la riflessione sulla quarta dimensione,non ha colpito solo le menti 

scientifiche. Molti artisti infatti, nelle loro opere hanno dimostrato un chiaro 

interesse in materia, tanto da dare una propria interpretazione di questo 

"iperspazio". 

Attilio Pierelli ha più volte usato come oggetto delle sue sculture il cosidetto 

"ipercubo",ossia un cubo che mostra oltre le sue sei facce, anche il suo interno. 

Persino il visionario Salvador Dalì diede la sua interpretazione con il suo 

"ipercrocifisso", ossia una croce che ricorda un cubo a tre dimensioni 

 

Ma cosa centra questo con il discorso sul destino? Tutto o niente,dipende dal 

grado di scetticismo di chi legge. 

Il fatto che potrebbero esserci più dimensioni rispetto a quelle conosciute finora, 

aprirebbe strada alla possibile esistenza di altri mondi. Mondi in cui le cose 

potrebbero svolgersi in maniera diversa, mondi paralleli al nostro in cui il 

destino avrebbe un'importanza chiave se prendiamo in esame l'ipotesi che, tutte 

le scelte che non abbiamo compiuto, trovino spazio in un mondo alternativo. Lì la 

nostra vita sarebbe vissuta in maniera diammetralmente opposta e 

continuerebbe a svolgersi in maniera parallela a quella che abbiamo realizzato, 

ma ovviamente con risvolti differenti. 

Un'idea infantile forse, pura fantascienza, ma è bene a mio parere, aprire la 

mente a nuove possibilità senza fermarsi di fronte a ciò che è visibile e quindi 

reale. Se nascondiamo una caramella dentro la nostra mano, il fatto che non la 

vediamo non significa che non esista. 
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LETTERATURA PER LA STORIA 

Franco, hijo de puta 

di Lorenzo Spurio 

lorenzo.spurio@alice.it 

Decine di monumenti mostrano che nella democratica Spagna la memoria è 

contraddittoria: il caudillo è lo sterminatore del '900 di cui in Europa si trovano 

ancora statue e bronzi. (Guido Rampoldi - 'Torna il fantasma di Franco e risveglia 

la Spagna dal sonno', La Repubblica, 25 Novembre 2002, pag. 17) 

 

Ogni dittatura è difficile da vivere. Allo stesso tempo è complicato raccontare 

una dittatura, compito che si fa ulteriormente più arduo se uno non l'ha vissuta 

direttamente. Una dittatura qualsiasi perché tutte le dittature in fondo sono 

uguali. La loro uguaglianza o affinità risiede in una serie di elementi che sono 

facile da intendere e da immaginare: l'utilizzo della forza, della violenza e del 

potere di un'unica persona (o di un modesto numero di persone che si attorniano 

al dittatore), l'utilizzo di misure repressive, militari e, ovviamente, la messa al 

bando di pensieri, ideologie, religioni, etnie che non sono riconosciute all'interno 

della dittatura.  

Chiaramente sono molteplici gli interessi di ogni dittatura che nasce e si 

sviluppa all'interno di particolari condizioni culturali e geografiche. La dittatura 

staliniana o quella fascista nascono da presupposti ed ideologie completamente 

diverse, da una parte l'ideologia comunista dall'altra quella nazionalsocialista, 

per usare un termine caro ai tedeschi. 

Ma ciò che riguarda la gente comune non è tanto l'ideologia che ne sta alla base 

ma gli effetti che queste dittature portano: povertà, miseria, violenza, sangue e 

morte.  

La difficoltà di studiare e di parlare di una qualsiasi dittatura dipende tutt'oggi 

dalla variegata presenza di posizioni di storici e critici. Alcuni storici 

sottolineano che Mussolini, oltre a rendersi responsabile di gravi abomini tra cui 

le leggi razziali e aver condotto l'Italia in guerra, durante il suo governo fece 

opere positive per l'Italia, che in molti tendono a dimenticare o a tralasciare. Se 

da una parte le dittature vengono stigmatizzate in maniera negativa, vedendoci 

spesso al loro interno l'immagine del diavolo, di Satana, o più in generale del 

male, dall'altra i dittatori, in qualità di duce, führer, caudillo o raïs si sono 

operati in qualche misura per il benessere del loro paese. 

Ovviamente questo articolo non ha la pretesa di ripercorrere la storia e le 

ideologie delle varie dittature, cosa che mi sarebbe difficile in quanto non  
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dispongo di conoscenze storiche tanto approfondite. Ciò che mi piace ricordare 

in questo senso è un elemento che potrebbe essere considerato ininfluente ma 

che al tempo stesso denota una grande importanza all'interno delle coscienze 

nazionali. 

All'annuncio della firma dell'armistizio nel 1943, nel momento in cui gli italiani 

passarono di fatto da alleati dei tedeschi a nemici, scoppiò il fermento 

antimussoliniano che prima era stato ampiamente tenuto a tacere con varie 

tecniche del regime. Quell'episodio, assieme alle operazioni di liberazione degli 

angloamericani delle varie città italiane rimanda alla mente alcuni immagini 

importanti: la gente scendere nelle piazze, abbracciarsi e forse sorridere, alcune 

bandiere americane e soprattutto l'imbrattatura, lo sfregio e la deturpazione dei 

simboli architettonici che celebravano il ventennio: i fasci, le aquile e alcune 

iscrizioni.  

Qualcosa di simile è successo nel 2005 in seguito alla cattura americana del raïs 

Saddam Hussein in Iraq. Il dittatore venne consegnato nelle mani della 

giurisdizione locale che poi decise di mandarlo a morte per impiccagione. Allo 

stesso tempo, al momento della cattura del raïs, grandi folle di iracheni si 

diedero da fare per demolire le statue bronze del raïs presenti nelle varie città. 

Così che viene da pensare che quando cade un dittatore, la prima cosa da fare è 

quella di eliminare le statue che lo riguardano o i segni che, durante il suo 

governo, sono stati installati. 

Il popolo nel momento della cattura o della morte di un dittatore riacquista la sua 

libertà e, contento, reagisce collettivamente inveendo contro quel capo a cui 

troppo tempo ha dovuto sottostare e sottomettersi. Si tratta di un atteggiamento 

completamente lecito e sensato. In un certo senso lo spaccare, lo sfregiare e il 

demolire i segni della dittatura, o ancor più le statue celebrative, è un mezzo del 

popolo per ucciderlo e per sottolineare che è il popolo ora che ha il coltello dalla 

parte del manico. 

Non so se durante il ventennio fascista vennero installate delle statue bronzee o 

di marmo del duce nelle piazze italiane o dei busti. Non sono neppure a 

conoscenza se una tale pratica fosse diffusa in Germania per il fuhrer. Ciò che so 

è che se tale pratiche erano state osservate, al momento del fracasso dei rispettivi 

dittatori il popolo e poi la nascente democrazia si operò tempestivamente per 

eliminarli. 

Fatte alcune premesse di questo tipo, non avendo detto niente di strano e di 

nuovo, posso passare a parlare di una questione che riguarda quanto appena 

detto. 

La dittatura in Spagna, denominata franchismo durò dal 1939 anno di termine 

della guerra civile sino al 1975 anno in cui il generale Francisco Franco morì. Fu  
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una dittatura molto lunga, dominata dal militarismo, dal caudillismo e dal 

machismo. Al pari delle altre dittature fu molto feroce e portò alla tomba un gran 

numero di persone. Dei paesi dell'Europa occidentale è proprio la Spagna quella 

che si è liberata più tardi da una dittatura di tipo fascista (l'Italia se ne liberò nel 

1943 mentre la Germania se ne liberò nel 1945). 

La cosa curiosa è che i monumenti celebrativi in onore a Franco, soprattutto 

monumenti equestri del dittatore, non vennero tolti l'indomani del fracasso del 

franchismo. Questo principalmente per un motivo. Diversamente dall'Italia, in 

cui alla data dell'armistizio il paese si incamminò verso la democrazia, in 

Spagna con la caduta di Franco per alcuni anni il franchismo continuò ad esistere 

anche se si trattò sempre più di un franchismo meno fascista. Juan Carlos, 

nominato come erede di Franco, riuscì solo alcuni anni dopo a gestire la 

transizione democratica (1975-1978) che portò la Spagna ad essere un paese 

democratico. Per questo alla caduta di Franco alcuni dei monumenti celebrativi 

rimasero. 

Due anni fa mi trovavo in Spagna e decisi di andare a visitare la città di Burgos 

che, assieme a Salamanca, faceva parte del quartier generale di Franco durante 

la guerra civile. 

Fui impressionato di trovare proprio dinanzi alla stazione una targa metallica in 

cui si diceva che la tratta ferroviaria Madrid-Burgos era stata inaugurata dal 

caudillo, ossia il dittatore.  

La targa conteneva esattamente queste parole: 

FRANCISCO FRANCO 

Caudillo de España 

Inauguró el Ferrocarril Madrid-Burgos 

IV Julio MCMLXVIII 

Al di sopra della scritta torreggiava un simbolo strano con delle C intrecciate ed 

una V. Capii che si trattava di un simbolo dell'ideologia franchista ma quando 

ritornai a casa mi documentai meglio. Si trattava del victor o escudo de la 

victoria, una delle effigi utilizzate dal franchismo. La V all'interno faceva 

riferimento direttamente alla Victoria. Cioè celebrava il franchismo stesso. 

Una targa di questo tipo che avesse contenuto il nome di Mussolini in Italia 

sarebbe stata eliminata prontamente. 

Questo consente di domandarsi se certe dittature siano realmente morte. La 

risposta è si. E' un si molto deciso. Ma allo stesso tempo ci fanno riflettere sulla 

diversa sensibilità dei popoli nel considerare i loro dittatori a distanza di tempo. 

Come si può vedere dalla foto che allego a questo mio articolo, non celo di dire  
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però che sulla targa di cui ho appena parlato qualcuno, sicuramente un giovane 

che conosce la storia spagnola o che ha vissuto direttamente la perdita in 

famiglia di un membro a causa della dittatura, ha scritto con una bomboletta 

spray colorata: Hijo de puta e Asesino. Non è necessaria una traduzione delle due 

espressioni perché risulta interpretabile benissimo anche per chi non conosce la 

lingua spagnola. 

Diciamo che rimasi abbastanza stupito di trovare una targa con il nome del 

caudillo e che nessuno dal 1968, anno in cui era stata posta, non l'avesse 

eliminata. Tuttavia il mio stupore venne in parte ridestato da quelle scritte sopra 

la targa metallica che richiamavano direttamente il diniego, la vergogna e la 

reazione indignata di uno spagnolo contemporaneo dinanzi ad aberrazioni 

probabilmente da lui non vissute direttamente ma non per questo meno gravi. 
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Alla scoperta del walser 

 di Massimo Acciai 

 

Abbiamo parlato, un precedente approfondimento sulle lingue minoritarie presenti 

sul territorio italiano, del "sappadino"; vediamo adesso un altro idioma (anzi, un 

insieme di varianti) riconducibile all'antica lingua germanica: il walzer… 

 

Parlato in ben cinque nazioni europee (Italia, Svizzera, Francia, Austria e 

Liechtenstein), nel nostro paese è presente in due regioni: il Piemonte (lo 

abbiamo nominato parlando del piemontese) e la Valle d'Aosta, per un totale di 

circa 3500 parlanti. Ricordiamo anche che il walzer è tutelato in Italia dalla legge 

482 del 1999. 

Vediamo innanzitutto l'origine di questo nome un po' curioso, che nulla ha a che 

vedere con la nota danza in tempo ternario; "walser" viene da "walliser", ossia 

"vallesano"; luogo di partenza delle migrazioni, avvenute a partire dal '200, è 

infatti il cantone Vallese, in Svizzera. La cultura walser si è quindi diffusa nel 

medioevo portando con sé le tipiche pittoresche costruzioni, i costumi, le 

tradizioni e naturalmente la lingua (nelle sue varianti). 

Come tutte le lingue rimaste a lungo isolate (nel caso del walser, nelle vallate 

alpine rese impraticabili dai ghiacci per buona parte dell'anno) sono molti i 

caratteri arcaici e la differenziazione in molte varianti locali (pare che quella più 

"pura" sia quella di Gressoney); tutte le varianti sono molto simili, com'è logico 

aspettarsi, allo svizzero tedesco più arcaico. 

Tramandato per molto tempo esclusivamente per via orale, ha trovato una prima 

forma scritta solo nel '700, soprattutto grazie alla chiesa cattolica (tra i primi 

documenti in questa lingua vi sono i manoscritti dei parroci; ricordiamo anche 

un piccolo catechismo stampato nel 1839); la tradizione orale è rimasta 

comunque viva. 

Per chi fosse interessato ad apprendere la lingua, o comunque a saperne di più, 

rimandiamo ad un link alla fine di questo articolo; molti sono i progetti di  
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recupero e valorizzazione del walser (ormai sono pochi i giovani in grado di 

parlarlo, dal momento che non è lingua usata nelle scuole), e naturalmente non 

mancano dizionari e grammatiche rivolte a grandi e piccini.  

 

Libri sui walser: http://www.walseritaliani.it/volumi/libri%20gen.htm 

* * * 

 

 

Cartelli in dialetto: difesa di un'identità o discriminazione? 

Di Rossana D'Angelo 

 

Differenza sottile quella che passa tra queste due affermazioni; mi riferisco alla 

decisione di usare la segnaletica bilingue, presa da varie città della regione 

lombarda. 

A Varese è stato posto, all'entrata della città, un cartello, che riportava il nome in 

Italiano e accanto la traduzione in dialetto; quest'ultima venne cancellata, poco 

tempo dopo, dalla vernice, durante un episodio di vandalismo. 

Non si sa ancora se considerare l'accaduto una ragazzata o un messaggio 

politico.  

Certo è un tipo di scelta, quella di certo uso del dialetto, che può portare a 

reazioni diverse nell'opinione pubblica; una cosa, infatti, è cercare di preservare 

un dialetto dall'estinzione e un'altra è usarlo come arma di discriminazione, 

specialmente in un momento in cui in Italia conviviamo con immigrati 

appartenenti a diverse nazionalità. 

Comunque sia, anche dopo quest'episodio, le città lombarde non si sono fermate: 

a Varese è seguita Milano, che ha imposto alle comunità montane, come ad 

esempio, quella di Bergamo, l'uso di cartelli con la traduzione in dialetto, anche 

se soltanto nel caso in cui fosse necessaria la manutenzione o la sostituzione di 

quelli già esistenti; lo scopo di questi cartelli, è stato detto, è quello di dar 

maggior rilievo ai luoghi d'interesse storico delle regioni.  

E ancora: a Varese e Milano è seguita Brescia nella scelta dei cartelli bilingue 

all'entrata della città;  

in questo caso però, qualcuno aveva proposto di aggiungere anche una 

traduzione in Inglese, per evidenziare una maggiore apertura, ma la proposta è 

stata rifiutata. 

A Milano e a Bergamo, inoltre, l'uso del dialetto è stato esteso anche alle 

informazioni tramite display, usate dal Comune per le comunicazioni al  
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pubblico; abbiamo, poi, un telegiornale in dialetto su Telepadania e la proposta 

di introdurre, in seguito, l'insegnamento del dialetto nelle scuole. 

Da ultimo, un particolare che trovo davvero bizzarro: sul sito della lega, si può 

trovare: "Ol Leroi de berghem" (L'orologio di Bergamo); un campione di una 

serie di orologi, in vendita online, che riporta sul quadrante l'ora, scritta nei 

dialetti delle diverse città lombarde. 

Al di là di ogni posizione riguardo all'argomento, immagino me, turista, persa 

lungo qualche sentiero montano di Bergamo, col solo ausilio di un cartello, 

scritto esclusivamente in dialetto, da qualche lombardo del luogo, preso da un 

eccessivo slancio "d'amore" per le sue tradizioni!  

Sopravviverei?! 
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CAFFE LETTERARIO-MUSICALE 

(La musica abbraccia la poesia) 

a cura di Paolo Filippi 

Il classico non si è costruito in un momento come per magia; è stato il portato di lunghi 

periodi di pensiero, affinamento dello stesso per sfociare nel grande fiume eterno 

della sensibilità, dei sentimenti, della auxotica fusione contenuto-forma! 

E' bastato un ventennio di raffinata violenza voluta e propinata con tutti i mezzi della 

contemporanea informazione per distruggere quanto in secoli costruito! 

Focalizzando l'argomento, per essere breve, su poesia e musica, sto e stiamo 

assistendo alla precitata fase distruttiva. 

Tutti… poeti, musicisti, attori, esecutori e cantanti… (basta esaminare il fiorire e 

dilagare dei concorsi), tutti con la solita, in primis, menzione al pagamento 

dell'iscrizione per i soliti diritti di segreteria). Nasce il libro da leggere al mare o 

mentre si aspetta il bus, nasce la canzonetta insulsa da cantare mentre si lavano i piatti 

o ci si fa la barba… e poi? Cosa resta di vero se non qualche piccolo fiore in un cumulo 

abnorme di immondizia? Continuare cosi? È da stupidi! L'uomo poiché fruisce ancora 

di sensibilità e di intelligenza non deve ulteriormente essere offeso! 

 

Cari amici poeti e musicisti, mi rivolgo ancora a tutti quelli non prezzolati che credono 

nel bello e nel puro, di aderire a questa incolta iniziativa culturale, come sto facendo 

io, grazie a questo giornale, alla figura del suo direttore Massimo Acciai e tutti i suoi 

collaboratori, dove la poesia si unirà di nuovo in maniera indissolubile con la musica 

per dare vita a momenti glorificanti nel santuario dell'arte. 

Io dopo molti autori noti, come Prevert, Neruda, Carducci etc... da qualche tempo mi  
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servo delle poesie di tante nuove belle voci di oggi apponendo la parte musicale con 

melodie ed armonizzazioni consone alla esigenza dei tempi. 

Unitevi musicisti e poeti… create quel quid novi di cui c'e tanto bisogno… ed anche se 

il potere detiene il monopolio informativo della grande diffusione di massa cui 

accedono pochi e spesso non meritevoli eletti, noi "parva favilla", daremo sicuramente 

vita ad un grande fuoco con questo possente mezzo d'internet che se usato a fin di bene 

è grande tetragono e sicuramente… decisamente il migliore. 

 

Saranno graditi e troveranno degnamente posto lavori musicali e poetici che 

contengano elementi innovativi super et ultra scholam, che siano cioè vessilliferi di 

quel quid novi di cui l'arte ha oggi bisogno per rinnovarsi… come non si fa da tempo! 

 

Qualunque novità che sia arte verrà presa in considerazione e pubblicata. 

 

TRASMETTERE I VOSTRI LAVORI con appositi file. Propagandate questa iniziativa, 

questo sito.. queste intenzioni! Grazie! 

 

Paolofilippi@tele2.it - www.paolofilippi.net   

via 4 novembre 29 

91022 Castelvetrano (TP) 

tel. 0924 45899 
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Video Musicali 

 rubrica a cura di Massimo Acciai 

massimoacciai@alice.it 

 

I video contenuti in questa pagina sono presenti su Youtube e riguardano principalmente i 

lavori miei (i primi in alto, fino alla linea) e di amici artisti (quali Paolo Filippi ed altri). I 

testi delle canzoni sono consultabili sul Caffè Letterario Musicale, dove sono liberamente 

scaricabili anche gli mp3. 

 

Canzone per Ekaterina  

Musica di Matteo Nicodemo. Parole di Massimo Acciai. Montaggio video di Massimo 

Acciai (gennaio 2009). 

Canzone per Natalya  

Musica di Matteo Nicodemo. Parole di Massimo Acciai. Montaggio video di Massimo 

Acciai (gennaio 2009).  

 

Canzone per S. 

Musica di Paolo Filippi. Parole di Massimo Acciai. Montaggio di Massimo Acciai 

(dicembre 2008). Le foto sono tratte dalla performance Sensi Charme (gennaio-

febbraio 2004). Brano depositato in SIAE. www.porpore.com, 

www.segretidipulcinella.it, www.paolofilippi.net 

Somnia 

Parole e musica: Massimo Acciai. Montaggio video: Massimo Acciai (novembre 2008) 

 

 La stazione  

Musica e voce: Paolo Filippi. Parole: Massimo Acciai. Montaggio video: Massimo Acciai 

(novembre 2008) 

Ottobre  

Musica: Paolo Filippi - Testo: Massimo Acciai  

Rossana D'Angelo - Maria Chiara - Marco Martino 

Montaggio video: Massimo Acciai (novembre 2008)  

 

 Eclissi a Lubiana  

Musica di Paolo Filippi. Testo di Massimo Acciai. Montaggio di Massimo Acciai. 

Interpretata da Viviana Sinigaglia, arrangiamenti di Marco Tesolin 

Canzone in DO-  

Testo e musica di Massimo Acciai. Montaggio video di Massimo Acciai. Novembre 

2008 
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Quasi Africa 

Testo e musica di Massimo Acciai (luglio 2000). Montaggio di Massimo Acciai 

(novembre 2008) 

Canzone del moto perpetuo  

Parole di Massimo Acciai e Paolo Filippi. Musica e voce di Paolo Filippi. Montaggio 

video di Massimo Acciai. Settembre 2008 

 

 Dietrologia dell'essere (Catarsi)  

Parole di Massimo Acciai. Musica e voce di Paolo Filippi. Montaggio video di Massimo 

Acciai. 11 settembre 2008. 

Canzone per G.  

Musica e parole di Massimo Acciai. Montaggio video di Massimo Acciai. Esperimento 

di videopoesia. Agosto 2008.  

© 2008 YouTube, LLC 

 

 Pensieri d'autunno (Canzone d'autunno)  

Parole di Massimo Acciai. Musica e voce di Paolo Filippi. Montaggio video di Massimo 

Acciai (foto delle opere di Vigeland scattate ad Oslo da Massimo Acciai).  

 

 Retorica del cucchiaio piegato  

Parole di Massimo Acciai. Musica e voce di Paolo Filippi. Montaggio video di Massimo 

Acciai. Agosto 2008.  

 

  Il cielo da San Miniato  

Parole di Massimo Acciai e Matteo Nicodemo. Musica di Matteo Nicodemo. Montaggio 

video di Massimo Acciai. Agosto 2008.  

 

 Canzoncina rock and roll (prima versione)  

Musica e parole di Paolo Ragni. Voce e chitarra di Matteo Nicodemo. Montaggio video 

di Massimo Acciai. Copyright Agosto 2008. Tutti i diritti riservati.  

 

 Canzoncina rock and roll (seconda versione)  

Musica e parole di Paolo Ragni. Voce e chitarra di Matteo Nicodemo. Montaggio video 

di Massimo Acciai. Copyright Agosto 2008. Tutti i diritti riservati.  

 

 Generazioni (Giubbe Rosse Historia)  

Parole di Massimo Acciai e Simonetta della Scala. Musica di Paolo Filippi. Voce di 

Matteo Nicodemo, chitarra di Isaia Invernizzi, durante il concerto alle Giubbe Rosse 

(Firenze) il 24 ottobre 2006.  

Quei giorni  

Musica di Paolo Filippi. Testo di Massimo Acciai. Montaggio di Massimo Acciai  
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I video di Sonia Cincinelli 

 

I want candy  

Video musicale di vari autori ed interpreti tra cui Sonia Cincinelli ... musica 

internazionale ...  

 

Presentazione Locandina Raccolta di poesie  

Presentazione della raccolta di poesie di Sonia Cincinelli,C'è una spina che mi 

buca la vita,ed.Progetto Cultura,Roma ...  

 

Trailer spettacolo su Anita Garibaldi  

Trailer spettacolo su Anita Garibaldi ... trailer ...  

 

Promo CTA di Roma  

Promo Centro Teatro Ateneo di ROMA. Realizzato da Sonia Cincinelli e Patrizia 

Altobelli ... Centro Teatro Ateneo ...  

 

Nuovomondo  

Trailler Nuovomondo di Crialese ... Nuovomondo Sonia Cincinelli trailer ...  

 

Benigni loves Cincinella  

Video divertente ... parodia ...  

 

C'è una spina che mi buca la vita  

Sonia Cincinelli,"C'è una spina che mi buca la vita",ED.Progetto 

Cultura,Roma,2006 ... promo ...  

 

Love is...  

Video ... cortometraggio ...  

 

 

I video di Paolo Filippi 

 
ECCLISSE A LUBIANA  

UNA STORIA D'AMORE CHE SI CONCRETA CON UN SALUTO IN MEZZO A 

GENTE DISTRATTA DI UNA GRANDE E ROMANTICA CITTA' come 

LUBIANA...NELLA FANTASIA DI MASSIMO ACCIAI AUTORE DELLA PARTE 

POETICA E DI PAOLO FILIPPI PER LA PARTE MUSICALE CLASSICO 

MODERNA-AL PIANO PAOLO FILIPPI 

 
MOMENTI INTERTRANSEUNTI  

BRANO LETTERARIO/FILOSOFICO/MUSICALE DI PAOLO FILIPPI 

ha partecipato alla redazione della parte poetica il poeta scrittore Massimo  
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Acciai 

 
LA CASA DEL GIGANTE  

COMPOSIZIONE RIEVOCATIVA DI PAOLO FILIPPI CON PARTE POETICA DI 

MASSIMO ACCIAI,POETA FIORENTINO....DI UN TEMPO PASSATO ...DI UN  

PALAZZO CADUTO IN ABBANDONO UNA VOLTA RIDENTE DI FESTA E DI 

VITA.. 

 

TRILOGIA DELL'ESSERE  

TRE MOMENTI DELL'ES  

COMPOSIZIONE SUI GENERIS DI PAOLO FILIPPI CON PARTECIPAZIONE 

LETTERARIA DI MASSIMO ACCIAI 

AL PIANOFORTE L'AUTORE. 

 

CANZONE DI PRIMAVERA  

SULLE ALI DELLA FANTASIA E DEL SOGNO ELEMENTI VIVIFICATORI IN 

QUESTA CANZONE DI PAOLO FILIPPI CON DELICATI VERSI DI MASSIMO 

ACCIAI 

 

VIA MARGUTTA  

UNA MELODIA IN FORMA JAZZ IN ARRANGIAMENTO CON BRASS di una bella 

canzone rilassante di Paolo Filippi con partecipazione alle parole di Rossana 

D'Angelo e Massimo Acciai 

 
Buona notte a modo mio  

Rilassante e piacevole brano con versi di Massimo Acciai-Maria Chiara e musica 

ed interpretazione di Paolo Filippi... 

che invita ad una rilassante notte ...da soli....in compagnia del niente,di una 

citta' amica e di una solitario e complice micio.. 

 

ATTENDERE  

SUI VERSI DEL POETA COLLABORATORE FIORENTINO MASSIMO ACCIAI 

PAOLO FILIPPI RIPOPONE QUESTA VERSI0NE DELLA NOTA ATTENDERE 

..una historia de amor in Barcellona in un punto del tempo.. 

 

C'EST LA VIE  

CANZONE DI PAOLO FILIPPI DA SOFFUSO '900 IN CHIAVE MODERNA DI UNA 

PREGNATE ATTUALITA' 

IN SITUAZIONE DI COPPIA..CON I VERSI DI MASSIMO ACCIAI 

 

CANZONE PER EVA  

MELODIA SEMPLICE NELLA SUA STRUTTURA DI PAOLO FILIPPI PER EVA UNA 

CREATURA SOSPESA TRA CIELO E...TERRA MA INDISPENSABILE... 

 

I PARCHIMETRI e/o Pacchimetri!..  
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http://it.youtube.com/watch?v=km7rUMomFeY&feature=email
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questo brano di Paolo Filippi nasce per la prevenzione delle malattie 

cardiovascolati ed invita i cittadini a non usare la macchina in citta' e procedere 

a piedi vivendola! 

Nella apparente ironia cercate di cogliere con scienza ed intelligenza i profondi 

significati nel brano stesso insiti! 

 

CASTELVETRANO...AMORE MIO....  

MEMORIA STORICA 

 

'A ROSA  

BRANO DI VINICIUS RESO ALLA MANIERA DI PAOLO FILIPPI IN TV  

 

IL REGALO DI NATALE  

BRANO DI PAOLO FILIPPI IN UNA EMITTENTE LOCALE SICILIANA IN 

OCCASIONE DI UN NATALE CHE AVREBBE DOVUTO ESSERE 

DIVERSO..INVECE...!  

 

ELEZIONI ..ELEZIONI  

ELEZIONI...ELEZIONI BRANO SATIRICO E MORDACE DI PAOLO FILIPPI 

 

FILIPPESCO CABARET  

IL CABARET DI PAOLO FILIPPI UNA UNA MORDACE SATIRA SOCIALE... 

 

IL SOGNO DI MARIA  

RIFACIMENTO UN UN BRANO DI DE ANDRE' ALLA MANIERA DI PAOLO 

FILIPPI  

 

LA BALLATA DEL SENZA POSTO  

LA BALLATA DEL SENZA POSTO..RICORDANDO I CAVERNICOLI!... 

 

COCCODIE COCCODA'  

DA UN EVENTO TV DI PAOLO FILIPPI  

 

MELODIA E JAZZ  

CARRELLATA DI PAOLO FILIPPI  

 

CANZONI FRANCESI CLASSICHE  

PAOLO FILIPPI PRESENTA UN COLLAGE DI CLASSICI FRANCESI IN UN 

INTERVENTO TELEVISIVO. 

 

PER CHI HA DECISO  

PAOLO FILIPPI E MASSIMO ACCIAI presentano una loro toccante canzone 

rievocante una fatto vero deli anni '90 a Firenze 
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http://it.youtube.com/watch?v=J58m_I7biOA&feature=email
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http://it.youtube.com/watch?v=ae8p3x4Rgss&feature=email
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LA MIA OMBRA  

SUI VERSI DI UNA STRUGGENTE MALINCONIA DI MASSIMO ACCIAI 

DELICATO ARTISTA FIORENTINO,PAOLO FILIPPI HA FORGIATO UNA 

LINEARE MELODIA DI PARE FINEZZA! 

(opere pittoriche parziali della nota pittrice KXJA 

OPERA IN SIAE 

 

FIRENZE 2000  

PAOLO FILIPPI noto compositore siciliano e MASSIMO ACCIAI forbito poeta 

fiorentino in una felice simbiosi danno vita ad una canzone per Firenze che 

rievoca nel 2000 il mito di O.Spadaro e N.Parigi! 

(Eva Bohmer) 

 

STRANA NOSTALGIA DI UNA VITA IPOTEICA  

brano surreale con i versi di Massimo Acciai.... musicaed arr.di Paolo Filippi,per 

fugare da una vita stanca e reiterata alla ricerca di un quid novi vivificatore 

 

CANZONE PER IL PAPA  

la fresca genuinita'di un incontro non concertato e nella sua immediatezza in 

questa esecuzione di 

ILENE OLIVERI e PAOLO FILIPPI in un pomeriggio qualunque del 

tempo..cantando la canzone di Paolo Filippi per Benedetto XVI.. 

 

CHIASMA DELL'ESISTENZA ESTREMA  

...avvilupparsi si senzazioni con la velocita tranes dell'antimateria,in un vortice 

di sensi nella perfetta immagine surreale di questo testo e della musica 

jazzizzante di Paolo Filippi.(siamo in una fase di ricerca sensibile..sperimentale 

di un io non pensante....) 

 

ABISSI SENSIBILI  

QUESTO INNOVATIVO BRANO MUSICALE DI PAOLO FILIPPI UNITO AI VERSI 

MISTERIOSI ED ETEREI DI MASSIMO ACCIAI,...SUFRAGATO DAI QUADRI 

DELLA NOTA PITTRICE SILVANA PARLAGRECO EVOCA E SUBLIMA IMMAGINI 

E SENSAZIONE DEL PROFONDO ED IMPENETRABILE "ES" 

 

ILENE E...IL PAPA  

brano per l'eccelsa figura del Papa composto ed arrangiato da Paolo Filippi e 

cantato con la suadende , fresca.giovanile voce di ILENE OLIVERI 

 

L'ALCOVA  

PAOLO FILIPPI E MASSIMO ACCIAI CON LA SIMBIOSI PIU' AVVILUPPANTE 

TRA MUSICA E PAROLA DANNO DITA AD UN TOCCANTE BRANO MUSICALE 

DOVE LA INQUADRATURA DEI VALORI DELL'AMORE E' A FUOCO NELLA FASE 

CONTINGENTE E SFOCATA NELLA INTERIORITA' DELLO SPIRITO PENSANTE 

NEL TRANES DELL'ANTIMATERIA...DELLA MENTE  
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http://it.youtube.com/watch?v=eB5dbrmrGfI&feature=email
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http://it.youtube.com/watch?v=n9hJTZx7cUY&feature=email
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COSE ...COSI'  

DALLE BRUTTURE CHE IL MONDO COL SUO "PROGRESSO DELIRANTE"HA 

FATTO DELL'AMORE....L'EROS DIVENTA ARTE NELLA POESIA SUBLIME DI 

MANUELA VERBASI E NELLA MUSICA DI PAOLO FILIPPI(GRAZIE A kIXJA 

PITTRICE PER LE OPERE PITTORICHE IN PARTE INSERITE) 

 

SUBLIMAZIONE DELL'ESSERE  

brano colto di Paolo Filippi osannante alla liberta' interiore dell'uomo nell'alcova 

dell'amore cosciente umano e percepito come essenza pura nella necesaria 

sfocatura oltre la dimensione della vita stessa!(si ringrazia l'artista Kixia per le 

opere pittoriche in parte sue...) 

 

COLORI D'AUTUNNO  

la tristezza per uha fine nell'apertura di una mano con le sue cinque dita.. 

da un'idea di Manuela Lehau Massimo Acciai ha formulato qyesto testo cui Paolo 

Filippi ha dato totale vita con la sua suadente musica 

 

AJU NA SPINA(ho una spina nel cuore)  

PAOLO FILIPPI presenta un suo brano in lingua siciliana gravido di sentimento e 

di quel pathos siciliano che indicizza questa terra bella ma spesso infelice per il 

peccato di certi suoi figli non degni,..... cantato in teatro da LORENA 

GIARAMITA 

 

APPUNTAMENTO A NEW ORLEANS  

CANZONE CELEBRATIVA DI PAOLO FILIPPI PER SALAPARUTA PATRIA DI NIK 

LA ROCCA.- 

...NOTO BRANO PRESENTATO IN PROLOGO di UN CONCERTO  

CON LINO PATRUNO e la sua BAND A SALAPARUTA 

 

ED E' SALE...  

DALLA ECCELSA FORMA POETICA DELL'EROS COME ARTE DI MANUELA 

VERBASI NASCE UNA PIACEVOLE E RILASSANTE CANZONE D'AUTORE CON LA 

MUSICA DI PAOLO FILIPPI CHE NON DISDEGNA LE POESIE ECCELSE DI 

GRANDI FIRME DEL MOMENTO E ..DI SEMPRE 

 

IL diavolo IN CHIESA!  

surreale, libera interpretazione di Paolo Filippi dell'anticristo che incarnandosi 

un una falsa meretrice pentita 2000 e come tale riconosciuta ed accettata,(TRA 

GLI OSANNA DEI NUOVI FARISEI che sanno della sua esistenza ancora nelle 

sporcizie di internet!) 

.... entra INGANNA e profana la CASA DI DIO!  

 

ADEUS  

non c'e equivalente di questa parola di profonda tristezza per una 

fine...dolcissimo brano che Paolo Filippi ha scritto di sapore brasiliano 

 Segreti di Pulcinella  
 Rivista di letteratura e cultura varia 

 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 

www.segretidipulcinella.it  

NUMERO 32 

DICEMBRE 2010 

http://it.youtube.com/watch?v=jSetlSch8WA&feature=email
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EROS E POESIA  

sensualita' intellettuale di Paolo Filippi e Massimo Acciai in questo delicatissimo 

brano in cui l'erotica e l'estetica entrano in perfetta comunione e vibrante 

simbiosi 

ascoltate in sacro silenzio ed entrate nelle essenze pure della vita e dell'arte... 

 

DICHIARAZIONE DI GUERRA  

GUERRA DEGLI INTELLETTUALI VERI NON PREZZOLATI ..INTRAPRESA CON 

LE NOTE..LE PAROLE ED IL CUORE....LUNGI DAI COMIZI E DALLE CHIASSATE 

DI PIAZZA E DI ..CORTILE da uomini che si credono "grandi ed importanti"con 

un piccolo potere in mano.. ma la cui otttica spesso di masanelliana memoria 

non va oltre le strette vie di un paesino...!!)(Le note di Paolo Filippi e le parole di 

Massino Acciai e Paolo Filippi!) 

 

ARMONIA  

GIOVANNA SALERNO SOAVE ,ROMANTICA E DELICATA POETESSA VERONESE 

HA REDATTO QUESTI MERAVIGLIOSI,INCISIVI E SEMPLICI VERSI SU CUI 

PAOLO FILIPPI HA COSTRUITO NOTE DI INDISCUSSA MUSICALITA' CHE 

ARRIVANO AL CUORE ED ALLA SENSIBILITA' DELL'UOMO DEL 2OOO.(pur in 

questa fase di esasperata perdita di valori del pensiero e del sentimento!)  

 

REQUIEM PER UNA PIAZZA.  

 TITOLO ORIGINALE SIAE"il sonno degli eroi". 

.non si ricostruisce con un falsato ripristino architettonico 2000 (che induce solo 

ad un benevolo ...sorriso!),di una piazza o di un palazzo...o altro un passato 

quando lo si e' distrutto per sempre distuggendolo e facendolo a pezzi... 

grazie all'artista Kixja per la esecuzione vocale della seconda parte dell'opera) 

 

APOLIDE IO..ERGO?  

IL PAROSSISMO ESISTENZIALE E PROTESO A FORME D'ARTE NUOVA TROVA 

IL SUO PERFEZIONAMENTO IN QUESTO BRANO DEL MUSICISTA PAOLO 

FILIPPI E DEL POETA PENSATORE MASSIMO ACCIAI 

impegnatevi nell'ascolto,ne trarrete un godimento ineffabile per lo spirito! 

 

IL SONNO E L'AMORE  

Un amore a senso unico, d'insonnia (di lui) e di sonni tranquilli (di lei) sullo 

sfondo di un paesaggio arcadico che invita alla riflessione, che è inferno e 

paradiso. Un brano lungo e complesso, con la musica di Paolo Filippi e i versi di 

Massimo Acciai 

ascoltate questo brano con concentrazione ampliando gli orizzonti della fantasia 

oltre la impostazione degli autori!...-----  

 

Tu scendi dalle stelle(ed.2000 !)  

LA NASCITA DEL CRISTO NELLA SUA ATTUALITA'PREGNANTE DEL NUOVO  
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SECOLO,RESA SECONDO UN'IDEA DI PAOLO FILIPPI CON RIELABORAZIONE 

MUSICALE MEDIANTE ARRANGIAMENTO CON SOSTITUZIONE DELLA 

SEMPLICE ARMONIA DI BASE ORIGINALE DA SECOLI.. E CON LA CREAZIONE  

DI UN SECONDO MOMENTO DELL'AUTORE CON CANTO PARALLELO..CHE 

ESPRIME ARGOMENTI DI OGGI...E SPERIAMO NON DI DOMANI! 

gustate questa esecuzione e riflettete! 

 

GENOVA E NOI (historia)  

UNA STORIA D'AMORE DI TANTO TEMPO FA RESA CON QUESTA CANZONE DI 

PAOLO FILIPPI IN LINGUA GENOVESE 

 

BANDIERA ROSSA  

'O SOLE MIO,STARDUST.BANDIERA ROSSA: 

TRE DEI CANTI PIU BELLI,INCISIVI ED ORECCCHIABILi DEL MONDO!... 

RICONOSCIAMO A PARTE L'USO E LE DEFORMAZIONI CHE QUESTA E' UNA 

MELODIA SUBLIME ...FACILE CHE PENETRA NEL SANGUE E ADDORMENTA 

LA VITA! 

.UNA MODERNA RIELABORAZIONE DI PAOLO FILIPPI 

 

L'ILLUSIONE CHE VA..  

SCATTI ED IMMAGINI DELLA VITA NELLE SUE SFACCETTATURE CON UN 

FINALE CARICO DI PESSIMISMO IN UN SECOLO CHE NON PROMETTE NULLA 

DI BUONO...QUESTO E' IL PARERE DI PAOLO FILIPPI IN QUESTO SUO BRANO. 

 

BALLA FINO ALL'ALBA  

SURREALE SITUAZIONE DI UN INCONTRO NELLA NOTTE CHE TRASCINA E 

COINVOLGE LA PASSIONE...LONTANO DA TUTTI I FORMALISMI ED I 

CONVENEVOLI SOCIALI ...QUI DIMENTICATI ED ANNULLATI. 

UNA NUOVA IDEA MUSICALE DI PAOLO FILIPPI 

 

FILOSOFIA DI UNA SIGARETTA  

PENSIERI CHE GIRANO NELLA FANTASIA DI PAOLO FILIPPI,INSEGUENDO 

CERCHI INFINITI NEL FUMO DI UNA SIGARETTA...L'ETERNA GIRANDOLA 

DELLA VITA PIENA DI PROMESSE E...BUGIE... 
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E' disponibile il nuovo cd dei Benzina 

AMO L'UMANITA' 

 

Amo l'umanità 

Benzina 

Cinico disincanto, 2010  

http://www.benzinamusic.it/   

 

A più di tre anni di distanza dall' ep "Io passo" e dopo due anni di lavoro per la 

stesura dei brani, i benzina ritornano con "Amo l'umanità". 

L' album racchiude 11 tracce decisamente rock e di forte impatto. Riff prepotenti 

ed armonie di stampo inglese si intrecciano a melodie facili ed efficaci, tutto 

suonato da chitarra&noise, basso e batteria. Le sonorità, scelte con cura, 

mostrano una rabbia ed un'energia che cova dentro ed ha bisogno di venir fuori.  

Un sound essenziale che favorisce ancora una volta i testi.  

La title track "Amo l'umanità", completamente scritta in un giorno, è un caso di 

assoluta ispirazione.  

La song racchiude in sé tutti i concetti principali dell'opera. La falsità del mondo 

economico e politico, l'incoscienza della società civile, l'egoismo umano, lo 

sfruttamento dell'ignoranza altrui, l'opportunismo a tutti i costi, le contraddizioni 

sociali vengono celebrate dai benzina con asprezza e sarcasmo.  

Amo l'umanità è stato scritto in libertà e senza vincoli. Il risultato è un'opera che, 

seppur con varie sfaccettature, contiene un filo conduttore, un tema principale: i 

valori e la loro perdita.  

Il messaggio è sempre tra le righe, da capire, da trovare. 

All'interno del disco, nel booklet, suoni tramutati in immagini dagli scatti di 

Annamaria Amura www.myspace.com/amu_ra 
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Intervista a Gabriele Serpe 

 a cura di Massimo Acciai 

 

Ho trovato per caso in una biblioteca qui a Firenze, nello scaffale del libero scambio, 

il cd di Gabriele Serpe "Chi cerca trova": un cd nuovo, ancora incartato, a 

disposizione di chi lo volesse prendere, gratuitamente. La cosa mi ha incuriosito 

alquanto e ne ho presa così una copia. Scoperta poi la musica ivi contenuta, ho 

deciso di scrivere all'autore per un'intervista che è avvenuta tramite e-mail nel mese 

di novembre 2010. 

 

Iniziamo dalla sua formazione musicale: ha frequentato qualche scuola di 

musica o è un autodidatta? 

 

Si ho studiato musica. Credo però che ognuno di noi sia perennemente "in 

formazione". Ascoltare musica e leggere libri, ad esempio, sono una scuola 

continua… e senza tassa di iscrizione!  

 

Quali sono i suoi gusti musicali? Gli artisti che ama? C'è qualcuno che è stato un 

punto di riferimento per la sua musica?  

 

Sono partito dai Beatles, ero molto giovane e non avevo mai ascoltato musica 

prima di allora. Le mie orecchie subivano quel che radio e tv facevano passare 

per buono, non avevo ancora scelto. I Beatles mi hanno aperto un mondo, a me 

come a tante, tantissime persone. 

 

Lei scrive sia i testi che la musica? Nascono prima le parole o la melodia? 

Insomma, come nasce una canzone?  

 

Io scrivo i testi quando ho già le melodie, ma queste credo siano più che altro 

abitudini. Come e da dove nasca una canzone è tutt'altro tema e chiunque 

provasse a rispondere a questa domanda mentirebbe. Non lo so, e non voglio 

saperlo! 

 

Il suo cd "Chi cerca trova" è un interessante esperimento di "cd crossing" (che si 

rifà, ricordiamo, al "book crossing", ovvero di libera e gratuita circolazione di 

libri); come e quando nasce questa idea?  

 

Oggi chi prova a fare dell'arte un mestiere deve necessariamente misurarsi con  
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il crollo, se vogliamo il fallimento, dei tradizionali mezzi di diffusione. Bisogna 

uscire dalla propria camera non solo con un'opera ben fatta, ma anche con 

un'idea per farla girare.  

 

Chi ha disegnato la copertina?  

 

Io! 

 

I testi del cd affrontano vari temi legati al mondo odierno, dall'anoressia alle 

molte nevrosi della nostra società, dall'amore all'incomunicabilità, con aperture 

di ottimismo e inviti a seguire i propri sogni (che, come recita il titolo di una 

canzone "danno il pane"); quanto di autobiografico c'è?  

 

Non scrivo mai con l'intento di parlare di me, poi spesso finisci con il farlo… 

Magari te ne accorgi anche a distanza di tempo.  

 

"I sogni danno il pane" è una canzone che parla del mestiere di musicista; quante 

possibilità ci sono secondo lei oggi di emergere per un giovane artista?  

 

Dipende cosa intendiamo per emergere! Se parliamo di fama e denaro 

praticamente nessuna, se si tratta di fare della propria arte un umile mestiere, 

accettando di buon grado anche e soprattutto gli aspetti negativi, allora si, credo 

ce ne siano di possibilità, più o meno come in qualunque altro campo. 

 

Lei ha anche un sito in cui tra l'altro è possibile seguire i percorsi del suo cd 

attraverso questo insolito mezzo di diffusione. Cosa pensa lei di Internet? Può 

aiutare la diffusione della 

musica, e dell'arte in genere?  

 

Sono un po' combattuto… perché se da una parte ovviamente favorisce la 

diffusione, dall'altra da a chiunque la possibilità di diffondere… e questo non so 

fino a che punto sia un bene. 

 

Quale messaggio lasciato sul suo cd gli è rimasto più impresso?  

 

"Seguivo l'ombra con le mani, ma poi diventano una cosa sola quando ti avvicini" 

 

I testi di "Chi cerca trova" sono già poesie, ma chi visita il sito scopre 

che è anche autore di poesie senza musica. Come vede la poesia oggi? Che ruolo  
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può avere nella società?  

 

I suoi ruoli principali oggi sono far vendere automobili e arricchire l'editoria a 

pagamento. 

 

Progetti per il futuro? Magari un altro cd? 

 

Appena concluso il tour per il cdcrossing mi auguro di iniziare a lavorare subito 

ad un nuovo album. Inoltre mi piacerebbe fare più spettacoli live di quanto non 

abbia fatto in passato. Ho sempre preferito suonare nelle occasioni in cui venivo 

invitato, non mi è mai piaciuta troppo l'idea di "procacciare" date… ma poi inizi 

a renderti conto di quanto ciò sia necessario. 

 

 

Hot … welcome! Sono benvenuti su Segreti di Pulcinella: quando la 

musica parla di contemporaneità 

A cura di Alessandro Rizzo 

 

Edoardo detto Fox, Edoardo S., la voce, Lorenzo e … sono giovani intraprendenti e 

pieni di passione musicale e compongono canzoni per il loro gruppo "Hot … 

welcome!". Lo stile è eclettico, variegato, molto accurato e i testi sono profondi, 

hanno messaggi e partono dai problemi quotidiani della nostra contemporaneità, 

per un target misto e trasversale. Li abbiamo intervistati in una giornata di pioggia 

milanese. 

 

Il nome del gruppo: perché avete scelto di chiamarvi "Hot … welcome!" 

 

"Hot … welcome !" è stato inventato da 

Edoardo S. e dal batterista precedente. 

Vuole presentare la serietà del gruppo, 

che vuole affermare ciò che stavamo 

diventando. Abbiamo pensato a un 

nome simpatico, accattivante, 

piacevole, magari scherzoso, ma che  
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non desse l'idea di superficialità. I testi delle nostre canzoni rispecchiano le  

nostre idee e vogliono riprendere i problemi sociali attuali. Il vero nome 

completo, in realtà, prevede le parole "cicks are", un tipico e divertente slang 

inglese. La simpatia del nome non rispecchia, però, un progetto musicale fatto a 

caso. Il tutto ha un senso recondito perché denunciamo una generazione di 

automi che vivono solo per un divertimento effimero, fine a sé stesso.  

 

E' un titolo provocatorio, quindi? 

 

Blue Vomit è un gruppo degli anni 80, una presa in giro. Non riprendiamo, però, 

questo gruppo nello stile in quanto quest'ultimo era un gruppo ribelle. Noi 

pensiamo che il ribellismo musicale non sia il modo giusto per sfogare la rabbia, 

perché è un modo che non incide realmente. E' troppo estremo. 

 

Avete un genere preciso a cui vi rifate? 

 

Siamo partiti dall'acustico solamente con la voce e la chitarra acustica. Poi 

abbiamo introdotto la chitarra elettrica distorta e gli assoli all'arrivo del nuovo 

componente, Edoardo detto Fox. La musica qualitativamente si è, così, elevata e 

la tecnica utilizzata risulta essere più complessa.  

 

La produzione dei testi come avviene, ossia come componete una canzone, quali 

sono i passaggi? 

 

 
 

Un membro del gruppo scrive un passaggio di chitarra con una propria idea e  
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stile e, una volta che siamo in sala prove, lo porta e lo esegue. Gli altri, così, lo 

seguono come meglio credono, ovviamente prima la composizione deve piacere. 

Nell'esecuzione, pertanto, cambiamo e miglioriamo il testo iniziale. Ognuno, 

così, scrive da casa la propria canzone pensando come possa essere eseguita ed 

evolvere. Grazie ai network possiamo mandarci i pezzi composti e potendo 

integrarli prima del giorno delle prove. Spesso è Edoardo S. che scrive i testi. 

L'autore della musicalità spesso è Fox. Gli altri seguono ciascuno per le proprie 

competenze. Non ci atteniamo a un genere specifico e nemmeno a un target. 

Tutto è eclettico. Ci piace essere liberi da schemi, da generi. Noi vogliamo fare 

un CD che descriva i nostri problemi attuali. 

 

Parliamo dei testi delle canzoni più rappresentative? 

 

"Sotto la pioggia" denuncia il problema della droga nell'adolescenza, nella 

nostra generazione. Partiamo da casi a noi prossimi, vicini. Il problema delle 

nuove generazioni, dimenticare ogni pensiero sul proprio futuro, costruendo un 

domani per costrizione, è vivo nei nostri testi. E', la nostra, una società del 

devasto totale e la denuncia parte da chi cerca qualcosa di diverso ma non riesce 

perché vede solo superficialità. "E' finita" esemplifica, così, come testo questo 

concetto.  

Trattiamo anche il tema del suicidio, partendo da un caso che ha riguardato un 

nostro componente, uno dei fondatori iniziali del gruppo, Fabio, che insieme a 

Edoardo fece nascere il primo nucleo del gruppo. La nostra denuncia e rabbia 

riguarda la società moderna. Il genere cambia, così, dal tema trattato, da cui 

dipendono i riff, la composizione in generale. Fabio era un ragazzo di Baggio e 

viveva in condizioni sociali molto critiche. In quella situazione spesso ti trovi 

senza opportunità. Trattiamo, così, di decisioni drastiche di abbandono di una 

vita fatta di errori, di abbandono di un'esistenza. Nel testo "… Main stop …" le 

parole sono casuali senza senso, in quanto esemplifichiamo la nostra 

generazione.  

 

I testi delle canzoni esprimono quindi dei messaggi? 

 

Si, ma teniamo a precisare che non siamo faziosi. Leggendo i testi delle canzoni 

apprendi questioni ed elementi comuni e trasversali, a prescindere dalle 

appartenenze. Non facciamo politica come si intende attualmente. Raccontiamo 

di problemi concreti. Il problema principale è la mentalità nella società attuale. I 

nostri non sono testi ideologici ma partono da ideali trasversali. Parliamo anche 

di sesso, di amori, altre tematiche su cui vogliamo concentrarci, di cui vogliamo  
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trattare con la nostra musica. Non seguiamo, così un target specifico. Ci 

rivolgiamo a un vasto pubblico e così vogliamo che sia la nostra musica, rivolta a 

un pubblico variegato. I nostri destinatari possono essere i nostri genitori e la 

loro generazione e allo stesso tempo i nostri coetanei. E' un tipo di musica il 

nostro che può interessare un pubblico trasversale.  

 

Avete già fatto o avete in progetto di fare un vostro videoclip? 

 

Abbiamo pensato di farlo a casa di Fox. Volevamo fare il videoclip scegliendo tra 

due canzoni: "Main stop", la nuovissima "E' finita" o "Sotto la pioggia". Abbiamo 

un'idea approssimativa sulla coreografia. Pensiamo di mettere i nostri diversi 

strumenti singolarmente nelle differenti stanze della casa, dove ognuno di noi 

suonerà: per esempio uno sarà in bagno, un altro in sala, un altro ancora in 

cucina, in stanza da letto. Intanto nell'abitazione c'è una festa e gli invitati 

proseguiranno a festeggiare senza accorgersi di noi, senza ascoltarci, senza 

seguirci mentre suoniamo. Edoardo S., che è anche la voce, girerà per la casa e 

riporterà a ciascuno di noi quello che ha visto, analizzato, captato. La festa 

rappresenta la società moderna, superficiale, spesso indifferente.  

 

Possiamo anticipare una vostra futura produzione? 

 

Una canzone blues nell'impianto musicale ma anche rock allo stesso tempo in 

quanto utilizzeremo chitarre distorte, con un ritmo allegro e veloce. Il blues è 

alla base del rock. Sarà un testo divertente e rappresenterà una delle nostre 

serate passate al bar con i nostri amici.  

 

I vostri testi sono molto profondi ed esemplificano i drammi della quotidianità 

della società contemporanea: c'è anche spazio per un lato di speranza? 

 

Si nel momento in cui uno ci sente suonare. Ascoltandoci le persone potranno 

avere voglia di cambiare capendo e comprendendo le denunce che andiamo a 

fare con i nostri testi. Le nostre sono canzoni orecchiabili ed è un genere aperto a 

tutti. Non vogliamo cercare di fare lucro, ma vogliamo incidere su più coscienze. 

Non amiamo le cover, abbiamo solo un testo riadattato dei Blue Vomit, "Non mi 

alzo in pullman", dove denunciamo il perbenismo e il moralismo di alcuni 

anziani. 
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LIBRI A FUMETTI 

I primi fumetti sulla luna 

articolo di Andrea Cantucci 

 

Il 21 luglio 1969, Neil Armstrong scese dal LEM e l'Uomo poté dire di essere 

arrivato sulla Luna, ma molti personaggi lo avevano detto anche prima, senza 

esserci arrivati davvero, da Cyrano de Bergerac al barone di Munchausen, fino ai 

tre cosmonauti di Verne che prefiguravano quasi perfettamente quelli reali. In 

campo cinematografico, il pioniere Georges Méliès ficcò un razzo nell'occhio 

della Luna, mentre il grande regista tedesco Fritz Lang nel 1928 girò "La Donna 

sulla Luna", film muto con tanto di silenzioso conto alla rovescia prima del lancio 

del razzo. I fumetti, media fantasioso per eccellenza, non potevano essere da 

meno. 

Il primo personaggio disegnato a sorvolare il nostro satellite fuprobabilmente 

Little Nemo, piccolo sognatore creato da Winsor Mc Cay, che nel 1910, a bordo di 

un semplice dirigibile, vi arriva abbastanza vicino da constatare che la superficie 

lunare è ricoperta da giganti addormentati perfettamente mimetizzati, di cui i 

crateri non sono altro che le bocche (1); il mago Mandrake invece ci fa un salto 

nel 1938, grazie ad un passaggio sul razzo di uno scienziato, il professor Thursby, 

quindi contando più su una precoce scienza missilistica che sulla propria magia 

(2). Nel terzo episodio della quasi contemporanea saga fantascientifica "Saturno 

Contro la Terra" degli italiani Pedrocchi e Scolari, gli invasori saturniani sbarcati 

sulla Luna disturbano uno sciame di spiriti ivi residenti che si dirigono sulla 

Terra, dove congelano tutto ciò che toccano (3). Molto più realistico e verosimile 

è l'approccio della serie francese del 1945 "I Pionieri dell'Espérance" di 

Lécureux e Poivet, i cui protagonisti esplorano la Luna nel corso di una 

spedizione verso l'immaginario pianeta Radias. 

Paperino si ritrova a pilotare un razzo lunare per ben due volte nel giro di pochi 

anni, nei due classici episodi di Carl Barks "The Mad Chemist" (Paperino 

Chimico Pazzo) del 1944 e "Rocket Race to the Moon" (Paperino nella Luna) del  

Arti visive 

 Segreti di Pulcinella  
 Rivista di letteratura e cultura varia 

 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 

www.segretidipulcinella.it  

NUMERO 32 

DICEMBRE 2010 

http://www.segretidipulcinella.it/sdp32/reda_07.htm
http://www.segretidipulcinella.it/


 

  143 

 

 

1948. Suo Zio Paperone lo imita una decina d'anni dopo in altri due episodi di 

Barks del 1958 "The 24 Carat Moon" (Zio Paperone e la Luna a 24 

Carati) e "Zio Paperone e la Cassa (Troppo) Forte" e in uno del 1964, 

"The Loony Lunar Gold Rush" (Zio Paperone e la Corsa all'Oro), 

ovviamente in tutti e tre i casi con l'intento di appropriarsi di 

preziosi minerali spaziali (4). Un altro importante viaggio di Paperone e nipoti 

sulla Luna avviene invece allo scopo di recuperare un prezioso 

tesoro di famiglia dalui nascosto in precedenza sul satellite, prima 

che un'ennesima missione lunare possa trovarlo, nella prima 

puntata del lungo racconto "Storia e Gloria della Dinastia dei 

Paperi", scritta da Guido Martina, disegnata da Romano Scarpa e pubblicata sul 

Topolino italiano nel 1970, a otto mesi di distanza dall'allunaggio dell'Apollo 11 

(5). 

Nel 1952, il giustiziere Spirit creato da Will Eisner è a capo di una 

spedizione lunare composta da galeotti nel ciclo disegnato da 

WallyWood "Outer Space Spirit", che si distingue per l'attenzione 

dedicata alle reazioni di rudi criminali incalliti alle prese con un 

simile ambiente estremo, piuttosto che alle osservazioni scientifiche 

su un satellite raffigurato con perfetto realismo (6). Ancor più dettagliata, per 

quanto meno realistica dal punto di vista stilistico, è la spedizione lunare che il 

maestro belga Hergé descrive in un'avventura di Tintin in due episodi: "Objectif 

Lune" (Obiettivo Luna) e "On a marché sur la Lune" (Uomini sulla Luna), raccolti 

in volume rispettivamente nel 1953 e 1954. I protagonisti sono coinvolti dal 

bislacco professor Tournesol in una missione spaziale in cui ogni 

possibile apparecchiatura tecnica è perfettamente e plausibilmente 

riprodotta (7). 

Non meno accurata è la saga fantascientifica di Jeff Hawke, creata nel 1954 dal 

disegnatore Sidney Jordan sui quotidiani inglesi, che essendo ambientata in un 

prossimo futuro vede gli astronauti terrestri già saldamente installati in una base 

lunare. A questo proposito nel 1959 l'autore compie una straordinaria predizione 

citando come data di sbarco del primo uomo sulla Luna il 4 agosto 1969, 

sbagliando di appena due settimane. Tra le più affascinanti e inquietanti 

avventure vissute sulla Luna dal comandante Hawke, si possono segnalare "La 

volta che la Luna quasi esplose", in cui una tempesta solare provoca l'esplosione 

di un'astronave atomica generando una nube di antimateria, "Chacondar", in cui 

incontra sulla Luna una donna aliena che in passato aveva posato per Leonardo 

da Vinci, e "Selena", in cui la prima terrestre nata sulla Luna fa da tramite con il 

fantastico e misterioso popolo degli Yebba che vive da sempre nascosto nel  
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sottosuolo lunare (8).  

Il disegnatore americano per eccellenza di super-eroi e fantascienza, Jack Kirby, 

si è ovviamente occupato della Luna in più occasioni. Nel 1958 disegna insieme a 

Al Williamson la serie "The Three Rocketeers" (I Tre Uomini Razzo), 

sull'effimero albo dell'editore Harvey "Race for the Moon" (La Corsa alla Luna), 

che non va oltre il terzo numero. Nel 1961crea con Stan Lee "I 

Fantastici Quattro", che nel primo episodio tentano di diventare in 

un colpo solo i primi tre uomini e la prima donna nello spazio, ma al 

momento in cui la storia viene pubblicata sono già stati battuti sul 

tempo da Gagarin. I quattro si rifanno nel 1963, quando nel 13° albo 

della serie arrivano sulla Luna con sei anni di anticipo sui loro 

connazionali dell'Apollo 11. Vi trovano una misteriosa città 

abbandonata, ora abitata da un osservatore alieno di un mondo lontano, e si 

scontrano con un gruppo di superscimmie controllate da uno scienziato sovietico, 

giunto a sua volta a bordo di un missile russo (9). E' curioso che, in piena corsa 

allo spazio, le due astronavi rivali arrivino a destinazione più o meno 

contemporaneamente, senza che si chiarisca quale delle due abbia toccato per 

prima il suolo lunare, ma evidentemente Lee e Kirby vollero evitare 

di sbilanciarsi in merito per non suscitare polemiche, anche se la 

loro caratterizzazione dei russi, sia in questa che in tutte le altre loro 

storie, è così esageratamente "malvagia" da risultare già di per sé 

ridicola e imbarazzante. Kirby torna poi a disegnare altri uomini 

sulla Luna nel 1976, nel suo adattamento a fumetti del film 

capolavoro di Kubrick "2001: Odissea nello Spazio", pellicola non a 

caso uscita nel 1968, l'anno precedente al vero sbarco lunare (10). 

 

 

 note:  

 

1) Le due tavole in cui il piccolo Nemo passa vicino alla Luna sono apparse in 

italiano nel quarto albo amatoriale di Little Nemo, pubblicato dalle edizioni Lo 

Vecchio nel 1995. 

 

2) "Mandrake sulla Luna" di Falk e Davis è stato pubblicato in Italia nel 1948, nel 

n°1 della collana "Mandrake - Albo Avventuroso" dell'Editore Capriotti, e negli 

anni '70 del '900 negli inserti allegati alla collana "Mandrake - serie cronologica" 

dei Fratelli Spada. 

 

3) La saga "Saturno contro la Terra", pubblicata per la prima volta a puntate sul  
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giornale "I tre porcellini" dal 1937, è stata raccolta dalla Milano Libri 

nell'Almanacco di Linus del 1969. 

 

4) I cinque episodi di Barks citati, e pubblicati poco dopo anche in Italia, sono 

stati ristampati rispettivamente su Zio Paperone n° 18, 34, 9, 64 e 17, tra il 1988 e 

il 1995. 

 

5) La puntata in questione, "Zio Paperone e il rimbombo lunare", è apparsa su 

Topolino n°749 del 5 aprile 1970 e ristampata da Mondadori con l'intera storia nel 

volume "Storia e Gloria della Dinastia dei Paperi" del 1987. 

 

6) Tre episodi del ciclo "Outer Space Spirit" sono stati pubblicati nel 1969 su 

Eureka Almanacco 1970, supplemento dell'omonima rivista. 

 

7) I due volumi di Tintin citati sono stati pubblicati in Italia dalla Lizard e 

ristampati su I Classici del Fumetto di Repubblica n° 25 nel 2003. 

 

8) L'intero ciclo di Jeff Hawke è stato raccolto in volumi cartonati dalla Milano 

Libri; gli episodi Chacondar e Selena sono stati ristampati sia sugli Oscar 

Mondadori che sul n° 39 de I Classici del Fumetto di Repubblica. 

 

9) Il 13° episodio dei Fantastici Quattro, "Lo Spirito Rosso" è stato pubblicato in 

Italia dall'Editoriale Corno sul n° 9 della testata omonima nel 1971, ristampato su 

"I Fantastici Quattro Gigante" n° 6 del 1978 e nel primo volume dedicato ai 

Fantastici Quattro della collana "Grandi Eroi Marvel", pubblicata da Comic Art. 

 

10) "2001: Odissea nello Spazio" di Jack Kirby è stato pubblicato in Italia 

dall'Editoriale Corno nel 1977, come supplemento alla collana "Capitan 

America". 
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CINEMA 

Un'occasione mancata 

di Maria Antonietta Nardone 

"La solitudine dei numeri primi" 

Saverio Costanzo 

(Eurcine, 1) 

 

Che peccato! E che occasione mancata! La storia di Alice e Mattia, che dopo aver 

conquistato con il romanzo oltre un milione e mezzo di lettori, avrebbe potuto 

raggiungere fette ancora più ampie di spettatori, non colpisce e non emoziona. 

Un vero peccato! Innanzi tutto, per la prima mezz'ora, chi non avesse già letto il 

romanzo, fa fatica ad individuare l'identità dei personaggi, che trapassano 

continuamente dall'infanzia, all'adolescenza, alla giovinezza e ritorno, creando 

non poca confusione negli spettatori ignari del testo. E questo, per un narratore, 

mi sembra una grande pecca. La destrutturazione e ricostruzione di una trama 

attraverso più tasselli che si compongono in un ordine tassativamente non 

cronologico, non mi ha persuaso. So bene che il dolore erompe a suo 

insindacabile arbitrio, ignorando qualsiasi linearità temporale, e riuscire ad 

esprimere questa incontrollabilità intervenendo nella strutturazione narrativa è 

una sfida troppo allettante per un autore, sia esso regista o scrittore, ma tutto ciò 

non può portare ad un'incomprensibilità così lunga e palese. A titolo di cronaca, 

la sceneggiatura è firmata dallo stesso regista, Costanzo, e dall'autore del 

romanzo, Paolo Giordano.  

Inoltre il film, per lunghi tratti, risulta noioso mentre le pagine del romanzo 

tengono attaccato alla pagina il lettore fino alla fine, assolutamente senza 

neppure l'ombra di un passo noioso; anzi. L'appunto maggiore che faccio al 

romanzo è nel manicheismo con cui vengono tracciati i genitori di entrambi i 

protagonisti, senza alcuna sfumatura tratto che trovo tipicamente adolescenziale, 

psicologicamente immaturo e nell'aspra rigidità che alberga negli animi di Alice 

e di Mattia, due figli durissimi con i rispettivi genitori; due figli che non 

conoscono parole come comprensione o perdono. Se per loro è stato così 

imperdonabile essere figli di genitori così inadeguati (che nel film, ignoro il 

motivo, diventano "mostruosi"), bè, anche per quei genitori non deve essere stato 

facile aver a che fare con dei figli così chiusi, torvi e arcigni.  

Artificiosa poi mi è parsa la scelta di usare musiche da giallo alla profondo rosso 

o da thriller orrorifico perché essa carica di suspanse posticcia una tensione che  
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è già nelle vicende dei personaggi e non c'è bisogno di alcuna sottolineatura. Una 

scelta che sembra fatta a freddo, una scelta di testa, decisa a tavolino. Così come 

quella di spostare le scene drammatiche che provocano il trauma verso la fine 

del film, allestendo così un mistero che oltre ad essere artificiosamente costruito, 

appunto, non giova alla vicenda narrata.  

Quindi della storia di due creature prigioniere di un trauma che, rendendoli un 

po' diversi dai loro coetanei e dal loro omogeneo conformismo, li isola in una 

solitudine che entrambi non riescono a violare, che resta nel film? Essere 

prigionieri di un corpo, su cui i due trasferiscono i loro disagi più profondi, 

incapaci di manifestarli verbalmente, e non ricevendo alcun aiuto dal mondo 

degli adulti che li circonda, ecco, questa mi sembra la lettura più avvincente del 

romanzo. E nel film? La manipolazione dei corpi (che sia l'anoressia, 

l'autolesionismo o l'ingrassare per indifferenza) dà un senso di potenza che 

nasconde l'incapacità e l'impotenza di operare un mutamento, una vera 

trasformazione delle proprie coordinate interiori; una trasformazione capace di 

aprire i due personaggi all'amore e alle relazioni tout court. Il dominio sul 

proprio corpo viene attuato per coprire l'incapacità di sciogliere vecchi traumi-

nodi che li imprigionano in un'incapacità di amare e di perdonare (e di 

perdonarsi, aggiungo io). Ebbene, tutto questo c'è nel film? Io credo che non sia 

sufficiente mostrare ferite e tagli o il corpo ischeletrito dell'attrice protagonista 

né quello imbolsito dell'attore protagonista. La profondità di un simile dolore, mi 

dispiace dirlo, non passa; in pellicola, non passa. E gli esercizi di stile del 

regista, che si avvale tra l'altro di una splendida fotografia, non colmano questa 

distanza, questo non riuscire ad arrivare alla mente e al cuore dello spettatore. È 

apprezzabile che si sia voluto asciugare, alleggerire un po' il grande carico di 

dolore che sostanziava il romanzo; ma il punto è che il film non tocca, non 

colpisce, risultando così eccessivamente freddo e schematico oltre che 

narrativamente confuso. 

Peccato! Dopo "Private", di cui fui entusiasta ammiratrice, dopo 

l'ambiziosissimo e suggestivo seppur irrisolto "In memoria di me", mi aspettavo 

molto da Saverio Costanzo. E mi dispiace essere uscita così delusa dalla visione 

di questo suo terzo lungometraggio. Detto questo, gli attori Alba Rohrwacher 

(straziante il suo inappagato desiderio di amore, che si esprime con sguardi 

lancinanti e frasi smozzicate, ed impressionante il suo corpo scavato, che si 

muove come una marionetta disarmonica), Isabella Rossellini (che dona alla 

madre di Mattia un tono dolente e diverse, finissime sfumature, che il 

personaggio nel libro non ha) e Arianna Nastro (un'adolescente all'esordio che ha 

nel volto e nel corpo una misteriosa riservatezza che conquista) sono bravi, molto  
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bravi e straordinariamente in parte, ma il film nonostante questo apporto 

interpretativo non riesce proprio a prendere il volo. 

  

 

La prigioniera 

di Maria Antonietta Nardone 

"In carne e ossa" 

Christian Angeli 

(Filmstudio) 

 

Ecco finalmente uscire in una sala romana il primo lungometraggio di Christian 

Angeli, promettentissimo regista di cortometraggi, tra cui l'intenso eppur 

asciutto "Fare bene Mìkles", letteralmente sommerso di premi internazionali. 

Questo suo primo film, intitolato "In carne e ossa", girato nel giugno del 2007 e 

pronto nel 2008, trova infine la possibilità di essere visto dagli spettatori ossia di 

avere finalmente una vita propria. 

In una villa isolata e maltenuta, Edoardo e Alice si apprestano a festeggiare il 

loro venticinquesimo anniversario di matrimonio. La coppia, lui, un medico agli 

arresti domiciliari, lei, una pianista che pensa solo ai suoi concerti, ha una figlia 

venticinquenne, Viola, che vive reclusa nella propria camera, dove divora libri 

su libri, mostrando evidenti segnali di un serio disturbo mentale che lambisce 

l'anoressia (si nutre solo di caffè e biscotti) e trova sfogo nell'autolesionismo 

(fisico e psichico). In questo universo chiuso e concentrazionario arriva François, 

uno psichiatra giovane ma già professionalmente affermato, chiamato a risolvere 

i problemi di Viola. Apparentemente sembra essere questo il motivo del suo 

arrivo alla villa. In realtà egli è spiato e osservato di nascosto non solo da Viola, 

ma anche dai suoi genitori. E la macchina da presa che segue i movimenti dello 

psichiatra quasi fosse uno sguardo animale, perfino ansimante, pronto a studiare 

e cacciare la sua preda è molto efficace. 

Tutti e tre, distintamente, ambiscono a conquistare e tirare dalla propria parte 

François, raccontando, ciascuno, la propria versione dell'origine di un disagio 

che stringe l'intero nucleo famigliare. Ciascuno, nel proprio racconto, si presenta 

come vittima dei congiunti. E sul ricorso al vittimismo che scorre in tante 

depressioni e in tanti vissuti paranoici si potrebbero scrivere pagine e pagine, ma 

non è certo questa la sede. Riuscirà François a districarsi da queste maglie 

ingarbugliate e a portare un effettivo aiuto all'infelicissima Viola? Non saranno 

tuttavia i racconti di parte a svelare il mistero di questo malessere bensì le  

 Segreti di Pulcinella  
 Rivista di letteratura e cultura varia 

 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 

www.segretidipulcinella.it  

NUMERO 32 

DICEMBRE 2010 

http://www.segretidipulcinella.it/


 

  149 

 

 

azioni, i comportamenti nascosti di alcuni e coraggiosamente scoperti da altri. E 

la vicenda, a poco a poco, si illumina, e si mostra per quello che è; un dramma 

del disamore. Un disamore così profondo che ammala e sfinisce tutti e tre i 

componenti di questa tremenda famiglia, sia pure con gradi e responsabilità 

diverse. È il padre, Edoardo, che ruba alla figlia le frasi del suo toccante diario 

per scrivere un romanzo, firmato da lui solo. È Edoardo che sottrae al computer 

dello psichiatra francese i files di pazienti che potrebbero comprometterlo e li 

usa con intento ricattatorio proprio verso la donna amata da François, una 

politica che non può permettersi scandali. È Edoardo che ha un'azione 

manipolatoria nei confronti di tutti gli esseri umani con cui entra in contatto e a 

cui risucchia tutta la loro creatività, tutta la loro linfa vitale. Accanto a questa 

volontà manipolatoria e vampiresca di Edoardo, si affianca il gelo affettivo di 

Alice, su cui è cresciuto come una pianta velenosa un cinismo che a tratti sfiora 

la caricatura - strappando spiazzanti risate in sala -. Una coppia di genitori insani 

che proiettano la malattia sulla figlia (l'elemento più debole), in modo da 

nascondere le proprie rispettive patologie, tenendo così insieme e "legata" una 

famiglia che senza questa nefasta proiezione si slaccerebbe all'istante. E Viola, 

la sensibile ma determinata Viola, alla fine ed anche un po' a sorpresa, fugge da 

questa prigione di violenza e sopraffazione. Fugge, si emancipa; anzi, si libera. Il 

tutto raccontato con grande sottigliezza psicologica e senza pesantezze. 

A ciò hanno contribuito, oltre alla regia e alla sceneggiatura, attori e 

collaboratori artistici in maniera determinante. Luigi Diberti interpreta il padre 

Edoardo in maniera magnifica e dà a questo padre spregevole tocchi che mi 

hanno ricordato il terribile padre dei fratelli Karamazov, Fjòdor Pàvlovic, 

desideroso di carpire la simpatia altrui nascondendo in realtà un'anima cattiva e 

mefitica; all'atmosfera di Dostoevskij mi hanno portato anche quelle sue 

"assenze" epilettiche o paraepilettiche come in Smerdjàkov (il figlio concepito 

con una serva) nelle quali lo scrittore russo rintracciava una delle possibili 

origini del male. Qui a Viola, per fortuna, basta la fuga, la liberazione senza 

ricorrere al parricidio. Maddalena Crippa disegna una madre così gelida che più 

gelida non si può, in flagrante contrasto con quel suo vestito rosso fuoco; e lo fa 

con un sarcasmo ed un'asciuttezza che non hanno eguali. Ivan Franeck dona al 

suo psichiatra un'instabilità tanto affascinante quanto inquietante; una fragilità 

che quasi si respira nello sguardo più bruciantemente d'ebano che mi sia mai 

capitato di incontrare nelle mie visioni filmiche. Alba Rohrwacher è bravissima 

nel tratteggiare con una naturalezza assoluta "la prigioniera" di due genitori 

anaffettivi e straordinariamente egoisti. Bravissima ad esprimere con tutto il 

corpo, con i movimenti, con le ferite, un'infelicità e una sofferenza entrambe 

altissime. E lo fa con una disinvoltura e una delicatezza che stupiscono e  

 Segreti di Pulcinella  
 Rivista di letteratura e cultura varia 

 

Fondata da Massimo Acciai e Francesco Felici 

www.segretidipulcinella.it  

NUMERO 32 

DICEMBRE 2010 

http://www.segretidipulcinella.it/


 

  150 

 

 

conquistano. 

La ricerca formale e la sensibilità pittorica, così inconsuete in un film italiano 

(Guadagnino a parte), si mostrano attraverso la fotografia semplicemente 

meravigliosa di Giovanni Battista Marras; una fotografia ora calda, ora onirica, 

ora visionaria ben coadiuvata da una scenografia di grande e sottile eleganza. 

Splendida, visivamente, la cameretta di Viola; una cameretta che rimarrà 

impressa a lungo nella mia memoria. E una certa, voluta freddezza nel modo di 

girare è in contrasto con i colori accesi degli interni, i tendaggi rossi, inattese 

colorazioni viola che descrivono un mondo netto, manicheo, irrealistico. Mentre 

durante la fuga in macchina i colori assumono un tono naturalistico, quotidiano, 

per non dire ordinario, a sottolineare una salutare entrata nella realtà. Efficace 

poi mi è parsa anche la musica di Terrinoni, che si esprime con incisivi e 

suggestivi suoni di chitarra. 

Angeli dirige con mano sicura e scioglie una materia narrativa non facile da 

sbrogliare, grazie anche alla sceneggiatura firmata assieme a Gianni Cardillo. 

La scommessa di ambientare l'intera storia in una villa è stata audace eppur 

riuscita. Narrativamente c'è qualche momento eccessivo e non del tutto in tono 

con la tonalità del racconto (con un involontario sbocco comico che risulta 

stonato) e a volte il desiderio di mostrare e dimostrare la propria bravura, più che 

perdonabile e comprensibile per un regista all'esordio; ma questi sono dettagli 

che non inficiano la riuscita del film. Quando la sua mano si muove leggera tra 

veli, ombre, porte chiuse, fruscii di foglie si sente il tocco di un regista di razza 

capace di sostanziare in maniera convincente un mistero affine a certi quadri 

vagamente minacciosi di Magritte e a certe scene sprizzanti inquietudine di 

Linch. Con fiduciosa pazienza, dunque, attendiamo l'opera seconda. 

 

Postilla  

Mi permetto di dire che il titolo "In carne e ossa" non è azzeccato. Il fulcro del 

film non è l'anoressia, che pur c'è ma solo come sintomo finale di una 

sopraffazione famigliare che ha portato Viola ad un'insidiosa depressione. E se 

"Il tuo disprezzo", titolo originario, non è parso abbastanza accattivante per 

qualcuno (promotion oblige), quello con cui è stato sostituito è incongruo e 

fuorviante. 
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FOTOGRAFIA 

Il fotografo cubista:  

intervista a Federico Comelli Ferrari 

a cura di Alessandro Rizzo 

Destruttura, ricostruisce, reinventa, riscopre. Federico Comelli Ferrari è un 

fotografo con una grande passione per l'arte, anche nella sua scientificità. Riprende 

alcuni monumenti, piazze, situazioni interessanti di Milano e le ripropone agli occhi 

dello spettatore. Milano si colora e si interpreta secondo messaggi nuovi. Lo 

abbiamo intervistato partendo dalle sue opere più significative. Lo abbiamo 

conosciuto a Condor Art una collettiva curata da Giacomo Momo Gallina su opere 

sul tema del condom: un progetto per sensibilizzare l'utilizzo delle precauzioni.  

 

Stai avviando un interessante rapporto con i consolati, perchè? 

 

 
 

Voglio proporre una sinergia per il progetto a cui sto lavorando tra Milano e 

l'estero, partendo dalla rivisitazione di Milano in modo differente, "Milano al 

quadro" è il nome del progetto. 

Propongo questo progetto portandolo in altre parti del mondo, voglio fare una 

mostra da esportare in diverse parti del mondo. Sono partito dal consolato 

dell'Equador. La Finlandia potrebbe in un secondo tempo essere un riferimento 

in quanto il nord Europa è un'interessante ambientazione. L'idea del progetto 

consiste in un'evoluzione della mera fotografia di reportage. Di Milano voglio 

mostrare il colore e non il grigiore, voglio rappresentarla come la vedo io in 

modo differente. Essenziale è racchiudere l'immagine destrutturandola.  

 

Tu come nasci artisticamente?  

 

Come fotografo. 
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Come avvengono le tue produzioni, quali sono i passi?  

 

Le sessioni fotografiche avvengono quasi come se giocassi con il lego: smonto i 

mattonicini e poi li ricompongo.  

 

Possiamo definirti un nuovo cubista … 

 

Nelle mie opere c'è molta denuncia 

attraverso significati simbolici. Un esempio 

di questo può essere offerto dal Castello 

Sforzesco: è una rivisitazione di una bilancia 

con al centro Umberto II preso all'interno 

dell'immagine. Si rappresenta la giustizia 

come un equilibrio tra il re e la plebe, un 

mimo è presente nella composizione e si 

inchina al re. L'orologio volge a 

mezzogiorno. Amo sollecitare una libera 

interpretazione: magari anche i grandi artisti 

non avrebbero mai pensato alle 

interpretazioni che oggi danno i critici.  

Un altro esempio viene dal nodo (la struttura 

presente fuori dalla stazione di Cadorna a Milano, che rappresenta un lungo filo 

intersecato con un ago per cucire - NdR) di Cadorna, l'opera può essere chiamata 

Cadorna bis. Smonto e rimonto a piacimento. La coda dell'ago sembra anche una 

mano che si volge al cielo. Mi propongo di giocare anche sulle sovrapposizioni. 

Questo progetto nasce per rivedere 

Milano. La trasparenza e la 

concentrazione sul soggetto senza 

sfondo possono essere riadattate da noi 

stessi in ambienti diversi e reali. Così 

anche tu puoi, ponendo l'opera in 

diversi contesti, creare, evolvendola, 

l'immagine come vuoi.  

 

In sostanza e tecnicamente ti basi sulla 

fotografia … 

 

Le opere sono scatti fotografici a 360 

gradi. Giro intorno al soggetto  
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rappresentato. Le ottiche sono divise  

per prospettive differenti. Lavoro in digitale, a livello tecnico estrapolo da 

ciascun scatto ottiche e viraggi diversi. Gioco molto sul bilanciamento del 

bianco: faccio scatti con diversi bilanciamenti. Lo sfasamento dei colori crea un 

viaggio diverso: per esempio il bianco diventa verde, il rosso bianco, il verde 

bianco.  

 

Quale è l'idea che ti poni di raggiungere, e da cui parti, nel completamento 

dell'opera finale?  

 

Da ciascun scatto estrapolo idee diverse. È come un mostro che viene in 

progress. Mi sento come uno scrittore che inizia un racconto e che non sa come 

terminerà.  

 

Quali sono le opere più significative della tua poetica realizzate a Milano?  

 

 
 

Possiamo aprtire dalla mia opera sulla Torre Velasca. La Torre rappresenta la 

finanza e assume una forma di Arca di Noè. Questo significa che se sei a bordo 

galleggi, se sei giù da questa arca affondi. Posso citare il Pirellone: viene 

rappresentata la politica con un condom gigante, che è il muro di gomma. Le 

istituzioni sono impermeabili, la burocrazia non è penetrabile. Noi siamo visti 

dalle istituzioni come un virus da tenere alla larga. La burocrazia è il 

superpotere. Sul Castello Sforzesco sto procedendo con nuovi lavori.  
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A quale lavoro stai occupandoti ora?  

 

Alla Scala, che è l'istituzione della cultura a Milano.  

 

Altre opere che ritieni fortemente allegoriche e significative? 

 

L'ago e filo rappresentato nella mia opera su Cadorna. Il tutto significa la 

rappresentazione della piazza degli incontri, qual è Cadorna a Milano. Il filo 

colorato incrocia e si incontra. Il senso della contorsione raffigura una 

popolazione che cresce, il traffico che diventa sempre più intricato. Si vede 

nell'opera una bici, una ruota d'auto, e sono riferimenti espliciti. Non sempre c'è 

un significato particolare: il lavoro su Porta Genova è un'opera meramente 

estetica, è stato il mio primo grosso lavoro. Voglio semplicemente fare in modo 

che un milanese rifletta tornando sui luoghi da me rappresentati, rivedendoli, 

riadattandoli. Nell'opera su Porta Romana vediamo delle simbologie nelle due 

mani che aprono la porta alla base della porta stessa. Voglio fare rivedere Milano 

in chiave diversa, luoghi da vedere in modo diverso. La Metropolitana in un altro 

mio lavoro viene raffigurata come un pesce sotto terra.  

Ho prodotto un lavoro anche su Nicole Arianna Beltramini, un'importante e 

famosa scrittrice milanese. Il soggetto in questa opera rappresenta la città che si 

muove su sé stessa come se si dovesse alzare. E' un monito alla città: tirati in 

piedi e alzati.  

 

Fotografia perché adotti solamente questa forma artistica? 

 

È molto più scientifica dell'arte. Ho fatto medicina, il liceo artistico. Ho una 

forma mentis scientifica ma una sensibilità artistica. Fotografia è l'arte più 

scientifica che ci sia in quanto ci si basa su concetti fisici, tecnici, ottici. Non 

amo la foto scattata a caso senza saperne il motivo. Sarebbe come scrivere un 

libro senza congiuntivi. La fotografia presuppone queste conoscenze 

tecnico/scientifiche. La pittura è un'arte più intima, si basa su una tecnica in 

modo diverso. Credo nella specializzazione della disciplina. E' da un anno e 

mezzo che faccio fotografie in senso contemporaneo nella suo significato in 

evoluzione. 
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MITI MUTANTI 10 
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"Comunicare... comunicare come?" I segreti della comunicazione 

nel web svelati da Paolo D'Arpini 

di Paolo D'Arpini 

Ai tempi della sola carta stampata era alquanto facile... se un giornale vendeva 

un tot numero di copie più di un altro era certo che le notizie pubblicate sul primo 

avevano maggiori lettori, altrettanto dicasi per i libri e le riviste... 

Poi sono subentrate la radio e la televisione e tutti i comunicatori si sono dovuti 

adattare all'ossequianza verso la scatola grigia. Le notizie non dovevano soltanto 

avere visibilità (e credibilità) sui giornali ma dovevano anche passare sui 

telegiornali e nelle trasmissioni di approfondimento altrimenti il loro valore 

diminuiva... Per un certo periodo era consuetudine fra giornalisti "eticamente 

corretti" di pescare l'uno dall'altro... Quello che 

appariva sui giornali diveniva argomento di informazione anche per la 

televisione e la radio o viceversa... Poi l'entrata in funzione del computer e di 

internet ha cambiato ogni regola... rovesciando completamente le valenze 

informative ed i modi della comunicazione. 

Se prima un qualsiasi "pinco pallino" doveva inchinarsi ai giornali od alle 

televisioni per avere accesso alla comunicazione con l'arrivo di internet lo stesso 

"pinco pallino" può crearsi in proprio una fascia di lettori che supera ogni 

aspettativa e che va ben oltre il numero di lettori od ascoltatori possibili sui 

canali "tradizionali".... 

Eppure ancora c'é una sorta di separazione fra i modi comunicativi... tradizionali 

e quelli della Rete. A volte i giornali o le televisioni sono "costretti" a far apparire 

sulle loro pagine di cronaca o di approfondimento anche notizie, episodi e eventi 

che compaiono su 

internet.. Ma questo passaggio é tutt'ora raro, poiché di solito i "vecchi canali" 

preferiscono ignorare il web perché internet rappresenta un concorrente 

micidiale e prepotente, e che alla fine vincerà non c'é dubbio... e la gente 

smetterà di pagare per avere 

pezzi di carta con notizie stantie o regalare ai gestori salati canoni per godere di 

pettegolezzi spuri su attori ed attricette e per assistere a partite di calcio cretine.  
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nche questo tipo "basso" di informazioni infatti ormai passa sempre più su 

internet ed il mondo 

della comunicazione globale dovrà adattarsi a nuove regole...  

In attesa che tali regole salgano in superficie.. assistiamo alla lotta senza 

quartiere, interna al mondo del web, per conquistarsi i primi posti nella visibilità 

e di conseguenza adescare un sempre maggiore numero di "lettori" (anche se poi 

scopriamo che di "lettori" non si tratta, magari meglio definirli "usufruitori 

momentanei"). 

All'inizio della comunicazione in rete quei siti che riuscivano ad attrarre il 

maggior numero di visitatori, per qualsiasi ragione essi visitassero il sito, si 

poteva presupporre che tale sito avesse una data importanza e quindi le tariffe 

commerciali praticate per gli annunci pubblicitari avevano un valore più o meno 

alto a seconda delle "visite". Ma con l'aumento dei siti "comunicatori" (a vario 

titolo) e soprattutto con l'apertura di un numero sempre maggiore di siti o blog 

che non intendevano adeguarsi a regole di mercato o che ignoravano l'aspetto del 

"ritorno economico" nel loro comunicare, le cose per i 

"professionisti comunicatori" della rete sono andate sempre più peggiorando. 

Poi ci si é messo pure Google e la messe degli altri motori di ricerca a confondere 

le acque... 

E qui arriviamo alle noti dolenti.... Conosco diverse persone che passano il loro 

tempo al computer non tanto per leggere o scrivere notizie ma per constatare il 

livello di indicizzazione che il loro comunicare ottiene attraverso i motori di 

ricerca... Addirittura é 

andata sviluppandosi una nuova professione, quella di esperto indicizzatore, 

ovvero un tecnico informatico o della comunicazione che si specializza nel 

tentare di far salire la posizione dei siti nell'indice nei motori di ricerca. Questa 

dell'indice é diventata una 

mania grossa.. Oggi forse é meno importante quanti siano i "lettori reali" e pure 

gli "occasionali visitatori" di un certo sito o blog... 

Quel che conta é la posizione raggiunta nell'indice dei motori di ricerca.... Nel 

forsennato tentativo di salire la china ed apparire ai primi posti la gente si rovina 

la salute.. (talvolta pure il portafoglio) e perde la capacità di comunicare 

liberamente, come invece sarebbe consono in un saggio uso del web. Tra l'altro 

non c'è solo la foga di apparire per primi ma anche il tentativo di emendare le 

pagine della ricerca da ogni notizia scomoda.. e questo tra l'altro é uno dei modi 

in cui i "motori di ricerca" guadagnano sui poveretti (che vogliono mantenere 

un'immagine linda e pinta). 

Ma é soprattutto la posizione nell'indice che é diventata un "dovere sociale" e 

tutti gli escamotage sono buoni per ottenere l'indicizzazione desiderata. In  
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primis per ottenere qualche risultato ragguardevole bisogna far risultare (in tutti 

modi) che il sito od il 

blog abbia un rilevante numero di lettori e qui si studiano tutti i metodi per 

attirare sia pur molto velocemente il maggior numero di click al sito. Poi c'é la 

foga spargitoria di link che vengono inviati ad utenti o siti in modo che ci siano 

più feed in entrata per il sito 

intenzionato.. questo aiuta a salire nella scala gerarchica dei motori di ricerca. 

Ma tutto ciò non basta... occorre inventarsi altri metodi più subdoli, ad esempio 

usando apposite parole chiave nei tag, oppure con titoli fuorvianti che attraggano 

maggiormente le masse dei 

naviganti in rete o che interessino di più le ricerche automatiche dei motori di 

ricerca. Poi c'é il problema della durata della leggibilità di una data notizia od 

informazione ed anche qui la lotta é senza quartiere.. riuscendo a volte a 

trasformare una notizia di cronaca in 

un rosario di giaculatorie sui diversi peccati del mondo. 

Ma non basta occuparsi della parte automaticizzata della ricezione nella 

ricerca.. occorre pure tener presente che i motori di ricerca sono curati da 

"uomini".. e chi sono questi uomini? Bisogna capire la psiche dell'operatore che 

staziona dietro alle indicizzazioni dei 

motori di ricerca, trovare il modo di appetirlo con una lunga e faticosa 

sperimentazione di "lascia o raddoppia" e "tentativi ed errori". Questo aspetto 

dell'avvicinamento agli operatori umani è l'ultima "Thule" nel tentativo della 

scalata agli alti valori d'indice dell'arte comunicativa in rete. Qui entriamo 

addirittura nell'ambito della fantascienza o della psicologia di frontiera. Qui 

siamo in pieno sprofondare nell'"inconscio collettivo", qui nulla é certo.. 

nemmeno quel che appare in rete.. tutto appare e scompare, temporaneamente e 

poi riappare in altra forma...  

I dati forniti dai motori di ricerca inoltre non sono univoci, una indagine su un 

dato "nome" o "titolo" può portare a risultati diversi, a seconda se l'indagine 

viene svolta da un certo computer collegato ad una certo server oppure d altro 

computer ed altro server. Bisognerebbe infatti sapere che una ricerca effettuata 

dal proprio computer di casa cambia risultati sull'apparecchio del proprio 

nemico..... Per sapere la "verità" sulla posizione reale bisognerebbe fare 

un'indagine comparata in vari momenti della giornata da diversi apparecchi e in 

diverse località. Poi c'é il fatto dell'antagonismo -ed a volte- della 

contingenza fra operatori, server e gestori e differenti motori di ricerca... alcuni 

sono succubi di Google ed altri in diretta concorrenza. E qui entrano in gioco 

anche i raggruppatori di notizie (tipo Liquida o Blogbabel, etc.).. e pure l'ultimo  
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arrivato Facebook...  

Sul diabolico Facebook sarebbe il caso di fare un discorso a parte, in quanto dal 

punto di vista dell'indicizzazione ha poco valore.. contando solo nella menzione 

della pagina o di raggruppamenti in chiese telematiche e cause più o meno 

nobili... ma ha poco peso nella 

ricerca di argomenti specifici. Questo perché facebook viene ancora considerato 

alla stregua di un gossip in rete od al massimo in una sorta di chat allargato. 

Eppure il demone fesbucco sta allungando i suoi tentacoli in sempre nuove aree 

del web, ormai é onnipervadente ed é arrivato ad inquinare ogni modo 

comunicativo... (nel senso che il 

comunicare tramite Facebook é talmente "diluito" sino a perdere quasi ogni 

valore reale, una sorta di pissi pissi bau bau permanente) Aharg... come fare 

dunque a districarsi nei meandri oscuri di questo sistema diabolico che é il web? 

Io ho trovato un sistema... E sapete qual'é? Non mi interesso più di tanto dei 

risultati ottenuti e mi limito a giocare comunicando... (persino usando il 

diabolico fesbucco) e trovo che questo sia anche ben accetto agli "operatori 

umani" che stanno dietro alle macchine ed 

ai motori... 

 

Il parco nazionale… delle discariche! 

Una interpretazione psicoanimistica dei fatti di Terzigno 

di Antoine Fratini 

Mentre in qualunque nazione realmente progredita un parco naturale come 

quello del Vesuvio verrebbe considerato, oltre che un luogo da tutelare, una 

risorsa eccezionale per l'economia locale dei comuni che lo ospitano, nell'Italia 

di oggi si trasforma in un luogo ideale (l'unico?!) per ubicarvi discariche a cielo 

aperto. Ora, al di là dei problemi igienico-sanitari e politici pur rilevanti, questo 

fatto rappresenta anche, ad un analisi più approfondita, l'ennesimo segno di una 

vera e propria offensiva contro i parchi naturali già denunciata in altra sede . 

 

Questa tesi potrà probabilmente apparire fuori luogo o esagerata, ma cessa di 

sorprendere se si considera che la Natura, con le sue esigenze e regole specifiche 

da rispettare e legate alla stessa sopravvivenza del pianeta, tende sempre più ad 

essere vista come la maggiore nemica di una economia di mercato che si 

vorrebbe, appunto, priva di limiti. Fare passare il messaggio che un parco 

naturale nazionale di per sé unico in Europa per la sua origine vulcanica e il suo 

interesse di tipo storico e paesaggistico possa "digerire", anche 

provvisoriamente, montagne di rifiuti prodotte da un consumismo sfrenato e  
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cieco e quindi sostituirsi ad una adeguata politica di riduzione della produzione e 

dei consumi, nonché ad un sistema virtuoso di raccolta differenziata, è come 

volere tamponare le falle di una rimozione dell'inconscio che ha smesso di 

funzionare. La rivolta degli abitanti di Terzigno andrebbe a mio parere letta 

anche attraverso questa chiave. Essi nutrono il sentore, non soltanto della puzza 

delle discariche, ma di una imminente deprivazione della loro identità, di quella 

parte della loro anima intimamente legata a questi luoghi destinati ad essere 

brutalmente profanati. 

 

La Natura, della quale purtroppo, per la prima volta nell'intera storia 

dell'umanità, ci sentiamo ormai estranei , tende a riportarci ad una condizione 

psicologica originaria caratterizzata, tra l'altro, da una diversa percezione del 

mondo, delle relazioni e del senso della vita che si scontra con il pensiero astratto 

delle cose che si "cifrano" sul quale si basa il sistema economico. Persino la 

stessa parola "Natura" è praticamente sparita dai discorsi politici (e spesso 

anche dai dibattiti culturali) dove è stata prontamente sostituita da significanti 

più innocui e confacenti al discorso economico quali "ambiente"e "territorio". 

Rosicchiare sempre più spazio alla Natura, reprimerla con le parole, costringerla 

con il cemento, pensare di poterla in futuro sostituire con la tecnosfera 

(monitoraggio costante de pianeta, sistemi artificiali di autoregolazione del 

clima ecc.) diventa anche un modo per sfogare l'aggressività di quella parte 

dell'umanità che vuole ancora credere in Economia. In altri termini, intendo dire 

che quel trattamento persecutorio che i politici e gli attori economici odierni 

riservano alla Natura è una sorta di fanatismo religioso legato al dio Economia e 

finalizzato all'annientamento dei loro stessi dubbi. Per cui, per esempio, i 

disastri prodotti dalle esondazioni dei fiumi o dai terremoti non sono dovuti 

all'incoscienza dell'uomo, ma alla crudeltà di una Natura non ancora del tutto 

addomesticata! 

 

Salvo pochissime eccezioni (come per esempio il movimento della Decrescita), 

nessuna organizzazione vuole riconoscere la grave psicopatologia in cui 

l'umanità si ritrova oggi. Anzi, dobbiamo constatare che esistono scrittori e 

divulgatori scientifici di grande fama, come fu il caso per esempio di Michael 

Crichton , che vanno fino a negare l'evidenza, ribaltando la realtà e parlando di 

una "dittatura dell'ecologia"! Evidentemente l'umanità non pare ancora disposta 

ad assumersi l'onere di una cura che sarebbe tanto della Natura quanto 

dell'anima, essendo la prima, come ho mostrato altrove , intimamente legata 

all'inconscio, segnatamente attraverso il simbolismo archetipico e i meccanismi 

di proiezione, identificazione e partecipazione animistica. 
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Quest'ultimo punto è particolarmente importante da ribadire. Il grigiore, la 

freddezza e la prepotenza del cemento (simbolo maggiore della cultura moderna) 

imprigiona e rende cupo, distaccato e arrogante anche l'uomo, il quale, per 

ritrovare la propria anima deve calarsi nuovamente nella Natura ad avviare con 

essa un rapporto costante e rispettoso. Nelle forme e nei grandi ritmi cosmici 

della Natura risiede la via per una conoscenza e integrazione della parte più 

profonda della psiche. Per centinaia di migliaia di anni l'uomo ha intrattenuto 

con l'ambiente naturale delle dinamiche psicologiche di tipo animistico che sono 

tuttora riscontrabili nell'inconscio dei moderni, nei suoi sogni come in certi riti 

spontanei ch'egli mette inconsapevolmente in atto (per esempio nella moda di 

tatuarsi forme animali o vegetali sulla pelle). Oggi, i manuali più aggiornati di 

psichiatri parlano di una sindrome di deficit di natura (NDD) che si esprime 

attraverso irrequietezza, iperattività, difficoltà di socializzazione e di 

concentrazione, piccole fobie, e la cui terapia prevede l'esposizione dei soggetti 

alla Natura. Perché una semplice passeggiata nei boschi risulta per molti così 

rigenerante? Perché il solo pensiero di trovarsi a tu per tu con un animale 

selvatico è in grado di suscitare così tanta emozione? Perché l'alta montagna o il 

mare possono propriamente rapire le persone? Non è, forse, perché queste entità 

naturali in qualche modo fanno eco alle parti profondi della nostra psiche? 

Sedersi su di una roccia nel bel mezzo di un torrente è come, a livello inconscio, 

diventare torrente, con tutte le implicazioni psicologiche e simboliche del caso. 

Fermarsi a contemplare un maestoso albero secolare significa, sempre a livello 

inconscio, riempirsi della sua energia, sentire dentro di sé una parentela 

profonda con esso, una forza e un equilibrio straordinari atti a spazzare via le 

proprie debolezze del momento. Prendere invece il Vesuvio, quell'antico gigante 

di fuoco, per un bidone della spazzatura è un segno che, dal punto di vista del 

neonato approccio animistico, rivela il livello di degrado e di abbandono in cui 

versa l'anima dell'uomo moderno. Soprattutto dalle parti dell'ormai ex-bel paese. 
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La rivista Segreti di Pulcinella è stata 

fondata nel 2003 da Massimo Acciai 

e Francesco Felici. E’ una rivista che 

si occupa di cultura italiana: 

letteratura, lingue, musica ed arti 

visive. 

E’ una rivista trimensile che viene 

pubblicata solamente on-line sul sito 

www.segretidipulcinella.it.  

E’ possibile scaricare la rivista in 

formato .pdf a partire dal numero 31 

– Settembre 2010.  La veste grafica 

della rivista scaricabile in formato 

.pdf è stata curata ed elaborata da  

Lorenzo Spurio, un collaboratore 

della rivista. 

Per coloro che intendono collaborare 

alla rivista con i loro scritti possono 

contattare uno dei fondatori, il signor 

Massimo Acciai al suo indirizzo e-

mail che è massimoacciai@alice.it  . 

Gli scritti verranno letti 

attentamente e se saranno 

considerati interessanti ed idonei 

alla rivista, verranno pubblicati. 

Ogni scritto verrà pubblicato 

gratuitamente.  

 

Segreti di Pulcinella –  Rivista di 

letteratura e cultura varia 

www.segretidipulcinella.it                     

Info.  massimoacciai@alice.it  

 

 

Il tema del prossimo numero della rivista sarà: 

L’amore 

 

La scadenza per l’invio dei testi è fissata al 

28/02/2011 
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