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Dans une préface de 1929', Benjamin Fondane avouait avoir
cru, a linstar des surréalistes, que la poésie constituait le seul
mode de connaissance et pouvait apporter une réponse la ou la
métaphysique et la morale avaient déposé les armes depuis
longtemps. Refusant a la fois les certitudes de la raison et le
subjectivisme artistique, Fondane avoue avoir cessé pendant
quatre ans son activité poétique, jusqu’au moment ou il trouve
dans la poésie, autre chose qu’une activité littéraire. Qui est I'ami
mystérieux (« Je est un Autre » avait postulé Rimbaud) qui
s’exprime a travers le poéme ? Quelle est la source de la poésie
qui n’est pas, aux yeux de Fondane, une fonction sociale mais une
force obscure qui précede 'homme et qui le suit, qui n‘est pas
« une jouissance de la sensibilit¢ mais une pensée aux prises

avec le réel ultime »2 ?

'Benjamin Fondane, « Mots sauvages », préface a Privelisti, [Paysages],
Bucarest : Cultura Nationala, 1930

* Benjamin Fondane, Faux Traité d’esthétique, Plasma, 1980, p. 102




Neuf ans plus tard, Fondane reprend ces questions et tente
d’y répondre dans son essai Faux traité d’esthétique(1938) ou il

aborde d’emblée « la question premiére, énigmatique, troublante :
pourquoi l'art ? Pourquoi l'art chez le seul animal raisonnable ? Et
quel est le réle exact dévolu a cette fonction aberrante dans
I'économie de homo sapiens ?» °

L’essai fondanien Rimbaud le voyou avait suggéré en 1933

que I'image poétique fabriquait un leurre ontologique et que la crise
rimbaldienne représentait une crise ontologique de la poésie. Le
Faux Traité d’Esthétique va élargir cette problématique. Lartiste
dont la démarche va vers le réel « découvre soudainement le peu
de réalité »*. Sa poésie rationalisée, comme le souligne Olivier
Salazar dans sa thése’, et son imagination truquée par une
activité intelligible n’ont produit qu’'une poésie vide. Partant de ce
postulat que «la réalité ne commence que la ou cesse
l'intelligible », le poéte constate l'idéalisme de « Platon a Hegel et
de Hegel a Schopenhauer, nous a « aliené » le réel en nous faisant
croire qu'il n’était qu’une production de I'esprit »°.

Aux yeux de Fondane la culture détourne la poésie vers des
finalités extrinséques a sa nature véritable. C’est parce que ce
détournement vers des idéaux éthiques, esthétiques ou politiques
existe que sa fonction existentielle est occultée et aliénée. La
culture est pour 'lhomme linstrument de son projet d’étre qui se
décline en termes d’absolu. L'étre est un but pour ’homme, I'avoir

n'a d’intérét qu’en tant que moyen. Et si la culture est I'ceuvre de
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’homme, c’est 'Thomme qui est le but de la culture.

Pour quelle raison le poéte et I'artiste cherchent-ils a traduire
par une forme concrete, a rendre solide et historique leur
expérience intérieure, immatérielle et intemporelle?

Adversaire de tout systéme explicatif dans le domaine de la
création artistique, Fondane estime que chaque fois que le poéte
s’attache a expliquer son art et a formuler des principes
esthétiques, il travaille contre la poésie, car « connaitre la
technique de la construction de sa toile d'araignée, serait, pour
l'araignée, un sérieux empéchement a la construire ». L'acte
artistique résulte de cette situation de conflit et tend a abolir ou tout
au moins a compenser la suprématie de la raison sur les autres
facultés de l'esprit. L'activité poétique est une réaction contre les
évidences de la raison, affirmant une expérience du réel différente
de celle de I'homme rationnel. « Accepter le «charme» c’est
accepter le miracle, l'absurdité ; c’est « trahir ce qu'on regarde
comme la vérité » »’.

La richesse de la poésie provient «de ce qu’elle hérita du
mythe, du religieux refoulé».®Sa fonction serait de reconstituer ce
que Fondane appelle «la pensée de participation», fonction
mentale engagée directement dans I'expérience du réel et non par
le biais d’'une connaissance intellectuelle.

Les sociétés primitives qui pratiquent cette forme de pensée
incorporée a la réalité vécue, ne connaissent pas la distinction que
fait ’homme moderne entre la « fiction » artistique et I'existence

réelle. L'art, en tant que domaine autonome d’activité, n’existe

"Idem, p. 37
* Ibidem,p. 19



méme pas dans les sociétés archaiques, « pas de poésie, pas de
danse, pas de musique proprement dites chez les « primitifs », pas
plus que chez les Sumeériens, les Assyriens, les Egyptiens, les
Hébreux- mais une expérience réelle, anonyme, faite par tous et

non par un, faits pour tous et non pour quelques-uns»°.

Faux Traité d’Esthétique cristallise un ensemble de

polémiques. |l s'inscrit dans un débat sur la nature de I'expérience
poétique qui engage notamment Le proces intellectuel de I'art

(1935) de Roger Caillois, la poétique de Paul Valéry présentée
dans les Fragments de la mémoire d’'un poeme(1938), Pour la

poésie(1935) de Jean Cassou et 'Ame romantique et le réve

d’Albert Béguin de I'école de Genéve. Il remanie une série
d’articles parus entre 1936 et 1937 dans les revues Les cahiers du

Sud, Sur, Schweizer Annalen, Le rouge et le noir et les Cahiers du

Journal des poetes. Les débats portent sur les enjeux existentiels

et religieux de l'expérience poétique, mais aussi sur sa portée
révolutionnaire. Paul Claudel, Jacques Maritain, Marcel de Corté,
Marcel Raymond et Jean Wahl : tous a la leur maniére réclame une
expérience existentielle de la poésie.

Fondane adopte également une position critique a I'égard
de l'esthétique surréaliste qui prétendait faire de la poésie un
langage en soi et pour soi.

La polémique fondanienne attaque simultanément Ila
rationalisation de l'irrationnel dans le surréalisme de Breton, ainsi
que dans la poétique de Valéry. En 1930, larticle « Poésie pure :
de Paul Valéry a Tristan Tzara » affirmait déja que Valéry comme

Tzara se méprennent en affirmant soit maitriser le hasard soit en

’ibidem, p. 18



le laissant agir totalement. Cette idée annonce le theme futur de la
poétique du Faux Traité d’Esthétique : l'illusion de la conscience

critiqgue du poete sur lui-méme.

La poésie n'est pas et ne pourra jamais étre un simple
assemblage de mots et dimages, attitude comparable-selon
Fondane- a celle d’'un aliéné devenu incapable de « comprendre »
la beauté d’'une rose.

Comme la poésie « est une pensée aux prises avec le réel
ultime », « qui sait si en croyant a la beautée de la rose, la réalité ne
nous reviendra, si pleine, si puissante, qu'on commencera par
éprouver que feuilles , pétales, tiges et épines font partie de sa
beauté, sont la beauté elle-méme si bien qu’un jour, par la grace
de Jupiter, la vie recouvrera le sens qu’elle avait perdu ? »'°

Les éléments de la rose, de méme que ceux de la poésie,
nécessitent, pour exercer leur fonction esthétique, non pas un
jugement rationnel- la beauté ne pouvant résulter d’'une opération
logique-mais d’une relation d’ordre affectif entre le sujet et I'objet.
Privé de cette faculté affective, le schizophrene évoqué par
Fondane devient inapte a percevoir la beauté. Ce type de rapport
exclusivement rationnel avec la réalité, caractérise, selon

Fondane, la « schizophrénie » des sociétés modernes.

L’'activité artistigue, domaine de la passion, ne peut se
concevoir que comme une infraction aux lois de la raison.
Phénoméne d’imagination affective, difficilement réductible a
quelque pensée distincte, la poésie est depuis toujours « brouillée
avec la philosophie » (selon Platon, cité par Fondane). L'idée était

' Ibidem, p. 103



déja venue a Platon, dit Fondane que dans une République
guerriére, les poétes devaient étre supprimés'’. Le poéte sait que
dans une République issue d’un systeme philosophique rigoureux
(on dit aujourd’hui : totalitaire), on n’acceptera pas la poésie. Mais
le poéte sait aussi- ou devrait le savoir- que les constructions
spéculatives de 'esprit sont de courte durée et que, réfractaire aux
catégories de la pensée rationnelle, la vie « insensée » y reprend
vite le dessus. Ce procés de la poésie n’a-t-il pas commenceé avec
le livre X de la République de Platon et avec le dialogue socratique
lon ? La théorie platonicienne de la connaissance, centrée sur le
paradigme imitatif de la « mimesis », discrédite la poésie en tant
que mensonge imitatif, pour la réintégrer dans Les Lois soumise
au fonctionnement d’'un Etat bien réglé apte a la subordonner a
des impératifs éthiques déterminés par les sages.

Sous la pression constante de la raison et de la pensée
spéculative, le poéte lui-méme perd de plus en plus confiance en
cette faculté de I'esprit qui produit de la poésie. Le poete moderne
tend- selon Fondane- a renier cette fonction, a camoufler aux yeux
des autres et a ses propres yeux la source réelle de lactivité
poétique, d’ordre affectif, irrationnel, métaphysique. Honteux de sa
faculté poétique comme d’une anomalie, fatigué d’étre toujours
inactuel, de parcourir le monde en fantéme'?, le poéte cherche a se
justifier devant le tribunal de la Raison. C’est lintelligence et non
plus linspiration poétique qui produit des simulacres. Ainsi, un
instinct de nature métaphysique sera déguisé en catégorie
esthétique, une activite d'ordre irrationnel prendra [lallure

dogmatique d’une théorie littéraire ou artistique.

" Tbidem, p. 90
"2 Ibidem, p. 92



Cette « conscience honteuse du poéte '*», comme I'appelle
Fondane, le fait se jeter de Iui-méme dans les bras du
mécanicisme, du scientisme, de [I'éthique, de Ila pensée
spéculative, ennemis héréditaires de la poésie dont le poéte
voudrait faire ses alliés. Ce qui le fait adopter des positions
intenables, comme celle de André Breton lorsqu’il préconise une
« exploitation rationnelle de [lirrationnel ». Breton - estime

Fondane- tente dans Les vases communicants de concilier ces

deux irréductibles ennemis - lactivité poétique et la pensée
rationnelle - souhaitant faire de la poésie un moyen de
connaissance et oubliant que la véritable source de la poésie est le
mystere, I'ignorance, l'interrogation angoissée devant I'énigme de
I'existence.

« La, ou il y a certitude, il n’y a plus de poésie », affirme
Fondane en constatant que I'ambition surréaliste de concilier
I'esprit rationaliste et I'activité artistique « pondit le plus bizarre des
ceufs que l'on puisse imaginer, le miracle naturel, le mystere
mécanique, l'inspiration automatique »."*

La suprématie que la raison s’arroge est abusive car elle ne
repose sur aucune base réelle mais sur une échelle de valeurs que
la raison a elle-méme fabriquée et qui, par conséquent, est
inadaptée lorsqu’elle s’applique aux facultés irrationnelles de
'esprit. La prétendue objectivité scientifigue n’est en réalité qu’un
point de vue comme un autre, une interprétation particuliére de la
réalité selon une optique rationnelle qui est loin d’englober la
totalité de I'esprit et les autres attitudes possibles devant la réalité.
Fonction superflue et absurde, si I'on la considére du point de vue

3 Ibidem, p. 35
“ibidem, p. 35



purement rationnel, l'activité poétique reléve, selon Fondane, de
cette faculté de I'esprit humain qui a donné naissance aux mythes
et aux dieux et qui, inséparable de la condition humaine, est plus
apte a traduire la complexité, les conflits et les aspirations de
I’'hnomme que ne le sont les vérités de la science ou de la raison.
Substitut profane de I'attitude mystique, linstinct poétique
« flaire que le «faux » est ontologiquement plus riche, plus

existentiel, que le vrai»'".

L'exigence poétique et I'exigence
rationnelle seront dés lors incompatibles aux yeux de Fondane et
toute tentative de les faire coexister sera vouée a I'échec.

La poésie devrait désormais « se soustraire a la juridiction
du tribunal spéculatif» car on ne peut pas « se saisir de la
déraison poétique » avec le concours de la raison, comme
I'ambitionnait Breton. Encore un peu d'analyse du réve et il ny
aura plus de réve ! »'°

« L'art des modernes serait donc non un
domaine de fiction  mais encore un réalisme, un
réalisme de second degré bien entendu, un réalisme
honteux. Sa réalité est ; il arrive seulement qu’elle est

placée Ia ot I'on a décidé que cesse toute réalité ».""

Cependant, au moment de la création, 'artiste n’obéit plus a
l'autorité de la raison et affirme I'existence d’une realité intérieure,
réfractaire et hostile a la pensée rationnelle.

Superstitions, croyances, pratiques magiques, élans
mystiques, etc. proviennent de la méme source que lactivité

poétique mais, ne disposant pas comme elle d'un « alibi»

Pibidem, p. 42
"ibidem, p. 75
" Ibidem, p. 70



esthétique, elles seront bannies par la pensée rationnelle et

taxées d’absurdités :

« Nous autres civilisés avons toujours vécu dans
un monde rationalisé a outrance [...]. Le plus
obscur petit récif du Pacifique mental est pénétré
de part en part par la raison et la brousse la plus
sauvage est aussi peu habitée par les dieux qu'un
jardin de Le Nétre, correct, ridicule et charmant »'®

C’est parce que l'univers mental de I’'homme civilisé gravite
autour de la raison que l'activité artistique devient un acte vital

destiné a rétablir un équilibre défaillant :

« La poésie est un besoin et non une jouissance,
un acte et non un délassement ; le poete affirme,
la poésie est une affirmation de réalite. Quand
nous écoutons une ceuvre dart [...] nous
redressons un équilibre tordu, nous affirmons ce
que tout le long de la journée nous avons nié
heureusement : la pleine réalité de nos actes, de
notre espoir, 'obscure certitude que l'existence a

un sens, un axe, un répondant »."°

« Qu'est-ce donc pour nous que la poésie- cri,
priere, acte magique ? Qu’importe | Que celui

pour lequel elle est un cri, crie | Qu'il prie, celui

"ibidem, p. 71 & 75
Pibidem, p. 94



pour lequel elle est priere! Et qu'il se fasse
sorcier, voyant ou prophete, celui qui y voit un
acte magique ! Mais avant tout que le poéte
ose! Quil descende des catégories de la
pensée, dans les categories de sa propre

vie » .20

Dans le Faux Traité d’esthétigue qui a comme sous-titre

non par hasard- « Essai sur la crise de la réalité », Fondane
s’arréte sur les concepts de « réalité » et « réalisme ». Tant que la
poésie se définit, pas seulement comme une forme de
connaissance, mais surtout comme une maniere de vivre
authentique, I'art est compris par lui comme une expérience ou le
réel est senti et vécu. Fondane refuse lattribut du réel a la
création, mais il considere que le poéte a strictement besoin de
réalité. Le terme de « réalisme » ?'utilisé par Lévy-Bruhl ne doit
pas étre compris comme un accord avec ce que nous pensons,
mais comme un accord avec ce qui existe. %

Benjamin Fondane a anticipé les débats modernes sur le
concept de la réalité en art. Il a eu l'intuition de la nouvelle crise de
la réalité et a compris, en parlant d’'un point de vue philosophique,
que le réel des artistes, ne se compose plus d'objets, mais des

évidences et des structures.

A travers lart, le sujet participe de l'existence, et, par

*ibidem p. 103
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conséquent, de cette maniére, Fondane reléve la valeur de
'existence du sujet, et non celle de la connaissance et de
l'intellect. L’activité artistique est une fonction mentale secondaire

et nest pas un produit du processus intellectuel.

Pour Fondane le procés intenté a la poésie atteste que face
au prestige grandissant du rationalisme scientifique, le poete
refoule la nature de I'expérience poétique avec ses implications

existentielles et religieuses. Faux Traité d’esthétique ose rendre a

la vie, ce qui appartient a la vie, essaye d’effleurer le mystere de la
vie, qui a tant intrigué les philosophes. La vie comme la poésie, dit

Fondane, n'ont pas de pires ennemis, que le climat critique.

Fondane reste un penseur et un poéte moderne, chez qui
on retrouve le paradoxe et I'ambiguité et aussi, parfois, un
langage biblique, préférés par le poéte ou par le philosophe. Par
ses considérations, par les problématiques abordées, on retrouve
le profil d’'un théoricien de I'art intéressant qui sait accorder une

place importante a I'exégeése.



