
 

 

 

"GOFFI VERSI DI UN POETASTRO"[2008]: RACCOLTA DI DAVIDE MORELLI:  

 

 

PREMESSA: 

"IL MIO AMORE E' CADUTO NELL'OBLIO"(scritta anonima su un muro di 

Pontasserchio)  

 

 

"A VACANZA CONCLUSA DAL TRENO VEDERE/ CHI ANCORA SULLA SPIAGGIA GIOCA SI 

BAGNA/ LA LORO VACANZA NON E' ANCORA FINITA./ SARA' COSI' SARA' COSI'/ 

LASCIARE LA VITA ?"(VIVIAN LAMARQUE) 

 

 

"L'ESSERE E' PIU' DEL DIRE- SIAMO D'ACCORDO./ MA NON DIRE E' TALVOLTA ANCHE 

NON ESSERE."(GIOVANNI GIUDICI) 

 

 

"DA GRANDE DIVENTERO' UN TIR"(adesivo attaccato su un'Ape) 

 

 

IL POETASTRO 

E’ perfettamente cosciente 

che dei suoi versi 

non si occuperà nessun italianista, 

che il suo nome non comparirà 

in alcuna storia della letteratura. 

Non saprà mai con esattezza 

stabilire quale istinto o quale filo 

lo conduca alla scrivania o al monitor. 

Disdegna ogni arcaismo, 

spesso cade nel canzonettistico. 

Di tanto in tanto ringrazia il creato 

per questa terapia della parola  

priva di costi e tariffario. 

Spesso se ne sta in disparte, 

schivo e riservato 

in attesa di qualche epifania 

per un nuovo canzoniere.  

Il meglio di sé lo dà quando è depresso 

e si masturba mentalmente sui ricordi. 

In alcuni critici suscita  

sarcasmo, odio ed indignazione, 

in altri ilarità, compassione e rassegnazione. 

Ma si dimenticano che le sue parole 

sono esternazioni o pura espressione 

di una sensazione. 

Alcuni snob vorrebbero metterlo alla gogna, 

altri ancora per non farlo più scrivere 

vorrebbero tagliarli piedi e mani 

o quantomeno lesionargli l'area di Broca. 

Si dimenticano che senza i suoi versi 

non ci sarebbe alcun termine di paragone: 

nessun grande poeta vive di oscurità propria, 

ma ha bisogno dei chiaroscuri dei poeti minori, 

delle tenebre del poetastro. 

 

 

 

SOTTINTESO: 

Queste mie parole 



sottintendono 

la ricerca infruttuosa 

di un pensiero poetante, 

in equilibrio precario 

tra sospensione 

e sottrazione, 

tra l’istanza  

di razionalizzare l’inconscio, 

e quella di rendere 

incosciente la ragione. 

....che piaccia o meno, 

che sia ricerca 

o semplice parodia. 

 

 

 

COSE TRA LE COSE 

Puoi giocare con il paesaggio, 

il cielo e l'orizzonte ad libitum. 

Non scaturirà nessun prodigio 

nei secoli dei secoli. 

Metti pure tra parentesi l'eternità e il niente. 

Non siamo fatti per questo, 

ma per essere ormai cose tra le cose, 

parole logore tra parole logore. 

Ignora varianti di stagioni, vie e profili. 

Ignora la lungimiranza del depresso, 

la mesta estraneità del solitario 

che vaga per strade e piazze 

senza che nessuno lo chiami per nome. 

Ignora di essere sospesa tra radici e confini. 

Ignora che chi genera 

è anche colui che distrugge, 

se esiste. Forse vivrai pienamente, 

forse ugualmente non ti resterà 

che qualche istante tra tutti quelli da rottamare. 

Forse non ti resterà che la consolazione 

delle ombre, qualche associazione 

di idee e questi miei goffi versi liberi. 

 

 

PARMENIDE 

La mente spesso porta a pensare 

a ciò che non è. Così sosteneva 

Parmenide 

nei suoi ventuno frammenti geniali 

ed appena letti, pensavo che forse 

non esiste un prima ed un dopo, 

un inizio e una fine, ma tutto 

è Essere, anche se poi non tutto 

l’Essere è rischiarato dalla vita. 

 

 

 

QUESTA NOTTE: 

La notte, questa notte 

impasta oscurità e ignoto. 

La notte, questa notte 

è lacerti di mille altre notti, 

è figlia di infiniti tramonti, 

è madre di albe di madreperla. 

La notte, questa notte 

è eterna preghiera inevasa. 



 

 

 

DIGRESSIONE: 

Quella ragazza aspetta il treno, 

nell’attesa fuma una sigaretta, 

ha l’aria di una che va di fretta, 

la provincia forse gli sta stretta. 

La vita è un’immagine sospesa, 

incompiuta, implosa, trattenuta. 

La vita è un’immagine sospesa 

tra attese, stazioni, treni e province. 

 

 

 

MALE CHE VADA: 

Intellettuale non ti adirare. 

Male che vada queste mie parole 

saranno una pozzanghera torbida,  

che non riflette un cielo nuvoloso. 

 

 

 

LASCIA FARE AL TEMPO: 

Le ragazze vogliono uomini belli. 

Le ragazze amano anche gli uomini forti. 

Ma tra i pochi o i molti pretendenti  

a disposizione si accontentano 

anche soltanto di uomini ricchi. 

Delle questioni di sesso sorvolo. 

Fisiologia dell’innamoramento ? 

Di certo un iniziale rinnovamento. 

Ma lascia fare ancora al tempo: 

dura poco quello sdilinquimento. 

Poco turbamento, molto tormento. 

 

 

POSTERI DORMIENTI: 

Furono molte le poetiche dell’inconscio e dell’altrove. 

Spesero gran parte della loro vita 

in continui rimandi tra io, linguaggio e mondo. 

Furono molti a caccia di terre di nessuno 

e di sinonimi del Nulla. 

Altri ancora sperarono nella rivoluzione 

o quantomeno in un cambiamento radicale. 

Pochi si accontentavano delle occasioni. 

Qualcuno sosteneva che fosse tutto inutile. 

Qualche altro controbatteva 

che tutto potesse ancora accadere. 

Ai posteri interesseranno solo 

il varietà, il porno e gli annunci economici. 

Così sia... 

 

 

ANDATE E FATE: 

Andate dove volete andare. 

Fate quello che vi pare. 

Io rimango qui in disparte a rimestare. 

Si restringe la cerchia. Ricomincio da capo la conta. 

Non cerco improbabili pacieri e pacificazioni. 

La leggerezza ha ceduto il passo all’ansietà. 

Ciò che è revulsivo è solo un rimedio temporaneo. 

La metafora è l’unico lascito di chi non vive  



(uno sguardo può essere un appiglio, 

ma diviene approdo solo per altri). 

Le due o tre cose che penso 

le annoto, le scrivo, le getto 

in questo bailamme;  

può darsi che le leggano 

i santi o gli assassini. 

La Cocacola e i fast-food 

hanno già occidentalizzato tutto il globo. 

Le due o tre cose che penso le scrivo 

anche se non cambia niente, 

anche se non serve a niente 

(ogni voce è un balbettio 

in questa babele, 

ma continuate a parlare, 

bisogna parlare, parlare d’altro). 

La vita è là nei tavolini dei bar d’Estate, 

è nel rivoltolare dei corpi degli innamorati sugli argini, 

è nelle scritte degli studenti sui muri, 

è nell’acciottolio delle cucine, 

è nei cani che annusano gli angoli dei vicoli, 

è nelle impressioni fugaci  

di un viaggio in treno 

(Cosa è paesaggio e cosa non è paesaggio ? 

ogni territorio per divenire 

paesaggio necessita di mappe, 

che lo rappresentino e lo interpretino). 

Non c’è niente della vita purtroppo 

che si concentra in un solo punto, 

i simboli vengono disseminati  

qua e là casualmente. 

Forse non c’è niente di lineare né di circolare. 

Andate dove volete andare. 

Amate e odiate chi vi pare. 

Il mondo se ne frega 

di chi non annoda la sua vela, 

di chi cerca di liberarsi dalla sua tela, 

di chi non si considera una sua preda. 

Io sono pazzo(attento a ciò che scrivi) 

e sono così pazzo che lo riscriverei 

anche a caratteri cubitali nel cielo. 

Io sono pazzo(attento a ciò che dici), 

perchè pazza non può essere una cittadina o una nazione. 

Io mi definisco pazzo, 

così nessuno sarà chiamato in causa.  

 

 

UN INCONTRO RARO E CASUALE: 

…così cammino sotto i portici. 

All'improvviso la sua sagoma. 

Mi riconosce e ci salutiamo. 

Ci scrutiamo, restiamo in piedi, 

eppure accarezzo con la mano 

il tavolo del caffè affollato. 

Era da tempo immemorabile, 

anni che noi non ci vedevamo. 

L’odio è reciproco, ma gentile. 

Un odio contenuto e formale. 

Sciorina convenevoli logori, 

ripercorre a ritroso il passato, 

alternando banalità e certezze. 

So che il dominio del suo discorso 

mai ha compreso dubbi irrisolti. 



Si tratta comunque di occultare 

anche l’ombra della mie verità. 

Ponderare le parole, il tono. 

Dimenticare per qualche istante 

ruggini,divergenze, dissapori. 

So che la distanza è incolmabile, 

so che si apre una voragine 

nel conciliare l’inconciliabile. 

In fondo si tratta di calcolare 

parole, pause, sovrapposizioni. 

Riflettere su ogni implicazione, 

sull’effetto di ogni frase detta. 

Soppesare, rallentare l’eloquio. 

Non farsi trascinare dalla rabbia 

in sconfinate terre di nessuno. 

Non farsi contendere mai 

da tutto ciò che è inespresso  

e da ciò che è inesprimibile.  

Fare in modo che il mio sguardo 

non divenga un incalzante cipiglio. 

Cercare di distogliere lo sguardo 

da quel suo sguardo inquisitore 

per farmi cullare da queste volte, 

poi per perdermi in questi ghirigori 

di luci di insegne e caseggiati, 

per lasciare che siano imbrogliate 

saccadi, pupille, tutti gli occhi 

da un movimento stroboscopio, 

dal riflesso del sole su vetrine. 

Ma eludere l’inesorabile, 

fredda, avversa, spietata sua 

luce degli occhi è già vano. 

E’ meglio distrarre tutta la mente, 

chiedersi dove porti quel vicolo, 

se la città è un agglomerato 

caotico o sottostà alla logica; 

chiedersi, interrogarsi ancora 

come è stata decenni addietro, 

come potrà essere in futuro. 

Non esiste niente poi alla fine 

che abbiamo davvero condiviso 

-mi dico-… ma come esserne certo ? 

Questa mia convinzione non è forse 

un chiodo confitto nel mio animo ? 

Si aspetta che io accampi scuse 

e che fornisca giustificazioni, 

come se dovessi rendere conto  

per quello che un tempo mi proposi 

e che non feci, lasciai intentato. 

Il trucco- mi dico- è trattenersi. 

Fare scivolare le sue parole, 

da cui è facile estrapolare 

le sue opinioni e pensieri. 

Il trucco- mi dico- è trattenersi 

fino ad una rara implosione. 

Oppure parlare interamente, 

aprire al taciuto, al non detto; 

con intensità inaudita dire 

e tutto inequivocabilmente. 

Parla ed io ormai mi estraneo, 

ci intenderemmo meglio a cenni, 

ho già perso il filo del discorso. 

“Persi il tuo numero di telefono, 



persi le tue tracce, poi perdersi 

fu un nonnulla in questo bailamme. 

E tutta questa spirale di fatti 

portò in un punto indefinito, 

luogo dove tutto ebbe inizio, 

dove iniziarono spazio, tempo.” 

Ma repentinamente controbatte: 

“Quello non fu giammai il vero centro. 

Confessarsi, redimersi, espiare, 

attraversare tutto il tormento: 

una linea che solca l’infinito, 

non soggetta a forza centripeta 

nè ad alcuna forza centrifuga. 

La tua mente non ha mai pulsazioni, 

ma collegamenti e associazioni, 

che formano immagini e pensieri. 

L’oscurantismo è la tua ragione, 

che chiude le porte al trascendente. 

Tu stesso sei figlio della folle epoca 

di infanticidi legalizzati, 

di disuguaglianza e di ingiustizia.” 

Vorrei sottrarmi, essere altrove. 

Ma prendo fiato; così rispondo: 

"Purtroppo c'è una scissione in te 

-come sempre- tra valori e azioni. 

Ci sono solo una verità 

di fatto e poi una di ragione. 

La verità di fatto è che tutti 

dobbiamo morire, crepare. 

Invece la verità di ragione 

è che alcune cose dipendono 

da me, ma non posso sapere quali. 

Credi forse alle prove dei filosofi ? 

Contempla le prove cosmologiche. 

Sono tutte viziate dal regresso 

all’infinito delle cause. Sono 

idee totalmente dogmatiche. 

Forse la nostra logica non giunge, 

perché Dio non esiste e mai è esistito. 

E inoltre se questo dio esiste, 

perché mai può esistere il male ? 

Con la teodicea cosa spieghi ? 

Soltanto il male degli uomini, 

non il terremoto di Lisbona. 

Voltaire per me aveva ragione.” 

Allora deglutisce e mi risponde: 

“il disegno è imperscrutabile. 

Ricordati della grande scommessa 

di Pascal. Cosa costa scommettere ? 

Siamo solo una infinitesima 

parte del tutto e possiamo capire 

il tutto in modo infinitesimo.” 

“Ma se fosse stato l’uomo a creare 

a sua immagine e somiglianza  

Dio ? Ma se tutto fosse dovuto 

alla eterna paura della morte ? 

Per un aldilà fittizio, che non c'è, 

mortifica il corpo e l’aldiqua. 

La tua religione per secoli 

ha oscurato soltanto la scienza, 

perché aveva la paura fondata, 

che negasse verità arbitrarie. 

La chiesa è fatta dagli uomini 



e tutti gli uomini poi sbagliano. 

Ma a me non piacciono i distinguo 

sottili tra errore ed errante. 

Perché avete messo così tempo 

nel riconoscere quegli errori ? 

La tua religione si occupa 

soltanto della morale sessuale, 

trascurando l’etica pubblica.” 

“La tua critica a chi è rivolta ? 

a Cristo o ad ogni religione ? 

Quale morale può mai esistere 

senza sottile cifra trascendente ? 

Come ti spieghi che una porzione 

dell’uomo aspira all’infinito ?” 

“Spiegami invece come mai dio 

non si sia manifestato per tutti 

inequivocabilmente per sempre. 

Guarda quante religioni e profeti !!!” 

Resta in silenzio. Poi si eclissa.  

La mia mente ormai si è fermata, 

si chiede quanto siamo dissimili, 

se qualcosa forse ci accomuna 

seppure casualmente. Mi chiedo 

che senso ha avuto conoscerci, 

che senso ha mai questo incontro, 

questa antica ferita riaperta, 

forse mai totalmente risarcita 

in una città che non fu mai nostra. 

 

 

 

ANCHE LA MORTE SI RIPOSA UN PO’ 

La morte 

si riposa un po’ la Domenica. 

Ferma meno cuori  

e meno meningi 

per le feste. 

Dimostra un po’ di umanità 

almeno in questo. 

Mai però abbassare la guardia, 

lei lavora sempre ininterrottamente. 

Spesso è così brusca 

da non lasciare il tempo 

di una confessione  

o di un epitaffio autografo. 

Lascia agli umani 

la colpa, la pena, la vergogna. 

La sua dimora è la più ospitale, 

accoglie tutti indistintamente. 

Tutti abbiamo paura, 

anche gli epigoni di Epicuro. 

Ma inutile dilungarsi, 

la conoscono tutti, 

anche i viventi,  

almeno per interposta persona. 

 

 

 

PAESAGGIO 

Paesaggio, 

gorgo della visione, 

elogio dell’inconscio, 

abluzione per purificazione. 



Paesaggio, 

che rimani  

immobile e indifferente 

sullo sfondo 

di tutte le esistenze. 

Paesaggio 

quotidiana coazione 

in cui alberga l’assurdo, 

in cui chiudo la mia sillabazione. 

 

 

 

DUE SIMBOLI 

Non è più tempo di vagheggiare. 

Abbiamo bisogno solo di due simboli: 

lo specchio per l’identità e la falce per la sorte. 

Se ogni rintocco non fosse un presagio, 

se il salice non si piegasse alla tempesta, 

se le mille porte socchiuse che ho aperto 

non mi avessero mostrato un misfatto, 

se la luna avesse il volto di una donna 

potrei ancora essere un sognatore senza sogni, 

potrei ridere degli inganni dell’esistenza, 

degli occhi e delle mani che mi daranno la morte. 

 

 

 

L'AVVITAMENTO 

“Ci vuole la stessa filettatura, 

perché avvenga l’avvitamento tra le cose, 

ma forse questa non è un’analogia forzata 

per tutti gli esseri, 

che vivono sotto il firmamento ?”  

mi chiedevo, parlando con me stesso 

o con un altro doppio più disincantato, 

che rasentava ancora i muri  

con passo incerto e trafelato. 

Attendevo una risposta,  

forse anche un giudizio sommario: 

avevo gli occhi del testimone, 

l’ansia dell’imputato. 

Ma non ebbi risposta, 

però la corte emise la sentenza 

e venni risarcito  

per ogni mio desiderio inappagato, 

anche se l’inespresso o l’inesprimibile 

regnò incontrastato. 

 

 

COSE COSI’ DIMENTICATE 

Rose fiorite 

e baci non dati 

avvolti in un sudario 

di polvere e cenere, 

inchiodati a una croce 

di terra e pietra. 

Chi piangerà sulle nostre tombe ? 

Ben presto saremo cose 

così dimenticate 

da sembrare mai esistite. 

 

 

L’OMBRA E LA LUNA 



I campi di grano 

chinano le spighe 

all’incedere del vento. 

La pioggia sa di nubi, 

i prati sanno di pioggia. 

Quando cammini 

ti dimentichi 

delle stelle 

della luna 

della tua ombra. 

La tua ombra 

parla alla luna, 

ma la luna  

non ascolta. 

 

 

 

CHIEDERE: 

Qui tacciono i giorni. 

Tutto resta uguale 

a sempre. 

Quei colli e quelle vigne 

chiedono sempre  

ombra e luce 

al cielo spalancato 

dall’Estate.  

Come il corpo di un uomo 

chiede il corpo di una donna 

alla notte spalancata 

dalla solitudine. 

 

 

 

LA MORTE NEL FIUME: 

La morte invase 

il fiume. 

Nessuna diga 

o chiusa 

poteva fermare 

la morte. 

Il fiume  

non aveva argini 

per contenere la morte, 

che invase anche  

la campagna circostante. 

Così ora 

sono pochi  

i pesci,  

che conoscono 

il fondo del fiume. 

La luce si è sempre fermata 

molto prima del fondo, 

ma ora 

-che sia magra o piena- 

non riesce a penetrare 

neanche la metà della metà 

di tutta quella opacità. 

I crepuscoli continuano 

a bagnarsi nel fiume. 

La notte vi annega 

le notti passate. 

 

 



 

TUTTO QUI: 

E’ tutto qui. 

La lente è sempre 

concava o convessa. 

C’è sempre una cavità 

o una leggera gobba, 

che deforma e trasforma. 

La vita si raccoglie 

in un luogo qualsiasi, 

mischia 

probabile 

e imprevedibile, 

e tu cerchi nell’immanente 

l’immarcescibile. 

 

 

 

LA LAMPADA E LE FALENE 

Sopraggiunta 

la maturità molti protagonisti 

diventano comparse, pagando 

per tutta l’esistenza quegli errori, 

alcuni invano si ostinano 

ad essere copie o semplici parodie 

di quel che erano in quei giorni. 

Un tempo beffardi all’ombra delle siepi 

o sugli scalini di una chiesa ridevamo spesso. 

Ma quella stagione era più beffarda di noi,  

dispensatrice di effemeridi e delusioni, 

non sciolse nessun nodo  

e non condusse a nessun approdo: 

era la lampada che rischiarava la stanza, 

noi le falene impazzite. 

 

 

SAPERE TUTTO: 

Toglietevi dalla mente l’idea 

che qualcuno possa sapere 

tutto. Se qualcuno sa tutto 

lo sa così genericamente 

da risultare innocuo. 

Ma spesso ci sono persone 

che credono di sapere tutto, 

perché loro erano così ingenue 

e qualcuno glielo ha fatto credere. 

Fin dall’inizio quest’Italia 

fu fatta con il compasso, 

la squadra e la livella. 

Qualcuno per la strada 

perse il grande architetto 

e ora la massoneria deviata 

cerca alleanze con fazioni 

che secondo gli antichi principi 

dovrebbero essere avverse, 

si perde in un palladismo infinito, 

talvolta diviene il terzo livello 

di un giro assurdo di sette sataniche. 

Così ora è arduo sapere 

se le teorie del complotto 

ci dicono la verità  

o sono tautologie elaborate 

contenenti fondamenti di verità. 



 

 

 

ZACCHEO 

Nella Bibbia si trova scritto 

che è più facile che un cammello 

passi dalla cruna di un ago  

che un ricco entri in paradiso. 

Ma oggi Zaccheo non ha più bisogno 

di salire sul sicomoro per farsi notare 

e condurre nella sua dimora 

il Cristo;  

così perdura il matrimonio  

tra alta borghesia e porporato, 

tra stato e vaticano, tra fede e denaro.  

 

 

LA MOSCA 

“La mosca  

con le sue minuscole 

ali e zampette 

sorvola sulle nostre teste 

e si posa dappertutto. 

Ma grazie  

ai suoi occhi mirifici 

sa più lei di noi 

che noi di lei. 

Con il nostro sistema visivo 

rudimentale noi non sappiamo 

nemmeno riconoscere  

una mosca dall’altra”.  

Così mi disse, 

dopo un drink di troppo, 

un studioso di scienze naturali 

filosofeggiante. 

Ancora oggi non so 

se fu un’intuizione fulminante 

o se fu frutto di una riflessione estenuante. 

 

 

 

ALTROVE 

“Altrove. 

Tu sai che la luna 

si affaccia anche ad altre stanze, 

che esistono migliaia di piazze assolate. 

Tu qui ed ora sei escluso dalla vita”. 

Altrove. 

Oltre questi prati e questi orti, 

oltre il mormorio del fiume. 

Oltre questa periferia. 

Altrove, come se il nonsense  

non rimanesse spesso 

impigliato alla mia rete.  

Altrove, come se questo cielo 

non fosse un volo di stormi, 

come se l’apprendistato 

non durasse per sempre. 

Altrove, come se i miei giorni 

venissero scoloriti solo da questi luoghi. 

 

 

 



LA CHIOMA DI BERENICE 

Io non sono Callimaco 

e la tua chioma  

non è quella di Berenice. 

Potrai donarla ad Afrodite,  

ma nessun soffio, nessun prodigio 

la tramuterà mai in una costellazione. 

Un tempo era sufficiente una chioma, 

un poeta e un astronomo 

per creare un mito. 

Oggi ci vorrebbero all'opera 

gli imbonitori di tutte le televisioni. 

Poi ogni chioma ha la delicatezza 

d'animo e i versi 

che si merita, così come 

io mi merito questo supplizio. 

 

 

LUCE E OMBRA: 

La luce e l’ombra 

tremavano sulla superficie del tuo viso 

e lo schiudersi delle tue labbra 

approdava a un sorriso. 

Luce e ombra 

tremavano sui tratti del tuo viso 

e venivano insidiati da un tuo sorriso. 

 

 

LA MIA ASSENZA: 

Venne mutilata l’origine. 

Si dimenticarono che tutto 

è metonimia, 

che il contenitore è tale 

grazie al contenuto. 

Sempre meno le membrane, 

che disgiungevano  

la realtà dalla finzione. 

Tutte le idee 

sembravano ammiccare 

alla morte. 

L’incuria dell’essere 

fece il resto. 

La mia assenza 

era solo la cornice 

di tutto quel vuoto. 

 

 

ERACLITO 

Quasi tutti i filosofi antichi 

cercavano la causa prima 

della materia negli elementi 

della stessa materia. Eraclito invece 

disse che la natura ama nascondersi 

e antepose a tutto il Logos, 

ma i posteri dormienti 

hanno imparato soltanto 

che non ci si può bagnare 

due volte nello stesso fiume. 

Eraclito- dovunque sia- se la ride, 

ma d’altronde anche il suo linguaggio 

amava nascondersi...nell'oscurità.  

 

 



I CAMBIAMENTI E L’ESISTENTE 

C’è chi dice che col tempo 

non si cambi per niente, 

perché ha il fine precipuo 

di voler giustificare 

l’ordine delle cose, 

la gerarchia delle strutture, 

l’esistente.  

C’è invece chi afferma 

che è esclusivamente questione 

di opportunità e di ambiente, 

assume la posa di intellettuale  

(pur ignorando la differenza ontologica 

tra essere ed ente)  

e si arroga il diritto di mistificare 

l’esistente. Un individuo intelligente 

diviene un deficiente  

e un povero sfortunato il delinquente. 

Altri ancora a proprio piacimento 

alterano l’esistente e sostengono  

che certi tratti e certe caratteristiche 

possono mutare, mentre altre restano invariate. 

Ma l’esistente è sfuggente ed irriverente 

e non vuole né giustificazioni, 

né mistificazioni, né alterazioni 

che lo cataloghino per sempre freddamente.  

 

 

IL FALO' 

Dicono che fosse un poeta, 

ma non lasciò traccia. 

Fece un falò delle sue opere, 

perché odiava il mondo: 

non volle fama postuma. 

Preferì morire due volte 

che una volta sola. 

Coloro a cui lesse le sue cose 

sono morti. 

Chissà forse rimane ancora qualcosa 

delle sue parole nell’aria o  

qualcosa di lui in noi. 

 

 

 

ARONNE 

Si chiamava Aronne 

ed era un maestro di piano francese. 

Diceva alla gente del paese: 

"un giorno di qui passerà la guerra. 

Che futuro avranno mai questi bambini, 

che giocano nei cortili ?" 

Nessuno gli rideva in faccia per rispetto, 

ma quando si assentava tutti si dicevano: 

"Ha fatto come Don Chisciotte.  

a leggere troppi libri si impazzisce". 

Ma qualche anno dopo  

ascoltando la radio, 

capirono che aveva ragione. 

E quei bambini  

invece di giocare nei cortili 

iniziarono a giocare nei rifugi, 

scavati negli argini e nei poggi. 

 



 

IL CRINALE 

Non tutti i segni di vita  

divengono tracce indelebili. 

Si perdono nel niente 

una fiamma tremula nella notte, 

le luci di lampioni che oscillano al vento, 

gli squarci di campagna 

visti dal finestrino di un treno, 

l’immagine del proprio volto  

riflesso nella pozzanghera, 

la forma delle nuvole, 

certe figure di donna 

che attraversano la piazza. 

Trova asilo nella mente solo  

ciò che è rimasto confitto nell’animo. 

La sorgente del molteplice  

è inesauribile. 

Il divenire poi è il crinale 

che unisce l’essere e il nulla. 

 

 

 

NODO SCORSOIO: 

Nessun nodo scorsoio 

impiccherà sguardi e parole, 

perché i nostri sguardi 

e le nostre parole 

sono state erba, 

vento e sole. 

 

 

 

COME LE TORTORE 

Poche sillabe chiosano 

le pagine del tempo. 

Orologi e calendari testimoniano 

appuntamenti mancati 

e occasioni perdute. 

Il presente  

ci fornisce gli alibi 

e le recriminazioni 

per il passato. 

Abbiamo imparato 

a collocarci ai margini 

di ogni spazio da riempire. 

Siamo come le tortore,  

che sorvolano ogni ramo e ogni stelo, 

oltrepassano il canneto 

e placano la sete 

nell’acqua putrida del fiume. 

Ma a differenza di noi non sanno 

che si nutrono di ciò che darà loro la morte. 

 

 

L’EFFIMERO E LA RAGIONE 

Perché chiedete misericordia ed equità ? 

Non sapete della nostra insensatezza ? 

Siamo intrisi della follia di quest’epoca, 

sorreggiamo il peso della storia del mondo. 

L’effimero custodisce i postulati e gli assiomi 

del nulla, la ragione elargisce ossimori ed antinomie 

per noi ed anche per voi, 



che non conoscemmo e che non conosceste 

la disperazione di Giobbe. 

Se scendessero gli angeli non sapremmo 

e non sapreste distinguerli dai corvi. 

I non ancora nati e i defunti 

sorridono di noi dall’alto 

della loro condizione immateriale. 

 

 

LA TANA 

Il mio corpo si nutre di cose, 

il mio animo di umori altalenanti, 

la mia mente di assenze. 

La gioia è un ospite raro ed inatteso. 

I pensieri di ieri raramente  

divengono solchi nella memoria. 

Voi varcate pure ogni soglia, 

ma la vostra conoscenza  

è solo un inutile conforto. 

Volgete pure il vostro sguardo 

all’infinito troverete il nulla, 

volgete pure il vostro sguardo 

al nulla troverete l’infinito. 

E voi altri….la fede che ostentate 

è solo paura del giudizio 

di colui ci osserva 

senza essere visto, 

di colui che dicono 

regga il regno dell’invisibile. 

Sono stato per migliaia di istanti 

in precario equilibrio 

su questo terreno accidentato 

in attesa di un evento: 

una quisquiglia , 

che per me sarebbe stata 

un piccolo miracolo, 

da parte della natura,  

delle cose  

o di chi mi viveva attorno. 

Ora ciò che credete una gabbia 

non è altro che la tana  

per il mio inverno. 

 

 

LE DINAMICHE DEL DESIDERIO 

Se la solitudine ti opprime 

ricordati  

che le dinamiche del desiderio 

sono senza senso. 

I più scelgono 

non per affinità elettive, 

ma un volto tra i volti, 

un corpo tra i corpi,  

un sesso tra i sessi.  

Nient’altro che questo. 

L’eros ha leggi arcane, 

che non sono governate 

da alcun nesso logico. 

Anche le donne che scelgono 

il consorte per interesse,  

dopo un’accurata analisi costi/benefici, 

si scelgono come amante 

un volto tra i volti, un corpo tra i corpi. 



All’inizio quel che chiamano amore 

è uno sguardo, un balbettio, un rossore. 

Poi l’usura del tempo fa il resto 

e le storie d’amore spesso 

divengono vincoli indissolubili 

di noia ed abitudine. 

I più ignorano o fingono di ignorare 

che ogni nuovo nato è frutto spesso 

non di una scelta consapevole, 

ma dell’aleatorio e dell’assurdo. 

Forse vivono meglio, 

ingannandosi o dimenticando 

che siamo prede dell’irrazionale. 

Solo la natura sceglie veramente. 

Nient’altro che questo.  

 

 

BAMBINO IMPERTINENTE: 

Il cielo è una distesa immensa. 

Non esistono spazi territoriali. 

Non ha frontiere. Il cielo. 

L’altro giorno. La pioggia 

nelle mani. La pioggia 

che inumidisce gli occhi 

e riga il volto. Ritrovare 

l’immaginario sulle scale. 

Romanzi moderni sul tavolo. 

Umori altalenanti. Un tempo 

un’aurea magica sembrava 

circondare le cose. Dissonanze, 

sentimenti fuggevoli, giustapposizione 

di emozioni, equilibri 

instabili, luoghi comuni, figure 

tipizzate, coagulo di sensazioni. 

Le ossessioni di una società 

sclerotizzata e sterile. 

Autoestraniazione. E’ l’immediatezza. 

Un attimo. Catturi un’istantanea. 

Nuove significazioni. Nelle mie pupille 

un panorama fragile nei dettagli 

e compatto globalmente. Mondo  

maledetto, mondo eracliteo !!! 

Ciò che scintilla e ciò che scivola. 

Il lunapark della mente. All’angolo 

della strada un manifesto strappato. 

Il senso del discorso appeso a un filo. 

Un filo reciso. Il senso si è perso. Per sempre. 

Di strato in strato fino alla nuda 

interiorità. Poi pietrifichi nella memoria una scena. 

Quel bel paio di gambe snelle 

all’imbrunire, che attraversano la strada. 

Quegli uccelli immobili sui fili della luce. 

Il sibilo del vento tra i canneti lungo il fiume. 

Sono un bambino impertinente, 

che si muove a carponi sul terreno 

impervio dell’immagine che si fa parola. 

 

 

 

IL GRIMALDELLO 

Li trovi in comitiva dentro ad un bar 

a ridere e a sorseggiare un aperitivo, 

dose omeopatica del loro quotidiano. 



Nella testa qualche refrain di successo. 

Le loro parole non hanno inizio né fine, 

non giungono mai ad un binario morto. 

Rispondono con sicumera ad ogni domanda. 

Le loro sentenze dissipano i dubbi all’intera comunità. 

Cosa importa se il pettegolezzo diviene 

calunnia, la calunnia diffamazione,  

la diffamazione verità incontrovertibile ? 

Amano la penombra, odiano essere messi in controluce. 

Disseminano indizi delle loro malignità, 

ma evitano sempre di lasciare prove certe. 

Dicono di possedere il grimaldello  

per entrare nelle vite private altrui. 

Agiscono in modo discreto, ma riescono 

sempre a portare a termine il lavoro. 

Quando si imbattono in una loro vittima 

sanno perfettamente glissare su certi tasti. 

Invecchiano tra ilarità e luoghi comuni. 

Rovinano vite altrui da onesti incensurati. 

La chiesa è sempre gremita ai loro funerali. 

 

 

 

TRA QUALCHE ANNO 

Se ci sarò ancora 

tra qualche anno dirò 

che i miei anni trascorsero 

tra invettive e invocazioni, 

tra sberleffi e compensazioni. 

Dirò che le mie parole furono 

quando esuli e quando straniere. 

Gli altri sorrideranno 

e penseranno che sono pazzo. 

Allora non saprò più niente di te, 

nè tu di me. 

Chissà se il Fato ti farà ancora entrare 

ed uscire da storie anonime ? 

Ma tu che dirai ? Tu che sei stata 

più volte eterna e in bilico 

tra il vissuto e il trasognato, 

tra il reale e il trasfigurato, 

tra il poco detto e il molto pensato, 

tra il poco saputo e il molto ignorato ? 

 

 

L'OBLIO 

Ci accorgiamo forse  

dei fili d’erba che crescono, 

dell’edera  

che si attorciglia e si abbarbica, 

di nuove infiorescenze  

o della linfa che scorre ? 

Sonnambuli o automi 

del tutto perdiamo facilmente 

la trama e l’ordito, 

inconsapevolmente 

affiliamo la scure, 

inconsapevolmente 

la rivolgiamo alla razza umana, 

ma anche la nostra barbarie  

è destinata all’oblio. 

 

 



 

UNO SGUARDO INSISTENTE: 

Chi condanna uno sguardo 

(per quanto insistente) 

non ha capito niente 

(ma non ho scritto 

che non capisce niente). 

Cosa e chi si può guardare ? 

Quanto si può guardare 

e con quanta intensità ? 

E chi può dire se c’era 

o non c’era malizia ? 

Si può quantificare oggettivamente 

l’intensità e la malizia ? 

E se l’equivoco 

fosse scaturito  

da una sensazione 

di déjà vu ? 

E tutto ciò varrà 

anche per gli altri sensi ? 

In futuro verremmo condannati 

per aver annusato un profumo 

di donna nell’aria ? 

Lo sguardo non è solo 

desiderio,  

ma anche desiderio 

di conoscenza. 

Lo sguardo 

non solo desidera la fica, 

ma ha anche una sua metafisica. 

 

 

TRA TERRA E CIELO 

Tra terra e cielo 

aria e sangue 

impulsi nervosi, palpiti, 

conversazioni, azioni, 

bisogni, pulsioni, 

le istanze della carne 

e della psiche, 

ansia di assoluto, 

nascita e morte, 

e le stelle  

che danno meraviglia 

e sgomento, e il loro pulsare 

eterno, sguardo di avvoltoi 

sopra le nostre carcasse. 

Tra terra e cielo 

noi siamo tutto questo, 

più o meno 

e tralasciando certi dettagli marginali, 

nel nostro cammino incerto.  

 

 

CHI RESTA E CHI VA 

Dopo aver conosciuto  

luci di mille città 

e mille passi di donne 

potresti ripresentarti, 

autentico cittadino del mondo, 

sotto mentite spoglie. 

Ma saprebbero davvero 

riconoscerti ?  



Avresti le vibrisse  

per orientarti ? 

Con buona pace degli hegeliani 

non è automatico che chi esce 

fuori di sè ritorni in sè. 

Il tuo desiderio è interdetto. 

La porta d'ingresso per te 

rimane invalicabile. 

Sei in mezzo a chi resta 

e a chi va. 

Sei sospeso sulla soglia. 

Intanto il tramonto 

continua a sigillare il giorno, 

i bambini continuano  

a tagliare le code dei ramarri 

o a far rimbalzare i sassi nel fiume. 

 

 

LA MIA TERRA 

La mia terra è 

colline e pianure 

nel mite Inverno 

trafitte da raffiche 

di tramontana,  

che portano 

un cielo sereno. 

La mia terra è 

questi campi di girasoli, 

che rivolgono i capolini 

al sole. La mia terra è 

tutta un alternarsi 

di luci ed ombre 

tra le chiome dei pini, 

tra le cime dei cipressi, 

tra i vigneti e gli uliveti. 

 

 

 

QUELLO CHE AVEVO DA DIRTI 

Le tue parole  

tra il didascalico e il sentenzioso. 

Continuavi a ripetermi ironicamente: 

“Vogliono salvarsi l’anima, 

ma non riusciranno nemmeno 

a salvarsi la psiche”. 

Il mio sguardo incontrava 

il tramonto e tutto quello che avevo 

da dirti se ne andò in esilio nell’universo 

della farneticazione.  

Ora non sei che un’immagine tremula 

nell’acqua smossa dal vento. 

 

 

NIENTE DI PIU' 

Immagini e slogan da metabolizzare 

ad ogni ora. Immagini e slogan, 

che persuadono, suggestionano, 

obnubilano, occultano. La parola  

autentica non può che essere esortativa. 

Niente di più.  

Il mondo è dati e numeri, 

identità in frantumi, 

nostalgia senza più memoria, 



regole prive di valori, 

denaro per consumare 

e metafisica del corpo. 

Le idee sono cadaveri putrescenti. 

Tutto per essere veritiero 

deve necessariamente ricondursi 

ad un orgasmo: finalità, repressione, 

sublimazione o semplice allusione. 

Il noi si fa singolare: 

dalla solitudine nella folla 

alla solitudine nella coppia. 

L’io è sempre più plurale. 

 

 

DUE MONDI SEPARATI 

A te mi rivolgo  

corpo assopito 

sul letto disfatto; 

a te mi rivolgo, 

al significante  

delle tue cellule, 

al frullo d’ali, 

allo zirlo del tordo, 

allo scorrere della clessidra 

e alla calce. 

Ti dissi un tempo 

che il nostro nemico era 

l’inconsistenza, 

che nel mio dizionario 

era sinonimo di inesistenza. 

Tu ridesti di me e rispondesti 

che il mio vocabolario 

era fatto solo di linguaggio privato. 

Tu sei ciò che hai sfiorato 

senza cogliere ed anche ciò 

che hai colto senza accorgertene. 

Con il tempo scoprirai che 

non sono due mondi separati, 

che non esiste una linea di demarcazione 

tra il lavorio inutile e la fulminea intuizione. 

Scoprirai che le evocazioni  

possono tramutarsi facilmente 

in invocazioni.  

 

 

LA VOCE 

Nella voce di un uomo 

vengono custodite 

le voci dei suoi antenati 

e dei suoi posteri, 

la voce del primo uomo 

e dell’ultimo uomo. 

Il tempo ha orecchi. 

Il tempo origlia continuamente 

la tua voce: 

tutte le emissioni, 

tutte le intonazioni, 

tutte le parole. 

Il tempo ascolta  

anche ogni battito, 

ogni respiro. 

La città moltiplica 

rumori e voci. 



La città è infinite laringi, 

è infinite corde vocali. 

La solitudine 

è lo zero per la voce. 

Nella solitudine 

la voce per un istante 

diviene eco, 

poi ritorna ad essere 

intimo pensiero. 

Non si può parlare soltanto 

con se stessi 

all’infinito. 

Nella vita siamo costretti 

a cercare altri orecchi, 

oltre a quelli del tempo. 

altre voci oltre il nostro eco. 

E ci sentiamo meno soli 

quando altre voci 

divengono eco della nostra voce. 

 

 

 

DALL'APEIRON ALL'APERITIVO 

“Non esiste il fatto in sé, 

ma anche le interpretazioni. 

A questo punto  

non è questione di tassonomia 

o di dove finisca la percezione 

e dove inizi il linguaggio. 

Il problema è che bisogna porre 

dei veti alle interpretazioni 

per non cadere in un relativismo, 

che sarebbe la maschera del nulla”. 

Così mi dicesti ed era sera. 

Fu allora che ti risposi: 

“Lasciamo la filosofia 

alla sua sorte e passiamo  

dall’apeiron all’aperitivo”. 

Il barista era un amico 

e ci fece anche lo sconto. 

 

 

 

ALTRE VOCI: 

Chi scrive, 

forse scrive 

perché è solo. 

Così scrivi 

e ti trovi dinnanzi 

ad altri,  

che si sentono soli 

e che si sono così abituati 

alla solitudine 

da non volerla più rompere. 

Questa autoreferenzialità 

della scrittura 

forse alla fin fine 

è solo ramificazione 

della solitudine. 

Gli altri non ti leggeranno, 

non ascolteranno la tua voce. 

Tu comunque  

ascolta altre voci. 



 

 

 

FRAMMENTI COSI' ETEROGENEI 

Questo sistema 

abbisogna dell’apoteosi, 

dell’eclatante, del superlativo: 

ogni settimana è necessario 

un nuovo divo. Talk show, 

reality show, calciatori,  

ballerine, telenovelas,  

morti bianche, infanticidi, 

delitti familiari , guerre  

in paesi dimenticati, 

club privè e annunci porno….. 

a volte mi stupivo 

che il mondo fosse fatto 

di frammenti così eterogenei... 

…bruciai il nostro epistolario 

per abbandonarmi definitivamente 

all’incompiuto. L’isolamento autoinflitto 

moltiplicato per l’inquietudine  

dà come risultato l’irrealtà.  

Nei tuoi occhi balze e calanchi, 

nei tuoi occhi rami e viticci, 

nei tuoi occhi zolle e radicchio, 

nei tuoi occhi boccioli, bacche e larve, 

nei tuoi occhi..... 

 

 

 

DOVE ? 

Dove ? In un punto indefinito 

di un luogo comune,  

nel punto di incontro  

di un doppio senso, 

nel movimento tellurico  

di un’esclamazione, 

in precario equilibrio 

su un sottile distinguo… 

…sempre oscillando 

tra le strutture dell’inconscio 

e le sovrastrutture. 

Dove ? Dove nelle parole ? 

Da dove le parole ? 

Verso dove con le parole ? 

Dove finiscono le parole  

dette e pensate ? Dove ? 

 

 

DOMANDE: 

Il punto interrogativo, 

quando è tale veramente, 

è ansia di conoscenza. 

Le domande retoriche 

andrebbero cancellate 

dall’universo. 

Se si cancellassero invece 

le domande senza risposta 

l’universo resterebbe solo 

senza l’uomo. 

 

 



PASSI ESTRANEI: 

La punta della lingua, 

che si contorce 

ed ombreggia 

nuove parole. 

Il gorgheggio dell’alba 

qui ed ora. 

Passaggi di melodie, 

canti che si richiamano, 

talvolta si intrecciano. 

Apri le persiane 

per verificare se il giardino 

sa di passi estranei. 

Sequenze e scorci 

dello stesso paesaggio. 

Oltre la siepe lo stesso  

angolo di mondo. 

 

 

AFFITTARE AL NIENTE: 

I miei pensieri e le mie parole 

sono una stanza  

da tempo disabitata, 

le cui pareti un tempo 

hanno visto entrare ed uscire 

idee e volti. 

Così ho voluto affittare 

la mia mente al niente. 

Volevo oscurità, silenzio, 

vuoto e deserto. 

Ma qualcosa è pur sempre restato. 

Ora ho molti nuovi inquilini: 

i microrganismi del niente 

giorno dopo giorno 

distruggeranno le fondamenta 

di me stesso. 

 

 

LA PERCEZIONE DEL TEMPO: 

Ci sono attese interminabili, 

da cui siamo erosi. 

Ci sono istanti rapidissimi, 

in cui evaporiamo. 

Attese interminabili, 

in cui l’attimo 

viene elevato  

all’ennesima potenza 

e appare infinito. 

Attese interminabili, 

in cui confondiamo 

una stagione con un’epoca. 

Istanti rapidissimi, 

in cui ci chiediamo 

perché il fuoco  

debba per forza  

divenire cenere. 

Istanti rapidissimi 

in cui non è possibile 

ottenere rinvii,  

perché la scadenza 

(la condanna) 

è improrogabile. 

 



 

 

L’AZZARDO: 

E’ un azzardo 

rompere il guscio delle cose, 

dissolvere codici, ricercare  

l’origine della nostra fibra,  

valicare la frontiera  

della forma per intravedere 

l’essenza della sostanza. 

E’ un azzardo 

ricercare una via di fuga 

tra l’ignoto e l’oblio, 

capovolgere la ciclicità 

del tempo, far riaffiorare 

le incognite in piani prestabiliti, 

cercare di tramutare l’inespresso 

in condivisibile.  

E’ un azzardo 

questo nostro esserci, 

privo di referenti. 

E se tutto è mimesi 

e se tutto le cose 

sono legate ad un nesso logico, 

non avremo alcuna giustificazione. 

Ma il nostro azzardo  

sarà comunque una testimonianza. 

 

 

TROPPA LUCE: 

L’occhio si posa dappertutto. 

Ma non trova mai riposo 

se fissa il sole. Scaturiscono fosfeni, 

atomi sospesi tra percezione e coscienza. 

L’occhio non trova mai riposo 

nemmeno in certe rifrangenze 

e riflessi di sole. L’occhio sa 

del retaggio del sole.  

L’occhio sa del retrogusto amaro 

di tutta quella luce. Lo sguardo trova appigli 

solo in un altro sguardo: scheggia 

d’altra anima in cui ti specchi, 

infinitesima porzione di luce 

in cui ti ritrovi e ti rinnovi. 

 

 

PIETRA LAVORATA: 

Si tratta di togliere e non di aggiungere, 

di battere e non di levare. Esattamente 

come gli scultori. Noi stessi siamo 

come la pietra lavorata. 

 

 

 

IL POETA CHE NON SONO: 

Io non sono un poeta. 

Io sono la pausa tra due parole. 

Io sono il silenzio afasico. 

Io sono lo sproloquio illogico. 

Io sono il grido, 

che sovrasta il discorso. 

Io sono il verso di un folle. 

Quel folle fa abbracciare 



parole e cose. 

Quel folle è il poeta, 

che non sono. 

Quel folle 

ha in mano la mia vita 

e la mia morte. 

Amen. 

 

 

RISVEGLIO: 

Sognò di essere già morto. 

Un sogno non propriamente 

ricorrente. Si risvegliò di soprassalto. 

Pensò che bastava trattenere 

il respiro leggermente più a lungo 

per morire. A volte i nostri piccoli gesti 

sono i più temibili assassini. 

Si alzò. Guardò fuori dalla finestra. 

La città deserta. Maledisse l’inconscio. 

Non era ancora l’alba 

e si rimise a dormire.  

 

 

 

MA NON…. 

Puoi vivere  

e avere nelle tasche 

solo un biglietto scaduto 

e degli spiccioli. 

Ma non puoi vivere  

all’ombra di un sorriso, 

di una frase o di un saluto. 

 

 

NULLA PIU’: 

Le navi toccano l’orizzonte, 

il mare carezza la spiaggia. 

Guardi dove il mare 

sembra elevarsi al cielo 

e il cielo sembra immergersi nel mare. 

L’esistenza per un istante 

sembra un gioco  

da innamorati, di mani 

che si intrecciano 

con altre mani. 

Solo un istante. 

Nulla più. 

 

 

GIUNTA LA SERA: 

Un uomo e una donna. 

Una storia come tante. 

Ognuno che vuole cambiare 

l’altro senza cambiare nulla 

di sé; ognuno che vuole  

farsi capire senza capire 

l’altro(cercando talvolta 

espedienti e improbabili 

compromessi). Poi, 

giunta la sera, dire  

che si è soli 

per essere meno soli. 

 



 

 

LA PARTORIENTE: 

La natura  

partorisce 

e culla 

sopra i cadaveri 

nuovi nati. 

E’ il genere umano, 

che semina. E’ l’uomo, 

che riceve il raccolto. 

Ma un giorno  

potrebbe stancarsi, 

potrebbe anche abortire 

i figli 

e rendere sterili 

i padri. 

 

 

 

CIO’ CHE SIAMO…..SE SIAMO…. 

E tu dici che siamo ciò che facciamo 

e ciò che non facciamo. 

E tu dici che siamo ciò che mangiamo 

e ciò che non mangiamo. 

E tu dici che siamo ciò in cui crediamo 

e ciò in cui non crediamo. 

E tu dici che siamo ciò di cui godiamo 

e di cui non godiamo. 

E tu dici che siamo ciò per cui soffriamo 

e per cui non soffriamo. 

E tu dici che siamo ciò per cui palpitiamo 

e per cui non palpitiamo. 

E tu dici che siamo ciò che abbiamo 

e ciò che non abbiamo. 

E tu dici che siamo ciò che pensiamo 

e ciò che non pensiamo. 

E tu dici che siamo ciò che sappiamo 

e ciò che non sappiamo. 

E tu dici che siamo ciò che capiamo  

e ciò che non capiamo. 

E tu dici che siamo ciò che rappresentiamo 

e ciò che non rappresentiamo. 

E tu dici che siamo il risultato 

di coloro che abbiamo vicini e che ci ignorano 

e di coloro che sono distanti e che ci sono vicini. 

E tu dici che siamo ciò che ci colpisce 

e ciò che ci lascia indifferenti. 

E tu dici che siamo ciò di cui abbiamo paura 

e ciò che non ci spaventa. 

E tu dici che siamo ciò che dobbiamo 

senza volere e ciò che vogliamo senza dovere. 

E tu dici che siamo ciò che diciamo senza pensare 

e ciò che pensiamo senza dire. 

E tu dici che siamo ciò che ricordiamo e vorremmo scordarci, 

e ciò che dimentichiamo e vorremmo nella memoria. 

E tu dici che siamo il futuro che ci attendiamo 

e il presente inaspettato. 

E tu dici che siamo ciò che amiamo 

e ciò che odiamo. 

E tu dici che siamo ciò che viviamo e non vorremmo vivere, 

e ciò che non viviamo, ma che vorremmo vivere. 

E tu dici che siamo ciò che diventiamo 



e ciò che non diventiamo. 

E tu dici che siamo tutto ciò che siamo 

e tutto ciò che non siamo, 

perché anche le assenze e le mancanze 

- in carambole di doppie negazioni, di vuoti e filosofie a buon mercato- 

determinano il nostro essere o il nostro niente. 

A mio avviso bisognerebbe anche discutere 

se siamo o non siamo. E comunque 

quel che siamo- ammesso e non concesso 

che siamo- non lo sappiamo e non lo sapremo mai. 

Forse qualcuno o qualcosa lo sa,  

ma non verrà mai a dircelo.  

 

 

RIFLESSIONE BANALE SUL TEMPO: 

Nella vita quotidiana 

gli orologi e i calendari 

con cui misuriamo il tempo, 

gli stati psichici, 

grazie a cui lo percepiamo, 

ci sono utili per scandire 

e catalogare gli eventi. 

Il passato diviene 

memoria o si perde nell’oblio. 

Il futuro è attesa e aspettativa. 

Il presente è solo un istante, 

che viviamo pienamente 

se non ci rivolgiamo alla memoria 

o se non mi proiettiamo  

nell’attesa e nell’aspettativa. 

Mischiamo continuamente 

queste tre dimensioni 

e spesso quando ci chiama all’appello 

il presente siamo assenti.  

 

 

ATOMI 

Questa aria,  

questa acqua, 

questa terra, 

queste piante, 

questi germogli, 

questi rami, 

questi grappoli, 

questi frutti 

contengono 

atomi  

di defunti. 

Un giorno 

saremo polvere 

e la polvere 

si alzerà 

grazie al vento 

e si unirà 

all’aria, 

all’acqua, 

alla terra. 

Cosa unisce  

ora questi atomi 

e cosa li disperderà 

dopo nell’aria, 

nell’acqua,  

nella terra ? 



 

 

 

UN PO’ DI VERITA’: 

Ho visto i tuoi occhi 

guardare il secolo scorso. 

Li ho visti assorbire 

tutto il bene  

e tutto il male:  

scoperte della scienza, 

diritti acquisiti, 

innumerevoli  

errori ed orrori. 

Ho visto il vento 

e la pioggia, 

che bisbigliavano 

ai tuoi capelli 

e alle pieghe 

dei tuoi vestiti. 

C’era un po’  

di verità 

nei tuoi occhi, 

in quel vento, 

in quella pioggia ? 

Oppure erano le mie bugie, 

che vedevano 

un po’ di verità 

nei tuoi occhi, 

in quel vento 

e in quella pioggia ? 

 

 

 

LA PORTA: 

Ci sono donne, 

le cui mani 

sanno parlare 

alle rose 

e ai gatti.  

Ci sono donne, 

che danzano 

a ritmo serrato 

con il vento 

e con la notte. 

Ci sono uomini 

che sanno parlare 

ai fianchi e alle gambe 

di quelle donne. 

Hanno poche parole, 

però fidate. 

La porta 

dell’umanità 

continua  

ad aprirsi 

e chiudersi. 

Nonostante tutto. 

 

 

 

LA QUIETE: 

La quiete 

è questa parvenza 

di immobilità, 



in cui le cose  

e i colori 

sembrano 

confidarsi 

alla malinconia. 

 

 

IN UNO SGUARDO: 

Un pettirosso 

spia le foglie. 

Le foglie a sua volta 

spiano i passi  

e il vento. 

In uno sguardo 

di un pettirosso 

un giro 

di foglie, passi 

e vento. 

 

 

 

 

 

NON CORRISPOSTO: 

Avrei voluto essere 

più bello  

di un antico Dio 

per farti innamorare 

così tanto 

e in modo tale 

che il tuo animo 

non riuscisse 

a contenere 

il desiderio di me. 

….per farti innamorare 

così tanto 

da consumare 

tutti i tuoi sospiri, 

da rendere muto  

il tuo pianto 

e farti piangere 

tutte le tue lacrime. 

Ma io non ero un antico Dio 

e tu dopo qualche convenevole 

da me fuggivi. 

Fuggivi da tutti allora. 

Il mondo ti inseguiva. 

Tu fuggivi, 

forse anche da te stessa. 

Ora cammini  

sulle tue stesse impronte 

di un tempo e ti tocca 

inseguire il mondo, 

perché il mondo 

in gioventù è  

instancabile predatore, 

in maturità è  

inafferrabile preda. 

 

 

INCONSCI: 

Quando scriviamo 

siamo già soggetti 



all’inconscio freudiano. 

Chi scrive utilizzando 

le regole  

del fonosimbolismo 

e della metrica  

accentuativa  

è anche soggetto 

all’inconscio cognitivo. 

 

 

SOGNI: 

Ci sono uomini, 

che sotterrano sogni. 

Ma ci sono anche uomini 

a cui sotterrano sogni. 

E tutti si curvano 

su quei sepolcri, 

rimpiangendo 

quelle illusioni. 

 

 

ALTRE LABBRA: 

Quei muri  

conoscevano 

le nostre scritte, 

i nostri rossori, 

le nostre labbra. 

Adesso che sei donna 

hai dimenticato 

quei muri e quei luoghi 

per altre labbra. 

 

 

QUESTA CITTA’: 

Lascia che questa città 

sia benedetta ancora 

dalle sere d’Estate. 

Lascia che queste strade 

siano benedette ancora 

da questo cielo terso. 

Lascia che questa città 

ci maledica per sempre. 

Un tempo anche noi 

siamo stati benedetti 

dalle sere d’Estate 

e da un cielo terso. 

 

 

COSI’ PER TUTTI: 

Di quei vetri 

appannati 

restano solo 

schegge 

nei ricordi. 

Viviamo poco, 

conserviamo 

ancora di meno. 

Ed è così 

per tutti. 

 

 

 

 



UN PETTINE: 

Spesso la ragione 

è un pettine 

e fuori 

è sempre vento. 

 

 

IN QUEL MOMENTO: 

Il sole  

si perse  

tra le nuvole 

e dopo le dissolse. 

Non ci dicemmo nulla, 

ma era sottinteso.  

Non so perché  

mi viene in mente ora: 

casualmente riemerge 

il sommerso. Qualcosa 

doveva pur significare 

in quel momento. 

 

 

 

PER NOME: 

Quando gli uomini dettero 

i nomi alle cose etichettarono 

e generalizzarono. Forse 

per semplificare, forse  

per avere maggiore  

certezza del reale. 

Così tu ora 

non puoi chiamare per nome 

il sole di quel giorno  

o la luna di quella sera. 

Che senso avrebbe  

chiamare per nome ? 

E che senso ha avuto 

non chiamare per nome ? 

Che senso ha ogni  

convenzione  

o ogni trasgressione 

(dettata o non dettata 

dalla ragione) ? 

 

 

 

UN FISCHIO: 

La nebbia  

e la rugiada 

si adagiavano 

sugli alberi 

e i prati. 

Un fischio 

interrogò 

la notte. 

La notte  

non rispose 

e l’avvolse. 

Poi solo 

battiti d’ali 

e uno stormire di foglie. 

 

 



 

IN QUESTA NOTTE: 

Le ossa 

si abbandonano 

al silenzio, 

che abbraccia 

il quartiere  

in questa notte. 

 

 

IL PULVISCOLO: 

Ancora oggi 

non sappiamo 

cosa ci plasmò 

(se ci plasmò), 

cosa ci formò 

o deformò. 

Mangiare, 

bere, camminare, 

lavorare, scopare. 

Vivere è questo e quello. 

Forse hai ragione tu: 

siamo un pulviscolo 

irradiato per un frangente 

da una luce,  

che (non il pulviscolo) 

solo un occhio esterno 

può capire. 

Forse hai ragione tu 

e ciò che chiamiamo 

“altro” oppure “oltre” 

è solo un passaggio 

di ombra, una nube  

dissolta. 

 

 

 

L’INFINITESIMALE: 

Questo faccia a faccia 

tra le parole e le cose, 

questo corpo a corpo 

inutile con il nulla 

o quantomeno 

con il suo sosia: 

l’infinitesimale, 

che si divincola 

tra l’occhio 

e l’orecchio, 

tra l’esistente 

e la mente. 

 

 

LE STRADE: 

Le strade  

ospitano  

tutti i passi 

senza motivo. 

Qualcuno  

vive sulle strade, 

ma non riesce mai 

ad accasarcisi del tutto. 

Resta sempre 

un passeggero 



sospeso 

in un confine 

incerto 

tra la terra 

e il cielo. 

Le strade 

sono quei luoghi, 

che ti portano 

in altri luoghi. 

Le strade 

sono come 

i ricordi. 

 

 

 

ESSERE ALTRO: 

Voler essere altro da ciò che si è 

(questo ibrido fatto di carne 

e spirito). Voler essere altro  

da ciò che si è: essere 

un automatismo, un solido 

inanimato o un simbolo. 

Qualcosa che non sia umano 

e abbia una logica definita 

per l’umano. Qualcosa 

che stia tra l’azione e la reazione 

o nel dominio del meccanicismo. 

Qualcosa che sia visto e che non veda, 

che sia pensato e che non pensi, 

che sia vissuto e che non viva, 

che sia sentito e che non senta niente, 

che possa venir creato senza nascere, 

che possa essere distrutto senza morire. 

 

 

I SEGRETI DELLE COSE: 

Le cose non stanno in disparte 

o al centro dell’attenzione: 

siamo noi che diamo loro un ruolo 

e loro lo accettano passivamente. 

Siamo noi che abbiamo bisogno 

delle cose, le cose sono indifferenti. 

Nessuno ha mai scoperto un linguaggio 

con cui parlare alle cose: 

toccandole non riuscite a comunicare con loro, 

loro sono sorde anche al tatto. 

Gli artisti pensano che loro possano dirci molto 

e per questo cercano nessi e corrispondenze. 

Ci sono cose che possono farci anche morire 

e molte cose che ci fanno vivere. 

Loro esisterebbero lo stesso senza di noi, 

noi non possiamo vivere senza di loro. 

E’ forse per questo che pensiamo 

che le cose celino segreti, 

che per noi sono misteri. 

 

 

MORTE, TU SEI MUTA ! 

Se è vero come scrisse Seneca che moriamo a poco a poco ogni giorno, la vita 

e tu, morte, siete intrecciate in modo indissolubile. Ma tu morte, a 

differenza della vita, te ne stai in disparte, ti presenti solo per rapirci 

definitivamente dalla vita. Morte, tu sei muta !!! Non puoi dirmi quante 

volte mi sei girata attorno, quante volte mi hai sfiorato. Non puoi dirmi a 



quanti passi ora sei da me. Ma quel giorno saremo nel niente. Saremo senza 

passato, nè presente, nè futuro: liberati dalle categorie di spazio e tempo. 

Ci incasseranno in una bara. Il nostro odore sarà l'odore della morte. Coloro 

che verranno solo per presenza se ne staranno distratti alla messa nelle 

ultime file a chiaccherare sottovoce. Quando il cuore e il cervello saranno 

morti, quando abbandoneremo il corpo, la vita e il mondo ce ne andremo e lo 

lasceremo lì con le sue osterie, i suoi uffici, le sue fabbriche le sue 

piazze, le sue strade e le sue case, le sue beghine e le sue puttane. 

Lasceremo lì i baci degli amanti, le carezze ai cani, i sentimenti pii e i 

desideri inconfessabili. Quando verrà la morte a sigillare il mio respiro, 

quando i miei nervi diverranno radici lascerò come testamento agli ubriachi 

le mie parole. Tra quanto non sappiamo..... sarà inaspettata o meno la fine ? 

E poi saremo nel niente. Di noi non rimarrà niente. Tutti i nostri anni e i 

nostri istanti di gioia, di noia e di dolore, il poco amore e il molto 

disamore saranno niente. Tutte le cose che avremmo potuto fare e non abbiamo 

fatto…. tutte le cose che avremmo voluto fare e non ci hanno lasciato 

fare….nel niente. Chissà se ci sarà un attimo per fare pubblica ammenda del 

tempo sprecato ? Non rimarrà traccia. La nostra intera esistenza cadrà 

nell'oblio. Non abbiamo fatto cose memorabili. Solo versicoli, ma la poesia 

vera non è un semplice andare a capo. Resteremo solo nella memoria delle 

persone a noi vicine. Quando anche queste saranno morte, di noi non resterà 

davvero niente, del resto come la maggioranza di coloro che sono passati su 

questa terra. Andremo avanti e indietro nel vuoto ? Saremo materia inanimata 

o ci distaccheremo ? L’indefinito sarà il nostro palcoscenico ? L'ignoto si 

tramuterà in infinito ? Nell'attimo del trapasso saremo niente o poco più. 

Avremo la forma del vento, il peso di un raggio di sole. Saremo sull'orlo del 

silenzio. Forse vedremo tutta la nostra vita, come in un film in un attimo. 

Potremmo dire a nostro discapito che siamo stati laici, che abbiamo avuto più 

punti interrogativi che certezze assolute,che non abbiamo giustificato i 

nostri errori in nome della fede. Quanto tempo ancora e poi conta più 

nell'esistenza la durata o l'intensità ? L'inferno. Il dibattito è ancora 

aperto. La paura dell'inferno fa le fortune di ogni religione. Nuovi teologi 

ci dicono che l'inferno è vuoto o non esiste. Le esperienze pre-mortem per 

gli scienziati non sono attendibili. Gli animali vivono incoscienti. Provano 

solo dolore fisico. Non sanno di dover morire. Invece anche l'uomo più 

semplice è un groviglio di metafisica e di religione. Esiste Dio ? Io 

ironicamente ti risposi: "se esiste, ci scruta indifferente e distrattamente 

come noi facciamo con la vita degli insetti". Il morire. La morte. Il cammino 

verso la morte è inarrestabile. La morte ci attende inesorabile. Ciò che è 

inorganico non muore. Non è vera morte quella del fiume che muore nel mare o 

quella del sole al tramonto. A noi invece tocca morire. Crepare. L’ultimo 

appuntamento: né quando, né dove, né come. E poi saremo nel niente. Nel 

niente o forse in qualcosa o in qualcuno di più grande, se non ci ripudierà, 

ma se Dio è dappertutto allora è anche all’inferno….. e se Dio è tutto allora 

è anche l’inferno…. e se è vero che Dio abbraccia tutto, dall’alto della sua 

infinita misericordia, allora abbraccerà anche il nostro inferno.  

 

 

 

 

 

NOI CHE…. 

Siamo noi  

che odiamo la nostra periferia, 

le Domeniche vuote e la noia di cui siamo intrisi. 

Siamo noi  

che odiamo i poeti, gli intellettuali, la morale 

le canzoni e i grandi amori. 

Siamo noi che odiamo i sorrisi, gli sguardi 

e perfino i nostri stessi passi. 

Siamo noi che odiamo la nostra voce 

e le nostre parole. 

Siamo noi che odiamo chi ci è simile 



e chi ci è diverso. 

Siamo noi che odiamo 

le bandiere e la retorica. 

Siamo noi che odiamo 

l’ignoranza e la cultura. 

Siamo noi  

che odiamo cercare senza trovare 

e trovare senza cercare. 

Siamo noi che odiamo 

i nostri pensieri e i nostri desideri. 

Siamo noi che odiamo la schiettezza rozza e l’ipocrisia cortese. 

Siamo noi che odiamo l’amara verità e la dolce bugia. 

Siamo noi che odiamo le storie ascoltate e le favole antiche. 

Siamo noi che odiamo i visi e i cortili di un tempo. 

Siamo noi 

che odiamo la nostra giovinezza 

perchè è una donna che non ci ha mai amato. 

Siamo noi  

che odiamo la nostra vita, 

perché è una donna che non abbiamo mai amato. 

Siamo noi  

che odiamo 

i nostri innamoramenti non corrisposti. 

Siamo noi 

che odiamo le domande e le risposte. 

Siamo noi 

che odiamo le frasi fatte e le chiacchere. 

Siamo noi  

che odiamo la pianura, 

perché ci fa malinconia. 

Siamo noi  

che odiamo il mare, 

perché il nostro sguardo non si riposa. 

Siamo noi che amiamo i ponti, 

perché ci portano sempre dall’altra parte. 

Siamo noi che amiamo le stazioni e i viaggi, 

perché ci fanno sentire nuovi. 

Siamo noi 

che amiamo perderci nelle strade 

anonime di grandi città. 

Siamo noi 

che amiamo non valere niente. 

Siamo noi 

che amiamo essere dei cretini senza talento. 

Siamo noi  

che amiamo le veglie che aprono orizzonti. 

Siamo noi  

che amiamo il vino, l’ebbrezza e l’incoscienza. 

Siamo noi  

che amiamo e odiamo le nostre solitudini. 

Siamo noi 

che amiamo e odiamo i muri delle nostre prigioni. 
 


