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Isaia 
 
 

Di Matteo Nicodemo 

 
 

INTRODUZIONE: Sensi materni si infrangono sul muro dell’ immanenza 
 
Un figlio? Certo se fosse un cane sarebbe meglio! Così il conte Mascetti diceva al 
Perozzi disperato per l’ingombro del figlio che non gli permetteva più di vivere. Il turno 
di notte al giornale dovette spostarlo, il tutto per la moglie che scoprì la sua relazione 
con la consorte del fornaio che, dopo il turno soleva amare. Poi, per chiudere in gloria la 
nottata, tornava dal marito e, con fare cortese, comprava cornetti caldi per la famigliola 
che lo attendeva di buon mattino per l’inizio della  giornata. Ma la moglie scoperte le 
trasgressioni del marito, se ne andò dai genitori e lasciò il pargolo al giornalista…”Sai 
cosa ha? È un bimbo che non ride mai”. Così lo definì il Sassaroli dopo che il bimbo 
interruppe la partita allo scopone scientifico a casa Perozzi (visto che il bar Necchi era 
luogo inarrivabile per gli orari scolastici della creatura); il Necchi concluse che il 
figliolo aveva il senso di rompere i coglioni. Tutti i quattro amici concordarono che 
almeno un cane, lo sperdi sull’autostrada con un calcio o, al massimo, lo porti a pisciare 
due volte al giorno e però a pensarci, per i bambini ci sono i collegi… 
Ma il cinismo degli amici miei (atto secondo), per quanto meravigliosamente 
cinematografico, non conta e non ci aiuterà a illustrare le pillole degli avvenimenti di un 
inizio di vita esemplare e didascalica; di tempi contemporanei, filtrati e locupletati da 
termometri e metronomi, da elettrodomestici e residui di scientifiche prove a cui 
sottoporre il proprio camminare. Non basta domandarsi chi sei, dove vai, cos’è l’amore, 
se Dio è amore, se Geova è Dio, se l’amore è cieco e se basta Scientology per 
riacquistare la vista perché, anche se sei senza cuore e queste domande ti paion facezie, 
arriverà lo sporco incomodo sotto forma di un alone di borra maleodorante che ti 
pervaderà per ogni poro, nerbandoti da par suo.    

 

Prefazione 

 
Le cronache paesane del regno di Dalmine, agli occhi di uno modestissimo storico 
mestierante (per passione), sembrano una strana raccolta di vite accomunate da un unico 
modo di esistere e pensare. Il redattore forse poco attento o poco interessato ha lasciato 
materiale che mi ha creato seri dubbi, per la troppa coerenza e monotonia. Allora mi 
sono chiuso in archivio e ho cominciato a ricostruire la storia del piccolo Isaia degli 
Invernici, protagonista dei tempi che cambiavano, del resistere e del cedere delle forze 
sulle quali quel mondo si ergeva. Non so se ho carpito la verità, tra le innumerevoli 
carte, e non so se mai riuscirò a trovar la fine di questa storia, ma posso assicurare che 
qui c’è un lavoro che porta lontano. Le carte erano troppo ordinate e, nella libertà 
concessami dal personale addetto, nel sottoscala del teatro, trovai documenti polverosi 
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in cui si svelavano vizi e virtù segrete degli uomini del regno, uomini notori e semplici 
popolani, tutti schedati e monitorati attentamente. Chi fosse questo preciso redattore 
delle cronache, lo scoprii poco dopo quando il buon nome dell’istituzione (nomi non ne 
faccio) giurò di farmela pagare se mi fossi fatto lasciare sfuggire qualcosa di quel 
passato (lui è un lontano parente del redattore, è un uomo di potere e oggi come ieri il 
buon nome della famiglia…). Così mi trovo in un esilio forzato dinnanzi ad una 
lampada che balugina in una stanza spoglia e con molto caffé, libero di parlare del 
piccolo Isaia dalla scura carnagione…  

Ho citato versi di Nicodemus raccolti nella sua unica opera dal titolo 

Dell’Origine e del pensiero dell’abbandono 

 

 

O voi che leggete ricordate e pazientate 
 la strada non è infinita 

rimane forse solo il meglio 

del cammino e del suo senso 
 

(nicodemus) 

Pochi riferimenti a persone e cose sono casuali 
 

 

CAP 1: Canto dell’amore e di colui che di più se ne seppe adornare 

 

Amore pietisci dinnanzi al segno 

Del povero ferito inerte 

Dinnanzi alla tua forza immensa  

Che tutto distrugge 

(nicodemus) 

 
Nasceva il piccolo Isaia per la gioia di parenti e amici…l’infanzia lo relegò al “ruolo” 
del vivace, poiché aveva il vizio di ripetere ogni suono che lo incuriosiva; di qualunque 
genere! Le cronache paesane attestano un ricorso alla punizione da parte del prete Don 
Daniele di Grion Grioni e del farmacista anch’esso Don (rispetto devoto della contrada 
Sabbionense dove il nostro abitava), già dalla prima elementare. Il prete quel giorno si 
accorse che Isaia l’untorello (così lo chiamavano) aveva trovato il modo di non colorare 
il disegno che la maestra Michela gli aveva assegnato, ma quel giorno, non gli disse 
nulla... La maestra era famosa nel paese, era ancora signorina (nonostante i 
quarantanove anni) ma, non deve ingannare questo particolare, perchè di signorine la 
dentro ce ne stavano tre o quattro . Era famosa perchè durante le ore di scuola, 
approfittando della ingenuità dei ragazzi e del non controllo della preside, seguitava a 
mantenere amene relazioni col bidello Angelotti. Quest’ultimo era un simpatico 
giovanotto, orfano ed ex raccoglitore di funghi strani (si narra che il suo risotto ai 
funghi rendeva la gente in grado di opere straordinarie come danzare fino all’alba), che 
occupava quel posto grazie alla raccomandazione del prete Sabbionense che in cambio 
pretese il suo impegno in sagrestia. La maestra godeva della fiducia di tutti, il nostro 
piccolo Isaia spesso le si sedeva in braccio e godeva della sua stretta appoggiando il 
capo sull’enorme seno e il mento sulla pancia e sulle sue maniglione antipanico ai 
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fianchi. Il loro rapporto proseguiva poi al catechismo, quando la maestra, che era anche 
volontaria al bar dell’oratorio, lo accoglieva con uno sguardo speciale, tipico della 
tenerezza per il bambino più scalmanato che poi, nei colloqui coi genitori, significava 
affermazioni del tipo:” è solo un po’ più vivace degli altri”, oppure:”le capacità non 
mancano ma si perde in comportamenti al limite”. 
Un giorno però la coscienza della maestra venne pervertita dall’arrivo della bufera sotto 
forma di test dell’indice della fatica. Camminando nella centralissima via per Giosanga 
(contrada limitrofa a quella di Isaia) incontrò Marianna della Cremeneide (regno 
lontanissimo vicino alle montagne della Gregna),  osservatrice del culto di 
Geonantology. Proponeva un metodo che, a detta sua, garantiva la miglior prosecuzione 
di vita e il raggiungimento di un equilibrio perfetto tra l’essere e la natura. Praticamente, 
la via per la nascita di una nuova Michela capace di sconfiggere e superare ogni 
frustrazione. Basta inutili preghiere per un Dio che la rendeva infelice, ora il centro 
dell’universo doveva essere solo ed esclusivamente lei e Geonantology.  La prova di 
misurazione della fatica, la maestra lo fece e risultò piena di particelle che infettavano e 
degradavano la sua anima; queste particelle le si insinuavano tra i pori che le si aprivano 
ad ogni abluzione, a ogni contatto con l’acqua; la sua situazione era considerata al 
limite. La Michela, impaurita dalle parole della cremenate, cadeva nel suo tranello con 
tutte le scarpe e, convinta dalle tesi della geonantologa, si affidò alle sue cure.  Per 
prima cosa Marianna le consigliò di usufruire delle alghe della salute, che erano da bere, 
mangiare e applicare sul corpo dopo ogni contatto con l’acqua; il tutto al fine di 
proteggersi dagli attacchi e dalle scorie del mondo. Poi avrebbe dovuto frequentare 
riunioni giornaliere, per lo più serali, nella sede nel regno di Maggio della Cremeneide 
laddove, dovette sottoporsi a estenuanti saune della durata di due ore ciascuna. La 
maestra, dopo solo un mese di geonantology, sempre più convinta dell’esperienza, rese 
pubblica dichiarazione di un personale strappo dalla chiesa ufficiale appendendo 
dinnanzi alla porta della chiesa di Don Daniele novantacinque tesi (le novantacinque 
tesidi geonantology) con le quali dichiarava tutta la dottrina della chiesa “falsa” e 
restrittiva nei confronti delle naturali tendenze dell’uomo. Cominciò quindi a predicare 
libertà per costumi fino allora ritenuti dissacranti e offensivi per la pubblica morale. Per 
concludere pubblicò in un libro le sue tesi, contornate da foto proibite che, la ritraevano 
con Angelotti in proibitissime carezze, il tutto completato dal saggio: “Del mondo e 
della bugia del Cristo”.  
Immediatamente Don Daniele, avendo fiutato il pericolo, mise all’indice il libro e tentò 
di costruire la strada per recuperare la pecorella smarrita. Col vescovo Maestronibus, in 
una sera di luna calante, dinnanzi alla Madre della salute a cui la sua chiesa era dedicata, 
scrisse preghiere e salmi da ripetersi ad ogni messa, per scacciare il nuovo male che 
rischiava di insinuarsi nelle coscienze sabbionensi. Ma qualunque giaculatoria sembrava 
non bastare, la Michela predicava dell’uomo e della sua serenità ritrovata grazie a un 
mese di “cura” geonantologa, in pubbliche assemblee nella piazza, laddove. nuda col 
suo Angelotti, si accattivava le voglie più nascoste e segrete della popolazione. Le 
cronache paesane la descrivevano come una abitante di un altro pianeta, barcollava 
alternando passi lenti a voli che dicevano lambire i tetti delle case. Non bastò nemmeno 
che nella messa domenicale celebrata con il Vescovo, Don Daniele bruciasse il libro nel 
mezzo dell’omelia. La situazione sull’orlo della crisi seguitava a portare scompiglio; la 
massa sabbionense era con Daniele, perchè nulla rimaneva di quella Michela che si 
conosceva e si sbeffeggiava con quegli epiteti volgari (come la scritta, zitellaccia acida, 
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sul muro della scuola di autori ignoti) che forse erano stati sottovalutati: ah che 
leggerezza che dimostra il genere umano a volte!!!. Ma che fare, era ancora la maestra 
del paese! La scuola come ogni comparto della res pubblica non licenzia nessuno e così 
nessuno poteva mettere a repentaglio l’incarico della maestra che, proprio impaurita 
dall’eventualità, offriva agli studenti lezioni che mai prima d’ora aveva nemmeno 
sperimentato in sogno. Don Daniele insegnava religione, nei corridoi si udivano spesso 
urla e litigi che spesso risolveva Angelotti separando i due contendenti. Proprio 
Angelotti, tra questi due fuochi scelse la passione per la carne e il prete lo allontanò 
dalla sagrestia mentre il posto di lavoro a scuola, lo tenne perché pubblico. Che fare 
dicevo?! La contrada ora aveva ben 2 aderenti alla setta di geonantology, Daniele si 
sentì dar carta bianca dalla preside che disse che solo se sorpresa in atteggiamenti 
scandalosi, si sarebbe potuto parlare di trasferimento (licenziata mai perché il posto era 
pubblico).Così quel giorno entrò nella classe e trovò Isaia che non colorava l’immagine 
assegnatagli dalla maestra, ma lo scorse poco dopo in braccio alla Michela mentre 
godeva della sua stretta col viso sul seno e le mani sui maniglioni antipanico (in posa 
beata e ritenuta peccaminosa per un bimbo di otto anni). Il prete pur avendo visto quella 
scena mille volte, ricordando le parole della preside, colse la palla al balzo e gridò al 
sacrilegio e allo scandalo facendola trasferire nel regno della torre di Gombito. Al suo 
posto venne un maestrina dalla contrada dalminese chiamata Alice dal dolce canto (ex 
segretaria della palestra della contrada), Angelotti da parte sua si trasferì dalla amata 
Michela, ignaro anch’egli che il piccolo Isaia cominciava a coltivare passioni profonde 
e segrete…                    
 

CAP 2: La tormenta che avvolge di tenebra 
 

E venne la tempesta ruggendo 

Dal limite estremo del cielo spandea 

La sua furia devastatrice 

Sull’anima della fanciulla in fiore 

(nicodemus) 

 

 

 
La geografia privata del nostro eroe si inorpellì grazie alla riforma scolastica del regno 
che, contemplava la presenza del medico delle cervella nella scuola elementare. Ma la 
scuola del piccolo Isaia era la sede distaccata della scuola elementare della contrada 
brembana (comunque parte del regno di Dalmine) laddove i natali furono dei più alti 
geni della storia dell’Italia tutta. La preside, dinnanzi a tale situazione, decise di 
occupare delle 18 ore concesse al medico Prof Arturo Imbaldi della Ghiara d’Adda, solo 
3 alla scuola della contrada Sabbionense, tutelando la primaria esigenza della ben più 
nobile scuola brembana. Si diceva, tra artigiani e popolani, che tra la preside e il dottore 
ci fossero scintille infuocate dell’ardore più profondo e pare che fossero stati colti sul 
fatto nella presidenza ma, ancora oggi, le cronache non attestano alcunché. Ovvia un 
breve parentesi… le cronache paesane erano scritte con l’assenso delle istituzioni 
culturali della lega delle contrade con sede nella centralissima contrada dalminese, 
l’autore era il direttore della biblioteca, ricordato e descritto nelle fonti del sottoscala 
come uno squallido mercante che ben sapeva mestare nel gioco politico ma poco più. Il 
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suo nome era Gerado, amante della lettura dell’antico testamento durante la messa 
domenicale e vicino a gerarchie di ogni colore ma poco amante dell’onestà. Guai a 
dirglielo però! Uno stupratore non vuol sentirsi chiamare così e nel palazzo centrale 
della contrada dalminese anche uno come lui aveva sempre garantita la possibilità di 
riscattarsi…Il nostro Arturo Imbaldi doveva gestire cento bambini in sole tre ore alla 
settimana, spesso però si perdeva in inutili discussioni che gli abitanti della contrada 
sabbionense gli facevano fare. Ad una figura ritenuta così al passo coi tempi i paesani 
solevano affidare ogni problema familiare, ogni discordanza tra marito e moglie, tra 
fratello e sorella, tra amico e amica e anche tra se stessi e il proprio essere donna. Lui, 
sapiente dal fare accademico, proveniva dal fiume: aveva studiato l’arte della lettura 
delle facoltà cognitive in lunghi anni nel monastero di Valle Brina. La vita religiosa 
però non gli piaceva affatto anzi, lo frustrava al punto che studiò il minimo 
indispensabile per uscire da lì, coltivando quell’odio feroce tipico per chi non ama le 
istituzioni ecclesiastiche a causa della loro mania di ritirarsi dal mondo. Inoltre odiava il 
cuoco che lo obbligava a mangiar sempre il minestrone con le verdure coltivate 
nell’orto da fra Cosimo che per l’anzianità lo obbligava a raccogliere da solo gli ortaggi 
per la sera. Il frate era famoso per una particolare grappa all’erba cipollina  che i frati 
usavano bere prima di dire messa (grandi messe cantate però quelle e per di più gratuite. 
Si dice addirittura di funerali che si trasformavano in festa e che mai, come in quel 
periodo, la morte si vedeva come una lieta conclusione). L’Imbaldi fu mandato nella 
contrada sabbionense perché lì sarebbe stato controllato dall’austero Don Daniele  che 
nulla sapeva di quest’odio, nemmeno tanto latente, del nostro cerusico. Il vescovo 
sosteneva che Daniele, pigro ma ansioso, non si sarebbe preoccupato di nulla (meno 
sapeva e più si sentiva nel regno dei cieli). La penuria di tempo, ossia le tre ore di 
analisi, costrinsero l’Arturo a raggruppare i pargoli in aula magna in un giorno di 
pioggia battente e a stigmatizzare la loro situazione con la frase, scritta col gesso verde 
sulla lavagna:” dovete scoprire il mondo”. In un anno vide i bimbi solo quelle tre ore. Il 
giorno della settimana che veniva nella contrada lui lo passava a zonzo corteggiando e 
conquistando i cuori delle fanciulle, affascinate dai modi e dalle espressioni del sapiente 
e sempre così disponibile a occuparsi delle distorsioni della vita della contrada. Ma in 
quella sua lezione a porte chiuse, con quel fare da motivatore tipo “capitano d’industria 
di te stesso”, invogliava i bambini ad aumentare a dismisura la loro curiosità: “Fate 
continue e sempre più profonde domande” diceva. I bambini sono, ed erano, bambini e 
tutto per loro era oro colato, specie perché confermato dai genitori che mai avrebbero 
messo in dubbio il medico. 
Il piccolo Isaia prese però troppo sul serio i dettami di questo suo precettore e cominciò 
una inesauribile attività di sfinimento per ognuno dei soggetti che riteneva interessanti. 
Chiedeva ogni cosa su ogni argomento, voleva perfino imparare a cucire garbati 
centrotavola che la anziana vicina confezionava per il paese (“la migliore attesa per 
l’aldilà era cucire”! diceva la vecchia); voleva annodare tappeti e palloni, seguiva mastri 
e muratori e chiedeva all’oste della locanda del centro di insegnargli l’arte della fonduta. 
Tutto precipitò nel momento in cui, nel bagno delle femminucce, colse la maestra della 
sezione femminile che, alla fine della sua lezione di lavori donneschi e manuali, era 
intenta a cambiarsi (quel giorno insegnava la pulizia della carpa e la preparazione del 
sugo di fiume) lasciando trasparire delle forme che lo turbarono. La maestra, sul 
momento, non si accorse di nulla anzi, uscendo dal bagno lo accarezzò dolcemente 
sorridendogli come si fa solitamente a un bimbo. Ma per il nostro eroe il mondo era 
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cambiato, qualcosa dentro gli cresceva e  a solo otto anni il piccolo Isaia “marchiava” la 
propria lussuria (non esistono prove scientifiche ma dovendo progredire nella nostra 
storia, a questo preciso quadro filologico da me descritto, mi prendo la responsabilità 
della affermazione). Da qui la sua e quindi la nostra storia cambiava, divenendo un 
susseguirsi di vicende amorose, tradimenti, passioni spinte quasi all’incesto… 
 
 

CAP 3: Contratto per la nuova anima 

 

Libero come l’acqua dei due fiumi 

In cui si specchia l’opera arcana 

Della mia anima avara e onusta 

Di voglie primordiali e corsare 
(nicodemus)  

 

 
Il piccolo Isaia, nell’anno della sua prima comunione, col suo comportamento strappava 
dalle mani di Don Daniele un numero illimitato di ceffoni, benedetti anche dalla 
famiglia che non sapeva cosa fare. Le cronache paesane lo trovano spesso in castigo, a 
debita distanza da ogni presenza femminile; pare che allungasse le mani e facesse 
domande oltraggiose a donne di ogni età, a quel tempo era davvero troppo! La sua aria 
da bambino innocente lo vedeva coccolato da ogni signora che nel a prima vista si 
inteneriva ma, sul più bello, inorridiva alla sua voglia di scoprire il mondo. Peraltro, sul 
fare della sera, anche nella via che separa la contrada sabbionense da quella dalminese 
solevano fermarsi fanciulle che dolcemente invitavano signori ben vestiti a fermarsi  per 
rischiarare la loro notte con amene disquisizioni private sul tema del secolo: massaggi 
orientali o occidentali? Il tutto poi finiva coi tanto sospirati massaggi a cui i signori 
accedevano raggiungendo luoghi bui e soli. Beh pare che la notte che Isaia scappò di 
casa trovò rifugio da Rodika, una dolce ragazza dagli occhi azzurri e il viso malinconico 
che dinnanzi all’arena rispose a ogni sua questione sensibile con dovizia di particolari. 
Lo zio del piccolo, frequentatore di questi circoli culturali a cielo aperto (anche 
invernali), accorgendosi della presenza del nipote lo portò a casa a suon di schiaffoni. In 
paese tutti sapevan tutto e lo zio Guido, detto aratro per il suo modo di giocare a 
pallone, rendeva pubblica la sua adesione al circolo e poteva permettersi di 
schiaffeggiare il nipote adducendo motivi di morale. In verità grazie alla presenza del 
nipote non usufruiva del giro sulla via per bengodi, tipico suo modo di fare prima del 
riposo; e ciò lo infastidiva. Don Daniele era distrutto, come dar la prima comunione a 
un bambino così? Il vescovo Maestronibus non dette risposta e il prete comunicò 
l’incertezza alla madre e al padre che a loro volta lo comunicarono al farmacista. 
Quest’ultimo, Sirtolus begolardo di Rovagnasco, non trovò intruglio adatto almeno a 
lenire la virulenza della patologia del piccolo e, sconsolato, demandò alla scienza del 
dottor Imbaldi.  
Ma Arturo era moderno e aperto a questo comportamento che giudicava consono 
all’uomo contemporaneo e così giocò la partita della nuova anima1. Chiamò la madre e 

                                                
1 Della nuova anima era un saggio segreto che aveva scritto Arturo. Il dottore con i suoi epigoni aveva 

creato una associazione segreta contro la chiesa, che sosteneva la superiorità della scienza cognitiva sulla 
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nel suo studio cominciò a turlupinarla con paroloni concettuali propri della disciplina 
che padroneggiava alla perfezione. La madre non capendo nulla rispose:” guardi, non 
mi mangia niente” (tipica reazione delle mamme orobiche), Arturo capì di avercela fatta 
e disse:”lasci fare a me”!  
“Portatemi il piccolo”! pareva avere un tono roboante questa sua richiesta ma, nella 
stanza solo col bimbo gli disse che vista la situazione, era ora che passasse alla fase 2 
quella del “devi scoprire il tuo corpo”. Dopo poco tempo ad altre persone sarebbe 
interessato conoscere il corpo del piccolo quindi gli disse di prepararsi a questa serie di 
scambi con il massimo della lucidità. Tutto però dopo la comunione, bisognava tener 
buono il clero che non doveva sospettare; per Arturo la vendetta per gli anni in collegio 
doveva essere lenta e inesorabile.. Don Daniele rassicurato da Arturo, di cui nulla 
sospettava, diede sacramento al piccolo che finalmente si sentiva pronto alla scoperta 
finale. L’attesa l’aveva snervato ma almeno il piccolo imparò a governare la tentazione 
della curiosità. Purtroppo però Arturo perse l’incarico, causa anatema scagliato da Don 
Dario Caglionestre della contrada della Marianeide, anatema ordito e preparato dal 
perfido direttore della biblioteca Gerado segretamente innamorato della preside della 
scuola Brembana (Don Daniele, non sospettando nulla, concordò successivamente col 
suo collega). Isaia rimase solo con dubbi e quesiti che nessuno poteva e voleva dirimere 
e cominciò una lunga fase di riflessione sul come e cosa fare. Poi il colpo d’ala che 
faceva degli sforzi di Don Daniele il più autorevole tentativo per la guarigione del 
piccolo. Il prete sabbionense dopo l’anatema fu redarguito dalle parole feroci di 
Maestronibus e di Don Dario Caglionestro che additarono alla sua pigrizia (dormiva 13 
ore a notte), l’incapacità di riconoscere il pericolo rappresentato da Arturo. Così per 
recuperare mandò Isaia a passare il suo tempo fino alla fine delle scuole medie, 
nell’abbazia del Pizzo del vento di Lucifero, dove l’abate Luca Cambio da Bianzano, lo 
aiutò a trovare una sua dimensione spirituale che facesse del discernimento il proprio 
carattere fondante. Nulla disse e riportò il nostro di quella esperienza, chissà che future 
ricerche possano aprirci la strada della comprensione. Di sicuro c’è che l’abate Cambio 
era un ortodosso e scrupolosissimo osservatore del silenzio perenne; si narra che nel 
monastero il silenzio non finisse mai, nemmeno nei giorni di festa. Questo perché egli 
fu un anacoreta e, per parecchi anni, visse in solitudine sulle vette dei prodigi di San 
Patrizio.  
 

CAP 4: Satana o del progresso 
 

Conoscerai il ritorno 

Allorquando smetterai   

L’abito del temerario 

L’abito dell’esiliato 

(nicodemus) 
 

L’adolescenza turbolenta di Isaia cominciò più tardi verso i 15 anni; il tempo trascorso 
al Pizzo furono spesi nell’imparare a suonare la chitarra, arte in cui diventò molto bravo. 

                                                                                                                                          
Teologia. Il tutto ruotava intorno al una rivista segreta che veniva stampata nella stamperia di Mastro 

Giulio da Cernusco. 
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Lo riteneva uno strumento perfetto, componeva e scomponeva, arpeggiava e distorceva 
con l’amore che si dà alla propria amata. Poi però, dopo il ritorno a casa e dopo un anno 
trascorso nella scrupolosa osservazione delle regole impartitegli dall’Abate (ossessione 
da cui non riusciva a liberarsi), conobbe una tentazione a cui non riuscì proprio a dire 
no: la televisione. Un mezzo nuovo di comunicazione, una scatola magica che per tutto 
il giorno trasmetteva immagini di uomini, donne, animali, piante e minerali ritratti in 
ogni caratteristica e movimento. I programmi trasmessi venivano da tutte le parti del 
mondo allora conosciuto; addirittura in taluni casi, venivano rinchiusi uomini per giorni 
in una casa e osservati in ogni loro momento, cosa che, pare fosse tipico dei televisivi 
occidentali da cui veniva l’invenzione. Questa scatola era presente nella casa dei 
Sabbionensi grazie a una delibera del regno che la rendeva obbligatoria dietro 
pagamento di un balzello detto canone; così, pensava il perfido Gerado, la gente si 
sarebbe rincorbellita e lui avrebbe avuto ancora più libertà. Fisicamente era molto 
pesante e dietro la sua struttura doveva partire una lunga presa che arrivava fino 
all’antenna sita nel centro della contrada collegata, a sua volta, tramite cavi sotterranei 
con l’antenna del centro. La discrezione dei programmi da scegliere era del consiglio 
della contrada, poiché il regno dava solo una disinteressata valutazione al valore delle 
trasmissioni (del solito Gerado). La tv penetrò il nostro eroe facendogli rispuntare 
antiche forme di vita che parevano sepolte con l’infanzia, infatti divorava e gramolava 
ogni programma facendo sua la fascinazione dei residui di ogni varietà. Ah conobbe 
l’amore per moltissime danzatrici e sciantose anche risaputamente considerate, dalla 
pubblica opinione, delle  poco di buono (come ricorda sua mamma). Soprattutto una, 
Camilla, lo stordiva letteralmente, la guardava e in lei vedeva l’interprete protagonista 
di questo suo nuovo corso di vita; il suo programma “la linea dell’amore” era la 
trasmissione che più amava. Camilla portava con se il nuovo mondo, quel mondo da cui 
era stato lontano per troppo tempo, sognava di incontrarla per poter parlare di “esigenze 
primarie” ossia della sua voglia di fare outing, del suo coming out, massimo traguardo 
per un giovane del tempo. Il tutto sarebbe avvenuto dinnanzi ai riflettori della rete 
giovane EMTIVI’, della fornicologa  che gli chiedeva cose proibite con la naturalezza 
più accomodante. Lui si sarebbe confessato e confrontato con una falange di suoi 
coetanei (dai 15 a 40 anni tutto faceva brodo), che l’avrebbero compreso e, chissà, forse 
indirizzato sulla nuova via. Il suo tempo stava cambiando, la contrada Sabbionense era 
un crocevia di scambi con regni limitrofi, per esempio il regno di Curdomo, da cui 
derivavano costumi e usi prima sconosciuti. Don Daniele moriva nell’intento di salvare 
l’ortodossia della sua gente e il successore don Vito Florense non possedeva quel polso 
(pur mettendocela tutta). Molti, all’interno della contrada dalminese sotto una patina di 
sdegno apparente per le invasioni curdomensi (e per la verità anche del regno di San 
Pietro al fiume che colpiva soprattutto la contrada Brembana), facevano affari sotto 
egida e usbergo di Gerado sempre più potente conoscitore dei segreti, anche intimi, 
della popolazione che condannava al perenne ricatto. Isaia voleva liberarsi dei pesi che 
lo attanagliavano, primo fra tutti quel fardello che EMTIVI’ demarcava come 
ingombrante (soprattutto per chi innamorato del programma la linea dell’amore!!!) ossia 
la verginità. A quel tempo il piccolo, ormai ometto, frequentava il liceo delle scienze 
coloniali applicate intitolato a Nicodemus, poeta di poca memoria e fantasia e di 
scarsissimo valore ma che tramite elargizione di denaro, riuscì a conquistarsi il titolo di 
poeta e scrittore, cosa che all’epoca significava essere parificato a glorie provinciali del 
carico del Giopì. Isaia conobbe Tiziana (lei 14 anni, lui 15) mentre la tv lo seviziava con 
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sceneggiati a puntate venuti dalle Americhe (il mercoledì sera la contrada trasmetteva 
un programma gradito ai ragazzi continuato dalla linea dell’amore) insieme a nuove 
spezie, oro e genti dalle strane usanze abbinate a Colombo e alle sue caravelle che la 
scoprirono. Isaia, che Colombo lo conosceva, si formò con uno sceneggiato dedicato a 
un quartiere di una grande città delle americhe che forse ancora si chiamava Nuova 
Amsterdam, ma onestamente non ricordo. Colombo, per essere preciso, prima dei re 
cattolici,  per la sua spedizione, chiese all’abate Luca Cambio i soldi per le caravelle. 
L’abate decise di prender tempo ospitando Cristoforo nella stanza contigua a quella del 
nostro piccolo eroe che, nella sera prima, confabulò per ore. Il nostro chiedeva al 
navigatore di aiutarlo a fuggire poiché voglioso di avventure ma, Colombo, disse che 
mai avrebbe creato un tale nocumento al buon Luca Cambio amico di vecchia data e 
grande bevitore di vino ligure. Gli parlò delle Indie mai pensando alle Americhe, gli 
parlò di ricchezze e glorie garantendogli una amicizia per essergli stato vicino in quelle 
ore. Poi l’abate non gli accordò il prestito e se ne andò, ma al ritorno con la scoperta 
dello sceneggiato a puntate cambiò inconsapevolmente il corso della vita del nostro 
 

CAP 5: La vispa Tiziana 

 

Il desio si espandeva nel sapore 

Del mio cielo e della mia terra 

Fermati dinnanzi al mio corpo  

Che freme. fermati ti dico 

(nicodemus) 

 
Dicevo della tipica sceneggiata americana. Composta di venti puntate era suddivisa nel 
solito stile a stelle e strisce. Le prime dieci puntate sono il limite concesso al 
protagonista per perdere la verginità in un periodo funestato tra tentativi vani e difficoltà 
insormontabili; dalla undici alla tredici il protagonista deve “elaborare” (rimasugli del 
medico delle cervella) l’avvenimento e lo si trova in tipiche affermazioni del 
tipo:”mamma mia cosa ho fatto”(trovando nel coro degli amici le consolazioni a questo 
guasto indelebile). Poi dalla quattordici, a avvenimento elaborato, fino alla quindici è un 
continuo ricorso all’alcova in un turbine di peccato libidinoso. Infine, dopo la quindici, 
il protagonista ormai maturo dall’esperienza, pontifica sull’argomento divenendo 
sempre più serio e maturo soprattutto, nei confronti degli amici che ancora non 
l’avevano fatto, fino, alla puntata numero venti, la puntata finale, in cui i genitori del 
nostro eroe esclamano:”ma cosa è successo? Abbiam fuggito un attimo lo sguardo e 
nostro figlio è diventato uomo”.  
Isaia quella sera era alla puntata numero 6, quella classica in cui lei dice a lui:“ 
dormiamo insieme abbracciati senza far nulla che non mi sento pronta?”. Il nostro 
piccolo protagonista capì che rovesciare la situazione vista, avrebbe rivelato il suo volto 
più intimo e femminile, che l’avrebbe sicuramente aiutato a farlo sembrare unico e 
meravigliosamente irripetibile (le ragazze voglion essere capite, almeno così pensava). 
La Tizzy disse alla mamma che dormiva a casa di una amica (la Patty) e uscì di casa con 
i pantaloni e le scarpe di tutti i giorni. I genitori di Isaia erano in vacanza nel regno di 
Oltre il Colle, lontani dal pargolo e ignari del tutto. La Tiziana si cambiò nel viaggio 
dinnanzi a Nonna Bepina, mascotte dell’associazione anziani della contrada Dalminese 
(95 anni ancora attiva, deambulante e autosufficiente) che le dava consigli sul cosa fare 
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concludendo il tutto dicendole di godersi la vita che è una sola. La Bepina le parlò dei 
suoi 20 anni e del marito Gigi che, con la scusa del vino da far in casa la sera, la portava 
tra le vigne dove nessuno li poteva scovare. Tiziana, convinta della sua scelta, pensando 
che Isaia fosse il perfetto, si presentò a casa Degli Invernici in perfetto stile “prima 
volta” (dall’agitazione poverina aveva perso i vestiti nel viaggio).  
Lui le aprì, le offrì da bere (ginger rosso come il cuore) poi, presi dalla passione, 
cominciarono ad agitarsi sulla lettiera fino al recupero del raziocinio del nostro Isaia che 
esclamò:”senti dormiamo insieme abbracciati senza far niente che non mi sento 
pronto”? La Tiziana inorridita lo coprì di contumelie e se ne andò apostrofandolo nel 
peggiore dei modi, sbattendo la porta e lasciandolo consolarsi dinnanzi alla tv. Ma il 
sonno tardava ad arrivare nonostante lo zapping e la completa visione della televendita 
dedicata ai tappeti orientali, condotta magistralmente da Aldo Bosialdo del regno 
Leffese. Guardare questa trasmissione non lo faceva pensare e notoriamente gli dava 
requie: la televisione come detto non aveva il telecomando ma cambiava canale con 
delibera del centro contrada, il che significa che Isaia dovette convincere tutti gli 
abitanti, a guardare la televendita. I suoi vicini preferivano però guardare il varietà (era 
sabato sera) ma il piccolo fu chiaro, spiegò la situazione e gli abitanti commossi 
capirono. Il messo adibito alla mansione dovette allora raggiungere il centro 
sabbionense  e regolare l’enorme antennona (180KG) di marmo e rame, per beccare il 
bosialdo. Inutile dire che i vicini cominciarono a sbeffeggiare il nostro pargolo, sia 
maschi che femmine; altro che sensibilità e parte femminile, oggigiorno, gli dicevano, 
devi essere maschio e virile. Le gente avrebbe cominciato a ridere solo guardandolo 
affibbiandogli appellativi di ogni genere. In fin dei conti però il nostro sapeva di 
essersela cercata, aveva avuto l’occasione sul piatto d’argento e l’aveva sprecata. Ed 
ora? Si trovava dinnanzi a una televendita su tappeti che conosceva a memoria (vi 
ricordate da piccolo quando doveva scoprire il mondo) che aveva fatto addormentare 
tutti gli abitanti tra cui il messo. Così, pensando di dover cedere alla notte in bianco, 
andò all’ antenna e la girò a caso perchè tanto nessuno, a quella ora, se ne sarebbe 
accorto. Rientrato in camera poi scoprì, sul canale scovato, un nuovo telefilm 
americano:”l’accoppiamento e la città” 
 

 
 

CAP 6: Isaia alle grandi manovre 

 

Apristi la strada per il tuo cuore 

Apristi il varco che separava 

La strada delle nostre anime  

Riempita e stracolma 

(nicodemus) 

 
Lo sceneggiato a puntate scoperto si dipanava in situazioni al limite del già immaginato 
dal nostro (e vi assicuro che le sue tempeste adolescenziali furono tutt’altro che 
innocue); vi si ricordano signore capaci di profonde conversazione ai tavoli dei caffé e 
in piedi, in quella che presto diverrà moda anche nella contrada: l’aperitivo. Certo che 
Isaia viveva in un tempo frenetico! Cosa avrebbe pensato Don Daniele di quella enorme 
propileo dove si erano radunati negozi di ogni genere? Lo chiamavano centro del 
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commercio, l’investitore principale lo chiamava il mercato ed era stracolmo di persone 
ad ogni ora. Pieno di negozi di ogni genere ospitava giullari e intrallazzatori che 
venivano anche dai regni vicini a incantare e trattare (nel senso meno nobile del 
termine) sotto la generica categoria esistenziale degli affari. Le famiglie smisero di 
frequentare teatri e locande e si rifugiarono al mercato dove si servivano fino a seicento 
coperti, grazie alla nuova cottura del sottovuoto. Così frequente diveniva la frase (del 
capo famiglia alla consorte):“vieni che ti porto a mangiare al centro del commercio”. Le 
locande, coi loro pasti caldi e il loro vino della casa e, i teatri, coi loro spettacoli 
impegnati chiudendo, lasciavano vuoto il centro città. Tutto tranne l’Aldebaran che 
offriva un ottimo pernod proveniente dalla fiera dello champagne come unico e primo 
aperitivo; il locale era stato aperto da una famiglia seminomade da poco fermatasi nella 
contrada, capeggiata dal corpulento Gelsomino da Torrebruna. Era quanto bastava per 
portare dalle Americhe questo rituale, ogni sera fino a tarda ora la gioventù animava il 
centro sabbionense con slanci impensabili per i bolsi che dal mercato, si chiedevano 
cosa avessero messo al mondo concludendo poi sdegnosamente con l’affermazione: che 
schifo! Lo sceneggiato a puntate, l’accoppiamento e la città, aveva insegnato al piccolo 
Isaia la passione per la donna matura, sua nuova aspirazione dopo averne scoperto i 
modi e le maniere di fare in tv. Guardava le donne con un nuovo interesse lui ormai 
aveva 18 anni, seguitava ad ardere per nuove esperienze e le ragazzine le considerava 
piccole e immature, scottato com’era dalla delusione della Tizzy che, ancora gli valeva 
numerosissimi sberleffi della gente della contrada. Addirittura in molti usavano il suo 
nome come simbolo negativo, da rappresentare al figlio come esempio da non seguire 
durante il corteggiamento; in molti al solo pronunciare il nome Isaia, scoppiavano a 
ridere per il ricordo, senza contare alla vista dei tappeti persiani! La bottega del centro 
di Mastro Damiano il Moro dovette chiudere perché dopo il fattaccio tutti si 
vergognavano di possedere un tappeto che potesse far esclamare a un ospite:”la casa 
l’avete arredata con Isaia?”. Ai curiosi voglio dire che della Tizzy nulla si ritrova nelle 
fonti, ufficiali e non, anche perché le cronache paesane ancora gestite dal sempre più 
perfido Gerado, non vedevano volentieri la ragazza che col suo comportamento 
all’epoca gettava onta sulla reputazione delle brave figliuole sabbionensi. Certo ormai i 
tempi stavano cambiando a suon di pernod e di stuzzichini alla cicerchia, vera specialità 
della casa e del campo del padrone del locale Gelsomino. Ogni sera al chiaror della luna 
tra tartine e bottiglie nello svuotarsi l’Isaia, trovava linfa vitale nell’esporsi a figure 
barbine che aumentarono la disistima dei compaesani. Non c’era insegnante, sarta, 
bottegaia, libraia, tabaccaia e qualunque donna di qualunque stato sociale sopra i 
trentacinque, che non fosse stata corteggiata dal nostro. Perfino la gazzetta dalminese ne 
segnalava l’attività avvertendo le signore di stare attente a non cadere nelle trame del 
nostro, sempre più esplicite e desiderose di  nuovo scalpore da autentico latin lover. 
Addirittura per le ragazze sotto i venticinque anni (non si sapeva mai che l’Isaia 
tornasse a desiderare le coetanee) c’era il coprifuoco se non accompagnate dai genitori. 
Le donne alla sua vista un po’ per la verità rimanevano ammaliate, lui le recitava dei 
versi di Nicodemus: ”ch’io possa finir dinnanzi al pallor roseo del tuo viso è un ameno 
solere…” tratti da una delle solite poesiole di questo modestissimo poetastro. Recitava 
queste parole perché diceva che non le conosceva nessuno, se ne appropriava della 
paternità e tentava il colpaccio. Ma sul più bello le signore, anche quelle sole e zitelle, si 
ritraevano ricordando la gazzetta che pubblicava la foto del nostro con sotto scritto: Il 
pericolo del nostro tempo è il seduttore! Poi però una sera dalla vicina contrada 
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dalminese conobbe la Rosina, redattrice della gazzetta  che aveva trentasette anni. 
Faceva parte della corrente di minoranza dell’esecutivo del giornale, a differenza degli 
altri diceva di stare dalla parte dei più deboli e accettò così la compagnia del nostro. 
Grazie alla paghetta della mamma pagò l’aperitivo alla nuova conquista e poi 
passeggiarono insieme fino a casa di lei. Isaia la volle accompagnare per galanteria e 
peraltro nell’attraversare la linea di mezzo, tra le contrade, riconobbe Rodika e fu felice 
perché se fosse andata male, avrebbe avuto di che consolarsi. Lungo la strada mentre lei 
gli parlava di problemi legati al lavoro lui annuiva; mentre lei descriveva 
minuziosamente la storia della contrada, lui annuiva e sul finire alla domanda di lei:”mi 
stai ascoltando?” lui rimase in silenzio annuendo. Lei scoppiò a ridere ben sapendo di 
non aver fatto discorsi interessanti ma le bastò la passeggiata per chiedergli di restare la 
notte a casa sua. Una casa molto piccola; sullo svolgere degli eventi all’amico Giorgiotti 
il piccolo disse:“ero ospite, ho lasciato fare”. Nel paese si sparse la voce che Isaia ce 
l’aveva fatta; nulla sarebbe stato come prima! I due giravano sereni mano nella mano, 
sembravano davvero innamorati, perfino la gazzetta scrisse che il seduttore aveva 
smesso di importunare e quindi si poteva togliere il coprifuoco; l’amico Giorgiotti 
scrisse:” li incontrai un giorno e per sbaglio non sapendo dell’avvenimento dissi a Isaia 
che aveva proprio una mamma giovane. La Rosina amareggiata mi rispose alzando la 
voce che lei, era la sua ragazza, e io seguitando a darle del lei mi scusai (non potevo 
sapere). Poi lei mi disse di darle del tu e di andare a ber qualcosa insieme a Isaia alla di 
lei casa una sera, ma non quella perché, i due erano impegnati per la festa della maturità 
del piccolo”. Il liceo Nicodemus l’aveva maturato con 74/100 con una tesina sulle 
proprietà afrodisiache della cicerchia, argomento che nel primo anno dell’aperitivo il 
nostro ben aveva approfondito. Ve la immaginate la Rosina di 37 anni in una festa di 
diciottenni. Ecco, fatelo perchè ci andò e si divertì soprattutto a quel famoso gioco in 
cui ci si bacia dopo aver fatto girare una bottiglia. Gli ultimi rigurgiti del potere di 
Gerado però spezzarono l’incantesimo, la gazzetta non poteva più sopportare simili 
situazioni, un diciottenne e una trentasettenne (peraltro redattrice di minoranza), era 
scandalo per il regno intero. Così Gerado ordinò alla redazione di cominciare una 
pratica vessatoria, una pratica tesa a obbligare la Rosina al licenziamento; cominciarono 
così, miriadi di critiche umilianti sugli interventi e sulle inchieste fatte da lei, le venne 
tolta la rubrica della posta del cuore (data poi a Suor Provvidenza dell’oratorio della 
contrada di Giosanga), e all’atto finale il direttore le offrì un trasferimento alla gazzetta 
della valle del buio. Lei costretta ad accettare lasciò il nostro con un messaggio: Ti 
lascio per non rovinare quello che di bello c’è stato tra noi!        
 
 
CAP7: Sentire il bacio della morte e nulla potere 

 

Forze impenetrabili della natura 

A voi e a voi soltanto ch’io possa 

Raccontare del mio ondivagar fecondo 

E del tempo speso in solitudine 

(Nicodemus) 

 
Il dolore lancinante per la separazione, lo colse all’altezza dello stomaco; l’acidità era 
un male che lo pervadeva a ogni boccone deglutito. La madre lo riempiva di brodini, 



 
/(77(5$785$�±�1$55$7,9$�±�6HJUHWL�GL�3XOFLQHOOD����±�JLXJQR������

�
�

minestrine omogeneizzati, ma tutto finiva con bruciori molesti che lo costringevano 
all’ottomana per giorni. La sera del terzo giorno poi lo sconforto raggiungeva l’apogeo 
costringendolo ad affidarsi alle cure del Sirtolus che, chiamato d’urgenza, mise in 
campo tutte le sue conoscenze in campo medico. Ma in prima istanza intrugli di ogni 
genere non servirono a nulla anzi, l’errore del Sirtolus si rivelò marchiano, lui e il suo 
maledetto modo di fare! 
Un mercante proveniente dall’est gli vendette a pochissimo prezzo un carico di essenze 
al rabarbaro e alla genziana con cui lui aromatizzava ogni sua composizione. Inutile dire 
che ogni cosa di suo dominio sapeva di rabarbaro e/o genziana, perfino le sue mani e i 
suoi vestiti. Per Isaia quell’olezzo così opprimente, fu motivo di nuovi e più forti dolori 
che, ovviamente, profumavano di rabarbaro e genziana. Il Sirtolus fu allontanato in 
malo modo, dopo che sottopose il piccolo a un salasso rivelatosi molto spettacolare per 
il pubblico ma poco efficace. Tuttavia non lasciò senza insinuare la propria vendetta per 
l’accusa di imperizia (urlata dalla mamma del nostro) che raggiungeva, per 
l’accanimento dimostrato dal farmacista, il dolo. Lui il Sirtolus, non poteva sbagliare e 
nessuno in paese poteva mettere in dubbio la sua capacità scientifica; si affidò allora a 
una antica arte di magia nera che coltivava con la sua: “accolita dei satanassi”. Di questa 
associazione si sa che si radunava ogni sera sotto la bottega del begolardo e, con riti 
particolari, offrivano animali al demonio facendo veri e proprie ecatombe di galline 
orfane di padrone. Il paese, grazie all’accolita, non soffriva più del grave problema 
sociale delle galline randagie. Questo fenomeno per esempio colpiva la centrale 
contrada dalminese dove miriadi di gallinelle, pollastri e pennuti scorazzavano liberi per 
le vie della contrada degradandone il blasone e abbassandone la qualità della vita (e 
mettendo a repentaglio gli investimenti di chi in futuro voleva edificare o venire a 
abitare, sapete erano anni di boom!!). Questo fenomeno, in anni di governo occulto del 
Gerado, era stato fintamente risolto tramite appalti a varie aziende del regno dalminese e 
dei regni vicini ma, poi a lato pratico, con la pratica del subappalto, queste industrie 
vincitrici prendevano i soldi e lasciavano tutto allo sfascio. Allora Gerado con slancio 
da grande statista illuminato faceva sì che si indicesse un nuovo concorso che lui 
gestiva apparentemente in modo regolare ma, che finiva sempre come il precedente. Ora 
sappiate che ovviamente vinceva chi più dava sottobanco al nostro statista illuminato 
sempre più padrone del regno, sempre più conoscitore dei segreti più intimi della 
popolazione. 
Il Sirtolus si frapponeva tra lo strapotere del Gerado solo grazie al suo ricorso a belzebù 
che spaventava il bibliotecario lasciando mano libera ai genocidi di pennuti, materia di 
offerta alla loro guida spirituale dell’accolita. Però sotto una patina di satanassi goliardi 
cresceva nell’ombra, uno spirito demoniaco che quella sera trovò soggetto nell’Isaia. 
Gli venne tagliata una ciocca di capelli, poi venne maledetta (per il Sirtolus santificata) 
con parole d’adorazione a Satana, venne cosparsa di essenza alla genziana e al 
rabarbaro, tanto quanto bastava per rappresentare fastidio perenne; infine venne messa 
in un piccolissimo foro sotto il materasso del piccolo. Giorni di immenso dolore fisico e 
morale furono conseguenza di questo veneficio, il nostro si immaginava in allucinazioni 
devastanti, sperso in antichi riti che finivano con la sua irrisione; un eterno umiliarsi che 
prese forma nel sogno più nero. Si vedeva costretto a girare per centri del commercio e, 
sotto una musica da avanspettacolo, spogliarsi nudo con un costumino a forma di giraffa 
sull’intimo che tanto piacque alla Rosina. Terribile perché le spettatrici solitamente 
avevano dai 70 anni in su, visto che, il locale adibito agli spettacoli era poi quello del 
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centro diurno degli anziani(grande trovata pubblicitaria per far accettare la presenza dei 
centri del commercio e la conseguente chiusura dei centri contrade). Senza contare che 
nel sogno ritrovò Nonna Bepina che ricordandosi della Tizzy lo scherniva dinnanzi alle 
sue amiche. La madre in una notte di luna piena costernata dal dolore intenso e dalle 
urla sguaiate del piccolo chiamò Don Vito Florense che capendo la situazione si rivolse 
al vescovo. 
Sembrava che il demonio si fosse preso l’anima del piccolo, a ogni ora si udivano 
sproloqui contro ogni tentativo di guarigione che spesso scadevano in volgari trivialità. 
Che fare di questo ragazzo, la tv della contrada trasmetteva  a tutte le ore televendite, 
nella speranza che il piccolo dormisse almeno un po’; si sentiva solo parlare di dipinti, 
statue, serigrafie e tappeti, ma nulla servì. Fu perfino, tramite un programma chiamato: 
“c’è corrispondenza per te”, fatto arrivare il Bosialdo, mago delle televendite, ma nulla 
successe. La gazzetta dalminese non parlò mai di questa storia soprattutto per non far 
saper nulla alla Rosina che magari avrebbe fatto un gesto sconsiderato accorrendo 
dall’ex amore. Il Maestronibus allora trovò la soluzione e chiamò un suo “caro amico”, 
un cacciatore di demoni di scura carnagione. Veniva dall’Africa ma poco era conosciuto 
poiché nascondeva una donna orientale che si diceva fosse sua moglie, cosa che poteva 
far scandalo per la chiesa. Lei arrivò vicino a far trapelare la notizia quando si mise a 
pregare dinnanzi alla cattedrale (per sei giorni e sei notti senza cibo), del Maestronibus 
perché gli facesse rivedere il cacciatore (rinchiuso nei sotterranei lontano dalle 
tentazioni). Isaia fu portato in gran segreto, nascosto in un tappeto regalatogli dal 
Bosialdo la sera della sorpresa, dal cacciatore di demoni che capì immediatamente e 
cominciò la sua pratica. Disse la sua formula:” tenebra che adombri l’anima 
dell’innocente, lasciala al chiarore del Cristo, che tu sia condannata agli inferi”. Poco 
dopo un rumore, come un suono di cannone, si udì uscire dagli orefizi del nostro (direi 
all’unisono), forte e spaventoso; segno che  le forze del bene vincevano in quella notte 
di stelle e tutto fu come prima. 
 
CAP 8: Quegli occhi e quei sogni che mai riescono a invecchiare 

La fine è una illusione 

Del sofferente e del cieco 

Del sordo e del negligente 

Del povero dal falso spirito guerriero 

 

Illuditi di cadere in ade 

O di volare nell’empireo 

Stolto ciarlatano! Cadi pure  

nella stagione che tu hai scelto 

 

Abbandonati ti dico alla fine 

Al suo dolce gemmarti 

Con la sua cetra e la sua lira 

 

Perché ciò ti porto in dono 

Io poeta del sogno e del canto 

Io poeta dell’abbandono 

(nicodemus)  
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La vita nella contrada scorreva come sempre in pace, il piccolo collaborava con un 
nuovo giornale: il giornale Sabbionense, occupandosi di sport. Era davvero bravo, 
coccolato e vezzeggiato da tutti, colleghi, caporedattori, redattori e padroni. Era assunto 
con un nuovo tipo di contratto diciamo a cottimo, tipico delle donne in filatura. Si erano 
formate delle associazioni dal nome di consociazioni di varie tipologie, quella del 
piccolo era definita popolana o sociale (che dir si voglia). Assumeva giovani volenterosi 
che spostava da un lavoro all’altro a proprio piacere (chiedendo una quota d’iscrizione 
pari a dodici ore di lavoro). Questo nuovo modello era stato portato nel regno dalminese 
dal Gerado, inutile a dirsi sempre più perfido e pauroso, vista la sua età e il maggior 
grado di istruzione circolante (al tempo la cultura sembrava una cosa importante!!!). Le 
corporazioni delle arti e dei mestieri applaudivano al Gerado perché così potevano 
assumere e licenziare facilmente; il giovane dicevano, è un prezioso numero 
notoriamente non all’altezza poiché mancava di formazione (non c’erano più le scuole 
tecniche di una volta). Il nostro piccolo, assunto in tal guisa, veniva pagato a scritto 
pubblicato (circa 66 per ripagarsi la quota d’iscrizione alla consociazione) e così, per 
coprire la retta dell’università del regno di Bergamo, facoltà di scienze delle seduzioni 
ontologiche, si dovette arrabattare con altri lavoretti. Questa situazione di lavoro 
frammentata per le corporazioni serviva a fare esperienze utili alla propria formazione e 
il nostro ci credette. Ah l’universita era dedicata a Nicodemus; si narra che in punto di 
morte (morto ingerendo una ninfea del fiume brembo nel suo ultimo prosare 
sull’equazione tra l’uomo e la natura) dinnanzi al sindaco del regno di Bergamo accorso 
al suo capezzale, donò tutti i suoi averi per raggiungere il suo scopo (il liceo gli era già 
stato promesso): superare il prestigio del giopì. Ma era noioso e bollito il suo lirismo e 
poco poteva rappresentare la gente del tempo della nostra storia che di sfrenato aveva 
solo la voglia di ridere e di danzare nelle balere. Già un tugurio sul confine tra la 
contrada sabbionense e il regno di Levate divenne una sala da ballo. Dapprima adibita a 
tabarin, chiusa dopo la legge Merlino divenne luogo di tarantelle e perdizioni, di luci 
soffuse e maschere bestiali, capaci di portar emozione anche tra i cuori più acrimoniosi. 
Fu la causa del declino dell’aldebaran e dell’aperitivo; la balera era luogo da cui le genti 
non potevano fuggire, si amavano a suon di un liquore orientale la cui pronuncia era 
vokka (pare che l’importatore avesse la dentiera che non gli consentiva la pronuncia 
corretta della parola vodka e da lì visto che il gestore della balera non sapeva leggere...). 
Il nostro piccolo si trovava lì e completava il suo salario, spogliandosi totalmente nudo. 
Dovevate vedere la ressa! Il proprietario lo chiamava quando c’era bisogno di scaldare 
la serata, lui maschio da urlo, si sedeva su un trono (da cui l’epiteto tronista) e 
cominciava. Una sera vide dall’entrata una fanciulla che marciava di bolina verso 
Levate. Aveva occhi azzurri e un viso molto dolce e subito se ne innamorò. Strano, 
perché dalla fine dell’amore per la Rosina il nostro, ritrovata la serenità, dimostrava 
vivo interesse solo per donne dell’età dell’ex. Ma stavolta no, le corse dietro, rifiutando 
alle cortesi spettatrici il suo fascino inconfondibile e con imperio le disse:”ora basta 
sfuggirmi baby!!!”. La dolce fanciulla non rifiutò perché Isaia era deciso e fermo, e 
questo lei cercava. Tra i due cominciarono giorni di incontri passionali nei luoghi più 
strani; li videro fuggire insieme sul campanile e perfino i signori degli Invernici li 
scovarono nel loro talamo. Ma mamma e papà erano contenti, in fin dei conti il piccolo 
ritrovava serenità grazie alla fanciulla che di nome faceva Seta. Il nome le derivava dal 
lavoro del padre, i suoi occhi azzurri stregarono il piccolo per molto tempo e la gente 
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della contrada ormai era abituata a immaginarli nelle loro effusioni, chi per invidia e chi 
per vergogna. Tutto cominciò quella sera dell’incontro quando Seta portò Isaia su una 
panchina del regno di Levate, vicino a dove viveva, dicendogli che voleva leggere un 
libro in voga nel regno vicino di Verde Bello, di cui aveva una copia illegittima. Il libro 
galeotto fu il vero iniziatore della passione, era scritto da una donna e si intitolava 
Melassa B. Parlava dell’iniziazione dell’essere donna, toccando anche gli aspetti più 
peccaminosi e controversi. Nel leggere con voce sempre più agitata, andando al mulino 
(ossia Isaia), la seta si infarinò. Così, tra le strade sabbionensi capitava spesso di vederli 
a occhio nudo, spingersi quasi fino al proibito; ma forse il tempo e le invasioni, avevano 
davvero cambiato gli abitanti e  così quello che prima era scandalo oggi era poca cosa. 
Anche la televisione aumentava sempre più l’interesse per amori e tradimenti e entrava 
nella vita vissuta di uomini e donne che prendevano sempre più coscienza del loro 
essere. Lontani da quei sceneggiati leggeri per giovani, nascevano teleromanzi incentrati 
su saghe famigliari inventate nelle americhe da un noto commerciante di sapone. E 
grazie a una di queste Biutifulle (credo sia la marca del sapone ma le cronache paesane 
non lo riportano)  calerà la patina di mistero di questa nostra storia. Questo teleromanzo 
era a dir poco tormentato, il cugino veniva colto in effusioni spinte e carezze speciali, 
con la moglie del fratello che a sua volta era stata con il figlio del cugino del primo 
cugino, avuto dalla suocera della moglie dell’ex marito della moglie del secondo 
cugino. Garbugli amorosi americani a parte venne il momento per il nostro di conoscere 
la mamma e il papà della Seta. Gli amici del nostro  gli comandarono di fargli avere il 
voto all’eleganza della fanciulla in questo momento vitale, ossia l’anticamera delle 
nozze. Il metodo per avere l’informazione a breve tempo era figlia dei tempi che 
correvano: era finita l’era della lettera portata da un postino, con i nuovi contratti se ai 
dipendenti pubblici precedentemente assunti nulla si poteva obiettare (guai a toccare il 
pubblico impiego dei diritti acquisiti) ai nuovi giovani veniva offerto un contratto di 
massimo due mesi con la qualifica di postino celere. Questa nuova figura doveva 
seguire il prenotante e trasferire il messaggio a mano in massimo venti minuti, dal regno 
di Levate alla contrada del nostro erano pochi metri anche se il postino non avendo 
mezzi doveva correre. Il nostro andò all’appuntamento splendente come mai prima 
(bello come il sole coi pantaloni di vigogna) ma al ritorno diede due voti un cinque e un 
sette. Confuso, l’amico Giorgiotti, aspettò il ritorno del piccolo contravvenendo agli 
ordini della mamma che lo voleva a fianco durante la sua lezione di canto barocco. Al 
ritorno, Isaia disse solo che i due voti non erano dedicati a due aspetti propri della dolce 
Seta, ma a due distinte persone. Il Giorgiotti gli mise le mani al collo chiedendogli il 
motivo di questa battuta; ma battuta non era, altro che la dimenticanza per la donna 
matura, il sette era per la mamma di Seta che aveva cinquantasette anni e che il giorno 
dopo avrebbe incontrato nella casa ritornando in quella casa. Così fu, l’Isaia arrivò alle 
13.30 sapendo che Seta sarebbe rincasata un’ora dopo e che comunque mai avrebbe 
sospettato. La madre aveva capito il nostro e si era lasciata corteggiare amabilmente alla 
cena sapendo di non dare nell’occhio grazie ai modi del nostro che erano molto garbati. 
Gli occhi della madre così, non erano ingentiliti per il destino della figlia e la sera 
sorvolò per proprio volere sull’argomento nozze, restando solo ai convenevoli. Isaia 
entrò, la madre lo aspettava vestita come si aspetta un ospite, i due si guardarono e gli 
occhi infiammati erano specchio del non so che fare. A un certo punto la televisione si 
accende (ore 13.40) e parte Biutifulle con la puntata in cui il cugino scopre la figlia del 
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figlio (che non sapeva di avere) in intimità col padre del figlio del nonno della suocera. 
E i loro occhi dinnanzi al sogno americano seguitavano a fissarsi intensamente…      
 

 
 

Interludio 
 
 
Ritrovamenti straordinari 

 
Le fonti del sottoscala non mi bastavano,o meglio, ero stressato perché troppo era 
importante per me arrivare alla fine dell’epopea del piccolo Isaia. Se poi ci aggiungete 
le solite lagne del pubblico impiego, capirete perché gli orari in cui potevo fruire delle 
fonti erano veramente risicati (il numero degli scioperi poi…). Così l’onicofagia mi 
consumava e mi obbligava a fasciature sulle mani per evitare di continuare a farcire le 
mie unghie della saliva che potevo. E allora decisi di reagire scappando al Pizzo di 
lucifero, lì forse avrei trovato materiale inedito sulla permanenza del piccolo nelle sue 
scuole medie inferiori.  
Così fu…arrivato all’abbazia mi resi conto della maestosità  dell’edificio, credevo che 
mi sarei perso tra le volte enormi e i corridoi in cui i soli frati, dopo lustri, avevano 
imparato a sperdere i propri sacri pensieri. Fra Cionfolo era il portiere, aprì il portone 
solo dopo avermi fatto gridare due volte il mio nome. Pur non capendolo mi domandò 
se necessitavo di ospitalità o se ero solo un altro peccatore che cercava nella santa 
regola la via della purificazione. Io risposi d’esser un peccatore e a quel punto lui decise 
di accompagnarmi dall’attuale abate. Il suo nome era Giovanni dell’ardito agire; questo 
nome gli era dato dal precedente Abate Luca Cambio (defunto a centonove anni) come 
titolo di sprono per raccogliere il prestigio della carica. Mi assegnarono una celletta 
dicendomi che avrei dovuto dormire sulla nuda pietra allietata da paglia fresca. Io 
accettai e dissi che mi sarei occupato della biblioteca… 
 
Il manoscritto dell’ultima notte 

 
La mattina alle sei mi svegliava un suono di campana, dovevo alzarmi e in quindici 
minuti prepararmi per la preghiera in rigoroso latino; preghiera conclusa con una messa 
che, in latino, aveva anche le due letture. Proprio il nuovo venuto si obbligava a leggere 
la prima lettura, in segno di viva partecipazione comunitaria. Io, lessi anche la preghiera 
dei fedeli e feci la comunione (non vi dirò del cilicio). Poi colazione e attività del 
mattino fino a mezzogiorno. 
Ognuno come dicevo doveva svolgere un compito, io entrai nella biblioteca. Piena di 
polvere, ricordo catalogati solo i libri sacri, sapevo che avrei dovuto spulciare ogni carta 
per sapere la verità e, sapevo quindi che avrei dovuto sottostare alla regola dell’abbazia 
per molto tempo. Quella prima mattina trovai letture curiose, per esempio le scoperte di 
fra Cosimo che altro non erano che un inno all’uso della sue coperte in lana marinos 
(che vendeva nel mercatino della Domenica con un curioso marchio, di sua invenzione, 
a forma di elefante). Trovai le barzellette dei frati in un libro dal titolo “un  po’ di buon 
umore” (esempio: perchè non conviene giocare a carte in un cimitero? Perché c’è 
sempre qualcuno che bara…) e la verità del pizzo di lucifero; primo tassello della 
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scoperta. Tutto nasceva da una tradizione di un convento delle venezie. Si diceva che un 
uomo irretendo nei suoi sogni le strade che lucifero mostrava nel cielo alle streghe 
(richiami ai sabba), riuscì a perfezionare un mappamondo che gli valse l’appellativo di 
cosmografo. Stessa sorte per il fondatore del nostro monastero Filomanus che riuscì, 
alla stessa maniera, a regalare la prima perfetta carta delle prealpi orobiche. Ma, per ora 
di Luca Cambio nulla…preghiere di mezzogiorno, pranzo frugale, ora di sonno e lavoro 
pomeridiano. In quel primo pomeriggio dimidiato dal mal di schiena ma, sedotto dal 
malioso compito, scoprii l’archivio monumentale degli scritti degli studenti della scuola 
religiosa di cui, il nostro piccolo Isaia, aveva fatto parte. Le finalità della scuola erano 
quelle di educare giovani difficili alla dura fatica della vita.  
Isaia fu uno dei casi più eclatanti per le ossessive richieste limitate ad argomenti 
libidinosi; un piccolo folgorato dal gentil sesso e dalle sue pompe (come si è 
precedentemente detto). Le finalità suddette erano facilmente desumibili dai titoli dei 
temi e dei libri e, dai sommari dei programmi della scuola formata solo da insegnati 
frati. Chi portava un proprio familiare in questa scuola faceva di tutto per non farlo 
sapere in paese e, per le forme più gravi, si disconosceva il pargolo e lo si lasciava sotto 
l’ala protettrice della chiesa. Così fu per Angelotti il bidello! I suoi genitori lo 
lasciarono appena nato poiché affetto da una strana malattia; già in tenera età 
nell’allattamento, dimostrava un attaccamento alla mammella a dir poco assillante, ogni 
donna che lo prendeva in braccio si trovava il bimbo Angelotti in posizione insistente 
per allattamento. Fu addirittura coniata la patologia della”proclività alla mammella” in 
onore a questo comportamento. Angelotti assumeva un espressione facciale, di 
rigonfiamento e arrotondamento delle labbra in segno di poppata a ogni seno che gli si 
avvicinava e che richiamava questo suo morboso attaccamento. Così fu lasciato al pizzo 
e poi ripescato dal buon Daniele di Grion Grioni: ma questa è un’altra storia. La cena e 
la veglia di preghiera conchiudevano la mia giornata e ritmavano senza sosta tutto il 
tempo che di lì passerò al pizzo (tranne la Domenica che era il giorno del signore)… 
Riassumerò le scoperte fatte in biblioteca ossia ciò che dalla biblioteca ho tratto di 
importante per la nostra storia. Il decimo giorno scoprii gli scritti del piccolo: tutti 
parlavano di cose terrene e semplici, segno che la cura del silenzio funzionava e che lo 
riportava al senno normale di un bimbo che vuol giocare a pallone imparare a suonare la 
chitarra ecc. Ma in un tema dal titolo “descrivi il convento nelle giornate di primavera” 
Isaia, annotava il nome dell’abate Luca Cambio seguita da una lunga parte che gli venne 
cancellata in matita nera. Che strana leggerezza mi sono detto quando, con la gomma, 
scoprii che sotto si parlava delle dicerie dei frati sul loro abate. La sua storia scrivevano 
era di altri tempi, da non crederci ma sicuramente esistita. Scrisse il piccolo Isaia di un 
libro in cui Frate Giovanni Pergolo scrisse la storia vera di Luca Cambio poiché suo 
avversario e voglioso di vendetta per la sua non nomina ad abate. 
 
La vera storia di Luca Cambio da Bianzano        

 
Il libro c’era ed era nascosto nel testamento di Fra Pergolo messo lì da un fidato amico 
che sapeva che nessuno avrebbe mai riaperto l’estremo saluto del religioso. Infatti si 
soleva, nel testamento, mettere l’insieme delle preghiere pronunciate da ogni frate nelle 
notti, in solitudine. Era l’opera di una vita che raccoglieva i pensieri religiosi dei frati 
nel solo momento di non vita comunitaria. Comunque la storia di Luca Cambio è così 
incredibile che merita cenno nella trattatistica relativa al nostro piccolo discolo… 
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Il signore del regno di Dalmine, Re Pompoccio I  si trovò nel suo regnare a gestire, una 
crisi di incredibile portata. Si narra di una scritta che adornava il muro di ogni edificio 
sia ecclesiastico che amministrativo :“fame et peste et bello libera nos domine”. “La 
peste proprio lei è arrivata nei nostri giorni portata dai pensieri lordi e salaci degli avidi 
di piaceri carnali e tentazioni di bassa lega”. Questo frammento di predica dell’allora 
giovanissimo Diacono Daniele di Grion Grioni era basata sull’effetto della malattia che 
non uccideva altro che la potenza della macchina propria del genere maschile. Così per 
farla breve gli uomini affetti dal malanno s’irrigidivano completamente 
(immobilizzandosi per giorni) tranne che nella zona più propria del piacere maschile 
(che, per la cronaca, il Diacono chiamava penducolo) che diveniva floscia e quindi 
inutilizzabile. Immaginerete lo scontento del paese al sapere che 2/3 della popolazione 
fu colpita dalla malattia, che comportava giorni di rigidità di uomini che abbisognavano 
di cure tipiche di ogni paralizzato (tra cui un particolare tipo di borotalco mentolato da 
mettere nell’intimo decadente). La drammatica situazione colpiva senza preavviso e, 
senza preavviso, lasciava libero il  malato per qualche ora fino all’altro pensiero 
proibito.  
La chiesa retta da Don Giotto Chittolo (maestro di Daniele di Grion Grioni) giocava un 
doppio ruolo, poiché contenta della moralità sottesa al richiamo all’ordine dei costumi 
prodotto dalla malattia, ma preoccupata, per la non procreazione possibile. Ora, il re 
Pompoccio questo problema non l’ebbe e fu uno dei pochi. Le malelingue lo volevano 
difettato (oggi diremmo impotente) e dicevano che la regina sua moglie, fosse di coscia 
facile, (oggi taluni direbberoo di facili costumi o di larghe vedute tal altri che se la sa 
godere). Il figlio Re Pompoccio II (re del tempo del piccolo Isaia) non aveva quindi un 
padre ben definito ma questo era solo un insistente mormorio. Quando la peste arrivò 
dopo giorni di normale vita la corte decise di trasferirsi a Bianzano per proteggere il re 
dal pericolo anche se suonava come una copertura del difettuccio. Nella magione di 
Bianzano lo aspettava il servo Luca Cambio che come custode aveva facoltà di vivere 
nel castello. La corte partì portando via gli uomini più preziosi tra cui il mille volte 
citato Nicodemus che regalava al re ogni componimento moneta di ringraziamento per 
la nomina di poeta di corte (inizio della sua carriera di leccapiedi). Ma l’arrivo per il re 
non fu una grande cosa. 
All’entrata il servo non lo aspettava e anzi dalla cantina si udivano strani rumori di 
catene battenti contro muri di pietra. Il prode re Pompoccio e il suo esercito di guardie 
personali (in tutto tre persone) brandendo le loro spade arrivarono nel sotterraneo e, 
udendo strane urla  e vedendo in seguito un’ombra di bianco ornata, scapparono a 
gambe levate. Pensarono a un fantasma e corsero via disperati facendo cadere a terra 
uno scudo. Il fantasma rincorrendoli al clangore delle catene e alla cavernosità del 
timbro vocale cadde inciampando nello scudo e esclamando “Orca sidela busa!!!”. I tre 
si fermarono e capirono di essere stati presi in giro, recuperarono coraggio e 
smascherarono sotto il lenzuolo, Luca Cambio. 
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La vera storia di Luca Cambio da Bianzano parte 2                

 
Lo legarono alla sedia e gli chiesero perché si fosse comportato in tal guisa; il tono 
inquisitorio del re era smorzato da Nicodemus che considerava il Cambio come un 
fratello poiché compagno di meditazione e fan scatenato dei suoi componimenti (il re 
Pompoccio lasciava spesso a Nicodemus il castello per meditare). Ma ecco il colpo di 
teatro; il Cambio indicò a sua maestà un l’enorme affresco che riproduceva l’ultimo dei 
templari Jacques de Molay, affermando che qui aveva scovato qualcosa di magnifico. In 
effetti, lavorando sull’affresco Luca Cambio aveva trovato, sotto il disegno della croce 
una riproduzione del castello e un punto indicato con una lettera G. Lì diceva c’è il 
Graal. Il re avvicinando Nicodemus chiese perché mai era stato tenuto allo scuro di 
siffatta scoperta. Nicodemus rispose che Luca Cambio era ancora alle prime ricerche ma 
che dall’alto della sua cultura poetica considerava la mappa autentica (favoloso il punto 
G!!!). Il re Pompoccio andò in sollucchero e capì di essere all’inizio di un cammino che 
poteva portare la sua stirpe reale alla beatificazione. Fece analizzare la carta e scoprì che 
essa si riferiva al castello di prima dei lavori di ristrutturazione fatti dal re della 
precedente dinastia ossia quella di Childerante II. Il primo dei re Pompocci (Pompoccio 
di Eunucussse) era suo maggiordomo a palazzo e ne prese il posto defenestrandolo 
nell’estate rovente, dopo che il re Childerante il fannullone (nessuna vicinanza col 
pubblico impiego viene riportata dalle carte e dalla demagogia) lo obbligò a grattargli la 
schiena con le proprie mani per l’ennesima volta (addirittura non poteva tagliarsi le 
unghie…). Il re Childerante nervoso, ansioso e insopportabile fu defenestrato da 
Pompoccio di Eunucusse con l’assenso della corte che lo elesse re dando vita alla 
dinastia dei Pompocci.  
Cominciarono scavi e abbattimenti di muri che costrinsero l’esilio dalla peste a una 
insopportabile lotta con rumori di ogni genere. Il re allora decise di radunare la sua corte 
(3 uomini e 7 donne) e dirigersi a nord sulla Malga longeva. Dell’onesta brigata faceva 
parte ovviamente Nicodemus che per l’occasione scrisse poesie di carattere amorose 
esortando gli altri a far lo stesso per poi scambiarle per la lettura; così per due settimane, 
ogni giorno tra i partecipanti veniva eletto un re che decideva quale sfumatura 
dell’universo dell’amore affrontare. I dieci protagonisti si dovevano sfidare a colpi di 
componimenti per passare i giorni prima della scoperta in lieta maniera. Ne riporto una 
particolarmente importante del Nicodemus 
 
Resta! Tra il mite mio vagheggiar 
Di fulmini e ardite frasi 
Del tuo essere stato e del tuo essere 
Più fragile e fecondo 
Conosco le secrete vie incoffessabili 
Delle tue fini stanze e degli armadi 
Conosco il tuo inclito e nobile animo 
Solerte e pronto al mio semplice chiamare 
Resto solo arbitro del tuo vestire per me 
Del tuo amare per me  
Del tuo pronare per me 
Ma d’ora in poi sarò giudice incorruttibile 
Del tuo vestire solo per me 
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Del tuo amare solo per me 
Del tuo pronare solo per me 
 
Le giornate tra parole e pranzi luculliani scorrevano liete e veloci, al suono dell’arpa si 
sollazzavano i capricci più nascosti dei protagonisti rinchiusi in stanze appartate da cui 
usciranno poesie peccaminose e dicerie sui protagonisti dai servi spioni e invidiosi di 
cotanto ben di Dio (l’omosessualità e la bisessualità erano peccati inconfessabili ma 
chiacchiere amene per i cortigiani). Il tutto fino a che si tornò al castello richiamati 
dall’eco della santità e dalla benedizione del cielo. 
 
 

 

La vera storia di Luca Cambio da Bianzano Parte 3 
 
Scuro in volto il Cambio disse che nulla fu scoperto se non che la carta era falsa e, 
falsata da lui stesso, che l’aveva messa dietro il santo affresco come ultima maniera per 
mascherare l’attività illecita che svolgeva. Il servo infedele con l’amico Nicodemus 
soleva godere del privilegio di utilizzare il castello a proprio piacere. Proprio il poeta 
andava spesso per meditare e trovare le giuste rime e i metri appropriati per la sua 
raccolta “Del pensiero e dell’origine dell’abbandono”. I due però nascondevano ben 
altro poiché avevano sviluppato relazioni con i signori locali ai quali garantivano libero 
commercio (tenendo lontano il re) in cambio di libertà d’azione. Premetto che Bianzano 
era la residenza estiva del re dalminese e che del territorio bianzanese aveva piena 
giurisdizione come colonia. In quanto colonia era l’amministrata tramite signori locali 
che fornivano un discreto balzello ma niente più. La libertà d’azione significava per i 
due potere godere di completa autonomia di azione su ogni settore tra cui quello delle 
dame da accompagnamento. Credo d’esser chiaro nel dire che lungo lago di Endinus 
(sottostante a Bianzano) all’epoca, solevano fermarsi gentili fanciulle che dileggiavano 
l’amore come se gli fosse estraneo, queste erano portate al suddetto lavoro dai signori 
locali che ne guadagnavano in vari sensi e in molta moneta. Luca Cambio e Nicodemus 
nelle loro feste sontuose avevano bisogno di signore che tenessero alto il nome del più 
potente custode del re (e donnaiolo), ritenuto fondamentale visto il compito assegnatogli 
e del poeta di corte (donnaiolo previo pagamento). Delle suddette dame così ne 
potevano usare e abusare, sia in termini di compagnia che in termini di accoppiamento 
(e facevano,o pensavano di fare, una gran figura). Soddisfatti o no poi era indifferente 
poiché le signorine erano numerosissime e quindi intercambiabili a ogni tiramento 
(erano affamate di ogni cosa venivano da paesi lontani).  
La vergogna era il minimo!!! Nicodemus e Luca Cambio erano semplicemente degli 
sfruttatori che per grevi favori carnali mandavano il territorio del re, che di loro si fidava 
ciecamente, allo sfacelo. Il Nicodemus fu espulso e si ritirò nel vicino regno di Bergamo 
dove si affermerà come bolso poeta mentre, il servo infedele, invece fu imprigionato e 
preparato alla scomunica reale. Per la scomunica, fu incatenato al muro e pasciuto di 
cavolfiori bolliti all’olio di ricino (dieci giorni), gli fu grattata la schiena con carta 
vetrata e gli fu fasciato l’intimo con resistentissimo nastro isolante che a stento gli 
permetteva di espletare i propri bisogni primari ma che ovviamente, gli provocava 
dolore a ogni variazione della dimensione del suddetto intimo. Poi dopo questi dieci 
giorni fu pronunciata la scomunica reale (la chiesa lo perdonò) che consisteva nel 
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denudarlo e accompagnarlo al confine nella terra del clandestino dove c’erano tutti i 
senza patria. Così fu e per lui cominciarono tempi ancora più bui.  
La peste intanto seguitava a far danni, uomini induriti per donne insoddisfatte mentre il 
re era lontano. Il Luca Cambio entrò nel regno di Dalmine accolto come ogni 
vagabondo, la peste gli giocò un grande favore. Alcune donne stanche degli uomini 
induriti lo videro fresco come una rosa e forte come un muratore e cominciarono a 
corteggiarlo. Ma erano intimorite per emozioni che da tempo non vivevano più. Così la 
fornicologa del paese si offrì di provare il Luca, per capire se poteva essere un rimedio 
all’insoddisfazione dilagante. Lo tenne con se per venti giorni, mai uscirono di casa e la 
fornicologa ne fu entusiasta (se il re avesse saputo l’avrebbe scomunicata!!!). In centro 
paese si fece una lotteria per aggiudicarselo, Luca fu stipendiato perfino dal comune per 
soddisfare il personale degli uffici che avesse voluto la sua opera e tutto sembrava 
risolversi. 
Ma Luca Cambio, dopo due mesi di piacevoli e faticosi confronti, conscio della sua 
situazione capì in quella notte che tutto doveva cambiare. Una luce si irradia nella sua 
stanza, lo acceca, lo seduce e esclama:”stolto può un popolo senza il suo re non 
traviarsi? Può vivere correttamente? Va e riporta il re al suo popolo, è il tuo Dio che te 
lo ordina! Fai questo e ritirati laddove solo io ti potrò raggiungere per donarti una nuova 
casa!”. Luca Cambio fu folgorato e scappòvia. 
 
 

 

 

 

La vera storia di Luca Cambio da Bianzano Parte 4                        
 
Re Pompoccio:“Come posso fidarmi di un servo infedele e sporcaccione che brandisce 
il mio popolo e i suoi bisogni vaneggiando di ideali e riscatto dal disdoro!”. Dimmi 
servo:” come osi, dopo aver tradito la mia fiducia con megere e peripatetiche, 
presentarti come informatore e come vessillifero del mio popolo bisognoso”. 
Il Cambio rispose:”sire ho le prove; la tua gente come il tuo sangue è strangolata dalla 
morsa fatale dell’insoddisfazione e della frustrazione, può un popolo senza il suo re 
vincere la situazione?”. 
Il re lo sapeva; i suoi informatori del resto lo avevano avvertito del detrimento dei 
costumi delle genti dalminesi. Cambio disse:”lei solo no, ma nel regno alberga un 
grande giovane uomo, insieme sconfiggerete la peste. Il suo nome è Don Daniele di 
Grion Grioni!”. 
“Sia dunque condotto da me!” disse re Pompoccio. Così fu, Don Daniele da un anno 
prete, già godeva di facoltà miracolose e riuscì a richiamare il divino per guarigioni 
miracolose. Conosceva l’antidoto alla peste, era un radice medicinale (il ginger seng) 
che si trovava sulle vette dei miracoli. Erano difficili da raggiungere poiché protette da 
una foresta oscura di piante carnivore e incantesimi della notte dei tempi. Luca 
ricordando le parole di Dio si offrì volontario come pegno del suo riscatto sociale. Una 
sola piantina avrebbe fatto guarire tutti gli uomini del regno poiché stufata in acqua e 
semi di lino avrebbe creato il magico intruglio. Il re indifferente ai bisogni della 
popolazione e attento solo al suo difettuccio gli disse di fare pure, ma da solo, poiché:” 
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non un uomo del regno deve cadere per le sciocchezze di un infedele e il protagonismo 
di un novello sacerdote”. 
Luca partì solo e senza cavallo; all’imbocco della foresta realizzò il pericolo ma non ne 
fece caso. La foresta portava sulle vette dei Miracoli da dove avrebbe raccolto il ginger 
seng. Le forze della natura gli si scagliarono contro con ogni loro intemperie: vento, 
tempesta e grandine e con piante carnivore che attentavano alla sua incolumità 
morsicandolo in ogni dove e senza rispetto alcuno. E poi gli animali: cinghiali che lo 
montavano, arieti che lo prendevano a cornate, ricci che gli si sdraiavano sotto le terga 
ogni volta che si sedeva e infine i rovi. I rovi secolari che coprivano le piantagioni della 
pianta miracolosa; non si riusciva a scalfirli nemmeno con il fuoco e con la spada. È 
questo il miracolo, Luca Cambio salì sulla vetta di un albero e pronunciò la sua 
preghiera:”o mio Dio che l’uomo, solo ora giusto, che hai guidato fino a qui, possa 
attraversare indenne la foresta di rovi, che possa fare delle spine la forza che gli serve!”. 
Si gettò dall’alto e atterrò nello strato di ortiche che delimitavano la pianta miracolosa. 
Nel volo varie spine gli si erano conficcate nel corpo e le ortiche avevano punto un 
corpo gia molto debole ma lui, riuscì con la poca forza che gli rimaneva a cogliere una 
pianta miracolosa. La forza lo abbandonò e svenne di lì a poco.  
Il miracolo fu questo, il pentimento sincero del Cambio convinse Dio della sua totale 
redenzione, così il divino gli ridonò la forza per alzarsi e rese innocua la natura che 
illuminò a giorno il suo ritorno. Nessuna ferita più lo addolorava, perfino il Re lo 
riaccolse dopo che Don Daniele lo aveva convinto della sacralità del suo ruolo. Era 
tempo di tornare, a Luca Cambio l’onore di guidare la corte. Il maligno provò a fermare 
il ritorno rendendo impraticabili le acque de fiume serio ma Don Daniele riuscì a 
dividerle con la sola forza del pensiero facendo passare la spedizione. Alle mura il 
Cambio capì che era sbagliato continuare e che doveva cambiare strada (ricordando le 
parole della luce). Se ne andò su quelle vette dei miracoli che tanto lo avevano provato e 
che lo riaccoglievano come un figliuol al prodigo . Li visse anni di solitudine fino 
quando Dio lo chiamò a rifondare la regola del Pizzo di Lucifero. Una regola ferrea e 
silenziosa che io ho provato e che non lascia spazio a nessuna interferenza maligna. Il 
piccolo Isaia ha vissuto anni sereni in un mondo scevro del maligno e del peccato 
mortale abbandonandosi alla più pura fede nell’uomo e nel chiarore del Cristo…   
   
 
 
 
 


