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Il mito di Orfeo nell’opera di Jean Cocteau

di Caterina Rocchi

Jean Cocteau ¢ stato un artista a trecentosessanta gradi: poeta, scrittore, critico ma
anche cineasta, pittore, disegnatore e animatore della scienza musicale e teatrale
parigina del XX° secolo. Chi voglia analizzare le opere letterarie, teatrali e
cinematografiche di Cocteau si trovera presto coinvolto in un complesso lavoro
ermeneutico in cui & impossibile non riconoscere il costante riferimento alla mitologia
greca, in particolare modo al mito di Orfeo, con la trasfigurazione del proprio sé in
A0YOG poetico e rappresentazione artistica. L’interpretazione delle opere cocteauiane ¢
infatti un percorso di identificazione della figura mitica di Orfeo con il simbolo della
vita e dell’arte dell’intellettuale francese e, in secondo luogo, di individuazione
dell’orfismo con il mezzo da egli usato per comprendere e superare la propria difficolta
di essere ed il timore della propria morte. L’interdisciplinarita artistica rappresentativa
dell’opera di Cocteau si avvale infatti del riferimento all’orfismo per sottolineare
I’interdipendenza tra vita e morte che lo stesso mito orfico incarna. Il primo passo verso
la comprensione dell’universo Jean Cocteau implica pertanto il riconoscimento
dell’equivalenza tra il mito di Orfeo e I’immortalita dell’opera d’arte. Il secondo passo
comporta invece il riconoscimento della figura mitica di Orfeo nella trasfigurazione del
volto di Cocteau in poesia, prosa, immagini pittoriche, teatrali e cinematografiche.
Cocteau ¢ Orfeo ed in quanto tale egli ritiene se stesso artista per eccellenza. La figura
mitica del cantore va quindi ritenuta il filo di Arianna che attraversa il labirinto
dell’opera di Cocteau cosi da permettergli di fuggire da se stesso attraverso la creazione
artistica, per trascendere e divenire immortale. Egli afferma infatti ne I/ diario di uno
sconosciuto che :

L’uomo cerca nel mito come sfuggire se stesso. E a cio si adopera con
tutti i mezzi. Droghe, alcol o menzogne. Incapace com’¢e di
addentrarsi in se stesso, 1’'uomo si traveste. Le menzogne e le
inesattezze gli procureranno qualche minuto di sollievo, il breve
lenimento provocato dalla mascherata. Egli si distacca da quel che
prova e da quel che vede. Inventa. Trasfigura. Miticizza. Crea. Si
compiace del dirsi artista, imita a scala ridotta, i pittori che, pure,
accusa di essere pazzi.'

U Sull’invisibilita, da Il diario di uno sconosciuto, Lucarini Editore, Roma, 1988
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Un’attenta analisi dei testi pubblicati da Cocteau nei primi Anni *20 chiarisce come
egli abbia costruito la sua opera facendo costanti riferimenti alla mitologia greca e
all’eco metamorfico di cui I’Orfeo & pervaso. Romanzi come Le grand Ecran e Thomas
I’imposteur sono opere di grande linearita se paragonate alle acrobazie stilistiche della
maturita narrativa. Esse tuttavia segnano 1’inizio di una produzione letteraria che per
cinque decenni presenta le stesse formule, le stesse immagini e le stesse ellissi di un
poeta medium, sofferente, tragico ed invisibile. La corrispondenza tra loyog e
rappresentazione caratteristica della poetica cocteauiana ¢ infatti gia presente sia nei due
romanzi pubblicati nel 1923 sia in Le Potomak del 1925 grazie alla costellazione di
immagini che affiancano lo scritto. L’inclusione di immagini non nasce come
esplicazione al testo, bensi come costruzione di giochi visuali che bilanciano la parola e
ribadiscono come il non dato, 1’invisibile ed il metafisico siano la vera essenza della
poesia. La morte & inoltre un tema gia presente nella produzione letteraria dei primi
Anni ’20. Essa assume il carattere orfico di trasfigurazione dell’esistenza umana e
rimarra costante ed invariata nel suo accadere in molti testi successivi. Uno dei primi
esempi di discesa orfica nella poetica cocteauiana ¢ rappresentato dalla morte di
Guillaume Thomas in Thomas [’'imposteur. L’intreccio narrativo ruota intorno alle
vicende di un giovane pronto a fingersi nipote del nobile generale De Fontenoy per
ottenere quella fama che non spetta al suo status sociale di origine e muore in prima
linea durante la Prima Guerra Mondiale colpito in pieno petto da una pallottola. Una
morte improvvisa ed inattesa per un giovane uomo, avvenuta per errore e senza gloria, &
la prima di molti trapassi causati da un colpo ricevuto in pieno petto. La pallottola che
colpisce I’'impostore Guillaume ha infatti delle analogie con la palla di neve con cui
Dargelos colpisce gravemente Paul ne Les enfants terribles del 1929 e con una seconda
palla di neve che uccide il giovane poeta nel film Le sang du poete del 1930. In tutti
questi casi il significato della morte improvvisa indica la consapevolezza poetica che
non esista riconoscimento in terra per I’ artista.

Testi come Le coq et I’Arlequin del 1918 e Charte Blanche del 1920, entrambi
raccolti in Le rappel a [’ordre del 1926, portano invece in vita altre figure chiave della
poetica di Cocteau quali I’angelo, lo specchio e la fenomenologia dei fantasmi. Egli fa
uso delle tre immagini per trasfigurare l’intera trama poetica dei suoi testi in un
intreccio di linguaggio visivo e giochi linguistici che rifletta la costante metamorfosi
dell’esistenza umana nell’opera d’arte. Cocteau costella le sue produzioni di riferimenti
che attingono alla cultura classica e tuttavia descrivono la personalita del poeta
indipendentemente da essa e nell’ottica di un’estetica del frammento. Egli si appropria
senza vergogna di nomi di famosi miti classici, I’Antigone o I’ Edipo re ad esempio, ne
preserva la forma mitologica e fa ruotare eventi non razionali intorno ai personaggi al
fine di chiarire come il pitoc preceda il hoyoc. Il linguaggio teatrale prima ed il
linguaggio cinematografico dopo permettono a Cocteau di aggiungere ai miti culturali
dei miti personali di simile fattura, esplicativi dell’umanita del poeta ed in quanto tali
oscuri, soggetti a variazioni ed a metamorfosi. L’analisi di opere teatrali quali Orphée,
La machine infernale, Antigone ed alcune delle loro successive trasposizioni
cinematografiche mostra come la poetica di Cocteau sia una sovrapposizione della
mitologia personale sulla mitologia culturale e si riveli pertanto un alternanza tra la
natura terribile dei personaggi classici e le situazioni comiche che 1’autore costringe loro
ad affrontare attraverso il filtro del palcoscenico o della macchina da presa. Esempi
rappresentativi di questa alternanza tra tragedia classica e personale sono I’incontro tra
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Edipo e la Sfinge nella piece teatrale La machine infernale del 1934 e I’incontro tra
I’angelo Heurtebise ed Orfeo nell’omonima piece del 1927 e nel rifacimento
cinematografico del 1950. La tragicita nei protagonisti dei quattro atti de La machine
infernale non nasconde infatti un filtro orfico, ottenuto grazie alla trasposizione del mito
di Orfeo e della saga tebana in un'unica opera indipendente da entrambe. Giocasta ¢
rappresentata come una giovane menade in lutto per un marito di cui non vede
nemmeno lo spettro invocante la sua attenzione. Tiresia ¢ un vecchio consigliere di
famiglia semicieco che cerca di non soffocare la propria regina calpestandole la sciarpa
con il suo passo incerto. La Sfinge ¢ una giovane di inumana bellezza, terribilmente
stanca del suo ruolo di assassina. Edipo ¢ un giovane a caccia di gloria, senza troppo
ingegno ed in grado di vincere la Sfinge solo perché & questa a suggerirgli abulicamente
la risposta al famoso indovinello. Antigone € una bambina allegra, felice perché ancora
inconsapevole di un destino involontariamente scritto per lei dal padre. I personaggi
mantengono il ruolo che la tragedia classica ha disegnato per loro e Cocteau li carica

£ ¢

della tragica frivolezza della societa moderna, ormai indebolita poiché “ndtre époque est
fort malade™.

L’interpretazione delle opere teatrali e delle immagini grafiche di Cocteau lascia
invece comprendere come la relazione sviluppata tra piéces, palcoscenico e spettatori
leghi strettamente al personaggio orfico la difficolta d’esistere e di essere compreso
come artista dal pubblico che I’intellettuale francese nutriva. Cocteau afferma che “le
theéatre est une fournaise”S, ma dichiara tuttavia “le public est une mer houleuse, il
donne la nausée”™ per esprimere le difficolta di rendere l’arte fruibile a tutti. La
triangolazione tra piéces, teatro e pubblico ¢ inoltre utile al fine di comprendere come il
richiamo orfico delle opere di Cocteau sia accresciuto con I’andare degli anni a causa
delle incomprensioni tra autore e spettatori. Esso ¢ inoltre utile al fine di trovare
I’origine delle figure orfiche per eccellenza quali la morte, 1’angelo, lo specchio, la
maschera, ed i fantasmi. Tutta ’opera teatrale di Cocteau sottolinea 1’idea che dalla
bivalenza tra vita occulta e vita esposta in piena luce alle sofferenze, alle ingiustizie ed
alle inquisizioni nasca la verita poetica sotto le forme innominabili di una lingua né
vivente né morente, popolata di personaggi che parlano ed altri che ascoltano, nascono,
muoiono e scelgono un al di 1a infernale per tornare in vita sotto nuove forme terrene.
Cocteau non pud non essere descritto come la voce umana fattasi portatrice di una voce
onnipresente e demoltiplicata, in grado di mettere in scena opere sotterranee ricche di
elementi comunicativi ed in quanto tali iniziatiche al culto orfico. L’orfismo ¢ palesato
da alcuni mezzi di scena, successivamente messi in risalto nelle opere cinematografiche
con la relazione tra trucco scenico, maschera ed invisibilita del volto. Piu di ogni altro
artista del suo tempo Cocteau avanza mascherato nella propria esistenza, come i
protagonisti delle sue opere, in uno stato di estraneita e di familiarita fuse insieme ad
immagini misteriose che alternano gusto antico a riferimenti moderni, il bianco della
quotidianita diurna al nero della concavita notturna. L’equivalenza tragica tra vita e
morte pud essere resa solo attraverso 1’orfismo poiché:

2« La nostra epoca € molto malata” da De la frivolité in La difficulté d’étre, Editions du Rocher, Monaco,
1953, pg 31

? “] teatro & una fornace” da Du théatre in La difficulté d’étre, pg 48

* “] pubblico & un mare oleoso. Da la nausea” da Du théatre in la difficulté d’étre, Ibidem
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Un ritorno ad Eleusi libera I'arte dalla prostituzione. Il dramma
peggiore per un poeta € I’essere ammirato per malinteso.’

La paura d’incomprensione costringe Cocteau a filtrare il proprio orfismo attraverso le
figure dell’angelo e dello specchio. Le due figure sono presenti nella piece teatrale
Orphée del 1927 e nella trilogia filmica dell’Orfeo data in Le sang d’un poéte del 1930-
32, Orphée del 1949-50 e Le testament d’Orphée ou ne me demandez pas pourquoi! del
1959-60. L’angelo ¢ il simbolo della poesia e della natura poetica nascosta in ogni uomo,
compare per la prima volta tra le pagine de Le coq et I’Arlequin nel 1918 nell’ aforisma
“METTIAMO AL RIPARO UN ANGELO CHE URTIAMO CONTINUAMENTE.
DOBBIAMO ESSERE CUSTODI DI QUESTO ANGELO™ e prende il nome di
Heurtebise nel 1920 per un insolito caso che Cocteau racconta nel saggio Sulla nascita
di una poesia’. Egli si & infatti ispirato a questo nome restando colpito dalla marca
dell’ascensore del palazzo di Parigi in cui Pablo Picasso viveva. L’angelo Heurtebise
raggiunge il vertice del proprio significato poetico nell’Orphée del 1927 una volta
acquisito il ruolo di guida del poeta. Egli ¢ colui il quale accompagna lo ierofante del
sole per mano verso il giusto cammino e, qualora lo porti fuori strada o lo imbrogli, fa
questo per amore:

ORFEO: Mio caro, siete un angelo.

HEURTEBISE: Niente affatto.

ORFEO: Si, si, un angelo, un angelo vero: mi avete
salvato.®

La figura dell’angelo salvaguarda la discesa orfica negli inferi della poetica di
Cocteau accompagnando Orfeo verso la morte mediante [’attraversamento di uno
specchio, cosi come, al contrario, Dargelos ne Les enfants terribles ed il Guardiano ne
Le sang du poete rivestono il ruolo di angeli neri tali da uccidere la poesia ancora in
fasce. Questi temi, comuni in tutta la trilogia cinematografica dell’Orfeo ed in opere
come Le Potomak, Thomas [’imposteur e Les parents terribles, trasfigurano la
personalita cocteauiana in parola poetica e rappresentazione artistica e ribadiscono come
la morte sia I’elemento poetico e orfico invariabilmente da egli messo in scena. Lo
specchio trasfigurante sé in poesia simboleggia la ricerca del significato della propria
esistenza e giunge chiaramente al suo compimento nell’attimo della morte. Lo specchio
presente nell’Orphée teatrale e cinematografico, nel Sang du poete e nel Testament
d’Orphée cinematografici diviene inoltre la causa evidente del legame tra I’immagine di
un uomo ed il senso di data esistenza per il fatto di essere 1’oggetto riflettente le
sembianze di chi ne fa uso. L’entrata orfica dentro lo specchio corrisponde all’entrata
nella propria immagine attraverso I’immagine artistica ed in quanto tale lo specchio
acquista valore trasgressivo ed iniziatico. Gli specchi sono le porte attraverso le quali la
morte va e viene, essi sono dispositivi speculari con cui compiere metamorfosi e
resurrezioni umane:

1l gallo e I’Arlecchino in 1l richiamo all’ordine, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1990, pg 11
8 J1 gallo e I’Arlecchino da Il richiamo all’ordine , pg 25

"n Il diario di uno sconosciuto, Lucarini Editore, Roma, 1988

8 Orfeo, Einaudi Editore, Torino, 2002, pg 42
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HEURTEBISE: Vi svelo il mistero dei misteri. Gli specchi sono le
porte attraverso le quali la Morte va e viene. Non ditelo a nessuno.
D’altronde guardatevi per tutta la vita in uno specchio e vedrete la
Morte lavorare come le api in un alveare di vetro. Addio. Buona
fortuna.’

Gli specchi di Cocteau offrono un mondo segreto, fantastico e tabou: un teatro
mentale sotto forma di quadri viventi che, come ne Le sang du poete, si nasconde dietro
il buco di una serratura o dietro una immagine riflettente sé e costringe il poeta al
voyeurismo, ovvero alla scelta della morte come implicazione della contemplazione dei
misteri del mondo. L’angelo e lo specchio pertanto aiutano il lettore a comprendere
come il tema orfico per eccellenza della poetica di Cocteau sia 1’interdipendenza tra
morte e resurrezione. La corrispondenza tra le infinite possibilita di morire e rinascere
sotto nuova immagine da significato alle infinite metamorfosi artistiche con cui Cocteau
ha trasfigurato la propria difficolta di essere e trova la sua sublimazione nel cinema. Per
quanto I’orfismo venga reso in termini poetici, grafici, teatrali ed abbia avuto una sua
messa in scena anche in forma di balletto, la teoria ibrida del cinema sembra per Cocteau
essere l'arte orfica per eccellenza. Egli si riferisce al cinema con I’appellativo di
cinematografo per il semplice fatto che questa arte € 'unica in grado di proiettare i
fantasmi dell’irrealta in immagini reali e di trovare nei mezzi del trucco e del montaggio
la creazione di una illusione tale da andare oltre le regole ordinarie della
rappresentazione teatrale.

La tensione verso ’arte cinematografica nasce all’inizio degli Anni 30 e raggiunge
I’apice massimo di interesse a meta degli Anni ‘40. Il venire meno alle regole teatrali
sopraggiunge non appena il teatro diventa per Cocteau una dimensione in cui i sensi si
confondono gli uni negli altri e comportano I’eliminazione del significato esatto dei
propri temi poetici. La delusione nei confronti di un pubblico risultato capace di
accogliere con freddezza molte delle sue migliori pieces ¢ un’ulteriore motivazione da
aggiungersi alla precedente. Per quanto Cocteau non neghi di amare il teatro, egli
afferma: “Je [’habite et je deviens [’enfant que le tribunal du contrdle autorise a entre
aux enfers”'®. Con questa citazione egli riconosce negli inferi sia I’al di la verso cui
ognuno tende, sia il proprio pubblico e pertanto si spinge a cercare nella macchina da
presa un nuovo filtro orfico. Il cinematografo incarna le virti evocatrici e simboliche che
Cocteau non ¢ riuscito a trovare nel teatro poiché il cinema si rivela I’arte in grado di
creare una “grafia” tridimensionale evocante animazione pur lasciando inalterata
I'immagine umana e pertanto acquista per Cocteau [’espressione di una musa
comunicante “par [’entremise de fantomes et d’un materiel ancore en enfance si un le
compaire a l'usage de I’encre et du papier””. La macchina da presa permette infatti di
creare una successione di immagini in movimento tali da dare precedenza alla vena
pittorica e grafica cocteauiana a svantaggio della vena drammaturgica gia sperimentata
sul palcoscenico.

® 1vi, pg 40

10« To 1o abito e divengo il fanciullo che il tribunale del controllo autorizza ad entrare negli inferi” da Du
théatre in La difficulte d’étre, Editions du Rocher, Monaco, 1953, pg 47

' “Con I’intromettersi di fantasmi e di un materiale ancora in fasce se qualcuno lo paragona a I’uso
dell’inchiostro e della carta” in Du merveilleux au cinémathographe in La difficulté d’étre, pg 63
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L’influenza della macchina da presa nella vita artistica di Cocteau conduce ogni
interprete dell’intellettuale francese a riconoscere nel cinema una dimensione piu tesa
con cui egli ha riprodotto la disperata cognizione della morte sotto forma di immagine. Il
cinema ¢ infatti un’arte che, rispetto al teatro e ai testi letterari, accentua la natura tragica
e polimorfa dell’Orfeo ed amplifica la pregnanza semantica della poesia grazie alla
visualizzazione delle immagini ed alla tecnica riproduttiva. Il cinema ¢ cosi divenuto per
Cocteau il mezzo migliore per rendere il senso reale degli avvenimenti irreali e per
descrivere la necessita poetica di uscire dai confini della sola parola. Ci0 ¢ reso possibile
con I’abbandono della scena teatrale per I’immagine, della metrica per il montaggio e
con la rappresentazione di un Orfeo piu tangibile e diretto: come presenza visiva. Il
cinema diventa infatti arte poetica nel momento stesso in cui il montaggio, il trucco
filmico, presente in tutti film di Cocteau ad eccezione de Les parents terribles, il
rallenti, le accelerazioni, le fasi di ripresa e gli effetti di camera rendono irreale e
misteriosa la fenomenologia del quotidiano, evidenziando come I’universo cocteauiano
manchi essenzialmente di stabilita. Le opere cinematografiche di Cocteau presentano
quest’ultimo come il creatore di un mondo popolato da creature ibride, ad esempio la
Bestia de La Belle et la Béte del 1945-46, rappresentante realta irraggiungibili, come
I’inesistente regno germanico de L’aigle a deux tétes del 1947, o personaggi irreali,
come la statua animata ne Le sang du poete, allo scopo esorcizzare il terrore
irrimediabile della non salvezza da se stesso.

Se il cinema ¢ I’arte orfica per eccellenza, la trilogia filmica Le sang du poéte, Orphée,
Le testament d’Orphée ¢ il testamento poetico di Cocteau, il quale sintetizza in essa i
trenta anni di creativita evolutasi attraverso una molteplicita di miti racchiusi in nuce
nell’unico Orfeo. La trilogia ¢ un percorso di indagine e scoperta nei limiti stessi della
poesia, esperienza ineffabile per I’'uomo, con cui Cocteau intende tirare le somme sulla
propria estetica. Il primo capitolo ha I’evocativo titolo di Le sang du poéte ed ¢ un film
suddiviso in quattro episodi sconfinanti I'uno nell’altro a livello temporale e spaziale,
tendente alla farsa, alla tragedia ed al circo insieme, incline a raccontare la metamorfosi
dell’umano nell’inumano, della vita nella morte e del passato nel presente, per mettere in
trappola il suo stesso autore, rivoltarglisi contro e tornare ironicamente a lui trasfigurato
in poesia. Il secondo capitolo della trilogia ¢ la messa in scena dell’omonima piéces del
1927. L’ Orphée del 1950 ¢ il punto medio dei tre film ed un nuovo adattamento della
precedente opera teatrale, ampliatasi ed arricchitasi in corrispondenza all’evoluzione
personale del poeta. L’immagine dello specchio quale porta verso I’ Altrove, presente
anche ne Le sang du poete, viene conservata e sono molti i rimandi ai personaggio
originali della piéce. 1l soggetto del film ¢ inoltre identico al soggetto teatrale: il poeta
deve morire pil volte per potere creare. Heurtebise perde tuttavia la sua natura angelica
e diviene un aiutante della Morte. Le testament d’Orphée del 1960 segna invece
I’epilogo della trilogia. Quest’ultimo film ¢ una fantasmagoria nata per il puro piacere
dell’autore e dei pochi spettatori che hanno creduto in lui e lo hanno seguito negli anni.
Le sang du poete e Le testament d’Orphée devono pertanto essere considerati due film
chiave in quanto in grado di aprire e chiudere il legame personale tra Cocteau ed il
cinema. Entrambi hanno una struttura narrativa piu libera rispetto ad Orphée per il fatto
di dare riferimenti biografici del loro autore attraverso un estenuante itinerario onirico
vissuto in prima persona. Cio che pero distingue Le testament d’Orphée da ogni altra
opera di Cocteau ¢ la presenza scenica dell’autore. Essa ¢ il testamento del narcisismo e
dell’esibizionismo di Jean Cocteau ed il trionfo di una produzione intellettuale fondata
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sulla certezza che solo la comprensione della propria morte sia dispensatrice di creazione
poetica. Il lavoro dell’intellettuale francese ¢ infatti una linea sottile tra arte e morte,
Orfeo e Cocteau, espressa dallo stesso Orfeo in un passo del prologo dell’Orphée
teatrale: “Signori, questo prologo non ¢ dell’autore. Certo egli si meravigliera
nell’udirmi. La tragedia di cui ci ha affidato le parti ha uno svolgimento assai delicato.
Vi chiediamo pertanto di aspettare la fine per pronunciarvi nel caso non foste soddisfatti
del nostro lavoro.Ecco la ragione della mia richiesta; lavoriamo molto in alto e senza
rete di soccorso. Il piut piccolo rumore intempestivo rischierebbe di ucciderci, i miei
compagni e me.”"?.

12 Orfeo, Einaudi edizioni, Torino, 2002



