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Scritture minimali, scrittori metropolitani

Di Caterina Rocchi

Le principali caratteristiche dei piu acclamati scrittori americani, pubblicati negli Stati
Uniti e nel resto del mondo negli ultimi 20 anni, ruotano intorno al fattore comune di
fare uso della scrittura come mezzo per rompere gli schemi narrativi tradizionali e
documentare il disagio esistenziale dell’opulenta e conformista societa americana.
Scrittori della cosi detta Non Generation come Jay Mclnerney e Brett Easton Ellis e le
nuove leve della letteratura made in Usa quali Jonathan Safran Foer, Dave Eggers e
David Foster Wallace sono solo alcuni tra i piul rappresentativi, ma, in sincerita, sono i
miei preferiti. Per i primi la carriera di scrittore si ¢ aperta gia nella meta degli anni
Ottanta, mentre per i secondi la professione ha avuto inizio a cavallo tra la fine degli
anni Novanta ed i primi anni del 2000, eccezione fatta per D.F.Wallace che pubblica
Girl with curious hair gia nel 1989. Tutti possono perd essere considerati intellettuali
della Generazione 9/11 poiché ognuno di loro ha documentato con articoli, saggi e testi
la violazione subita con la caduta delle Twin Towers ed il continuum storico ad essa
seguito. Ognuno degli scrittori citati descrive infatti con spietata consapevolezza cosa
significa e cosa implica essere americani oggi e nella maggior parte dei casi cio avviene
narrando di s€ stesso attraverso il filtro di personaggi fittizi.

Un’altra caratteristica che accomuna questi autori € 1’essere scrittori di professione gia
dall’esordio letterario e, piu di ogni altra cosa, I’essere diventati scrittori di professione
grazie a corsi di scrittura creativa seguiti durante gli anni universitari. Less than zero era
un compito estivo svolto da Brett Easton Ellis alla Camden University e che il suo
professore fece presto pervenire alla Random House di New York. Jay Mclnerney fu
tenuto a battesimo in un corso di scrittura creativa da Raymond Carver e Dave Eggers
inizia la sua avventura nel mondo della letteratura e del giornalismo grazie ad alcuni
corsi seguiti a Berckley. J.S.Foer ha una laurea magna cum laude in Filosofia a
Princeton, prestigiosa universita in cui ricevette diversi premi di scrittura che in seguito
gli permisero di pubblicare i primi racconti per la Zoetrope di F.F.Coppola. Destino
comune per D.F.Wallace, anch’egli laureato in Filosofia con il massimo dei voti presso
I’Universita dell’lllinois e subito dopo iscrittosi ad un corso di scrittura dell’Universita
dell’Arizona. Tali coincidenze fanno riflettere non tanto su come la scrittura creativa sia
una nuova, pill 0 meno positiva, tendenza affermatasi nel panorama della letteratura di
scala mondiale o sul perché gli Stati Uniti siano considerati da secoli la terra delle
opportunita per tutti coloro che hanno genio, passione, determinazione e autostima, ma
su come, nel maggior numero dei casi, il conformismo americano tenda a premiare la
specializzazione, la tecnicita e la conoscenza qualificata in un settore specifico a scapito
di altri, per creare, cosi come diceva Alexis de Tocqueville ne La democrazia in
America, uomini ben educati e tuttavia profondamente ignoranti, pronti a sacrificare se
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stessi per il successo, sinceramente individualisti pero bisognosi di riconoscersi in una
classe sociale di appartenenza, desiderosi di raggiungere il benessere sociale ed
economico o di non perderlo per nessuna cosa al mondo. Questo non ¢ il caso della
nuova generazione di scrittori americani, la cui genialita ¢ tale da fare uso di una
scrittura sottile, ipercritica ed elegantemente cinica per denunciare il conformismo del
loro sistema sociale al fine di riconoscesi americani nel senso pill puro e patriottico del
termine. La scrittura ¢ il mezzo da loro usato, pertanto essa si ¢ evoluta in un linguaggio
spontaneo, diretto, informale, dai toni sempre piu vicini alla lingua parlata
comunemente per avvicinare ogni persona alla lettura e renderla consapevole di se
stessa, delle nevrosi e le manie della societa capitalista in cui essa vive.

Molti critici letterari hanno definito lo stile narrativo della nuova generazione di
autori americani minimalista o post-post-moderno, definizioni genericamente esatte se
pensiamo che la tecnica espositiva comune alla maggior parte di essi ¢ la denuncia del
disagio storico e sociale statunitense attraverso la descrizione dalla ripetitiva
quotidianita degli individui che ne compongono le diverse classi. Cido ha permesso
I’inserimento di riferimenti personali all’interno della narrazione ed ha spinto molti
autori a raccontare di sé e dell’irrequietezza che li accompagna, delle proprie origini e
del modo in cui il loro background culturale si inserisce in un contesto globale, delle
metropoli in cui “la gente ha paura a buttarsi nel traffico”’ o delle piccole citta di
provincia in cui essi sono nati e della solitudine che comporta abitarvi, in quanto esse
sono “una piccola comunita, minuscola e sordida e claustrofobia dove nessuno puo
sfuggire alla zappa che si ¢ dato sui piedi”z.

La tendenza narrativa distintiva degli autori affermatisi tra la fine del XX° secolo e
I’inizio del XI° non segna tuttavia una novita nel panorama letterario americano poiché
tutto ha avuto inizio con Holden Caufield. Jerome David Salinger pubblica nel 1951
The catcher in the rye, un libro a cui egli ha lavorato per dieci anni e che ha sconvolto il
corso della letteratura contemporanea, influenzando 1I’immaginario collettivo e stilistico
del Novecento e ispirando un seguito di discepoli geniali. Il libro descrive personaggi di
innovativa rottura narrativa in quanto il protagonista, Holden, ¢ il microcosmo
esistenziale dell’inquietudine americana, non celata dietro la maschera del perbenismo
ma vissuta tout court. Salinger identifica in Holden un giovane se stesso e attraverso lui
egli racconta il significato del conformismo privo di valori e dei codici di
comportamento propri della societa medio-alto borghese di New York. L’irrequietezza
ed il criticismo che hanno sempre contraddistinto Salinger rendono infatti Holden il
prototipo di adolescente ribelle che lui stesso era stato. Entrambi non sono campioni
rappresentativi della gioventu americana vincente e sorridente, in quanto entrambi sono
dei disastri a scuola, maestri di pessime maniere e se ne infischiano di non poter andare
ad un buon college una volta finito il liceo. E inoltre opportuno ritenere che Holden stia
a Salinger come Huck Finn sta a Mark Twain nel panorama letterario nell’Ottocento
poiché i personaggi, seppure in epoche e contesti diversi, ritraggono i loro scrittori nella
loro volonta di non essersi lasciati educare dalle regole dalle societa in cui vivevano.
Holden ¢ ribelle e tuttavia confuso, in cerca della verita ma ancora troppo innocente per
trovarla (“I was wondering where the ducks went when the lagoon got all icy and frozen

! Meno di Zero, Brett Easton Ellis, Einaudi Tascabili, Torino, 1996, pgs
2 Piccoli Animali senza espressione, da La ragazza dai capelli strani, David Foster Fallace, Minimum
fax, Roma, 2003, pg 62
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over?’), volontariamente al di fuori delle regole del mondo degli adulti e fin troppo
sincero nei confronti di se stesso e degli altri (“don’t ever tell anybody anything, if you
do, you start missing everybody .

L’allarmante sincerita con cui il protagonista si relazione al mondo e 1’uso
paradigmatico del linguaggio giovanile rappresentano due innovazioni narrative
apportate da The cather in the rye nella letteratura del Novecento tali da influenzare
notevolmente le successive generazioni di autori. Salinger ha scritto un romanzo
utilizzando un nuovo linguaggio, detto college slang e, in quanto tale, parlato per lo piu
solo dai giovani. Questa particolarita stilistica ha perduto purtroppo la sua freschezza
nella traduzione italiana, rimane perd sbalorditivo pensare al senso rivoluzionario ed
anticonformista con cui Salinger inseriva in un romanzo pubblicato nel 1951
esclamazioni come for Chrissake invece di for Christ sake e wuddaya mean so what?
invece di what do you mean? o why the hell don’tcha shut up when I tell ya invece di un
pit corretto Why don’t you shut up your mouth? e ya wanna play or don’cha? invece di
Do you want to play or not?. 1l linguaggio ¢ dunque la forza di un narratore ed il mezzo
con cui egli puo creare sinergia con i propri lettori. L uso di specifici codici linguistici e
particolari idiomi permettono infatti ad uno scrittore di rivolgersi al pubblico rendendo
il proprio messaggio letterario pilt 0 meno comprensibile. Sessantacinque anni dopo la
pubblicazione di The catcher in the rye il linguaggio letterario statunitense ha
mantenuto fede all’insegnamento di Salinger ma si ¢ evoluto in modo tale da trovare
significati letterari nell’uso della parola affiancata da immagini. Questo ¢ un linguaggio
che Jonathan Safran Foer chiama “illuminato”.

Everithing is illuminated ¢ il romanzo d’esordio di J.S.Foer, un venticinquenne di
Brooklyn che dichiarava di avere scritto un libro piut ebreo di quanto egli fosse mai stato
e di fare uso della scrittura poiché solo la scrittura era in grado di mostrare al mondo chi
egli fosse e cosa pensasse. Il romanzo ha riferimenti autobiografici traenti spunto da un
viaggio di tre giorni in Ucraina compiuto nel 1999 dallo stesso Foer, il quale, con una
foto in mano, cercava di ritracciare la vita dei nonni prima della loro fuga da una terra
martoriata dall’Olocausto. Seppure i riferimenti personali non siano celati ed il nome
del giovane americano protagonista del libro sia lo stesso del suo creatore, non
dobbiamo ritenere quella di Foer un autobiografia poiché cid limiterebbe la
comprensione del significato ampio e complesso di Everything is illuminated. 11 modo
piu diretto per capire il messaggio lanciato da questo romanzo ruota intorno al senso che
Foer attribuisce alla parola “illuminato” in quanto “illuminato” ¢ tutto cid che
comunichi qualcosa trascendente le semplici parole. L.’illuminazione semantica avviene
tramite la decostruzione degli schemi narrativi tradizionali avvalendosi della relazione
sintattica tra vocaboli e grafica e di una narrazione che intreccia insieme due romanzi
contraddistinti. Il primo ¢ il racconto dell’americano Jonathan, che avanza fino al 1791
per narrare la storia del villaggio di Trachibond, dove vissero i veri nonni di Foer e
successivamente distrutto dai nazisti, e che poi si ricongiunge con i tempi attuali della
narrazione. Il secondo ¢ il racconto di Alex, il giovane ucraino che accompagna
Jonathan nel suo “Viaggio Tradizione” insieme al nonno cieco e la cagnetta Sammy
Davis Junior Junior. Gli stili dei racconti dei due protagonisti sono diversi
semplicemente perché le culture di appartenenza dei due giovani sono ormai divenute

3 The catcher in the rye, J.D.Salinger, Little Brown Books, Boston , 1991, pg 13
*ivi, pg 214
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inconciliabili nonostante le origini comuni. Jonathan si esprime in modo favolistico e
magico, in una scrittura imbevuta di riferimenti talmudici poiché egli € un giovane
proveniente da una societa all’avanguardia, alle prese con un viaggio formativo e
necessario per I’acquisizione del proprio passato e per la denuncia della colpa collettiva
rappresentata dall’Olocausto. Alex ¢ sapientemente ingenuo nell’uso di una lingua che
non gli appartiene e nell’abuso del dizionario dei sinonimi a cui si appella per farsi
capire da Jonathan; per questo egli scrive nel modo reale, sboccato ed esilarante di un
giovane alla ricerca dei piaceri della vita in una societa che ne ¢ priva. L’intreccio
narrativo si arricchisce infine con l'uso della grafica, grazie alla quale i titoli dei
paragrafi si trasformano in onde per suggerire il tema del viaggio e dell’allontanamento,
mentre intere pagine si riempiono di parole sovrapposte 1’una sull’altra come in una tela
astratta per rappresentare la confusione nella mente del protagonista alla ricerca delle
proprie origini. Palmi di mano stampati da una macchina fotocopiatrice accompagnano
I’acquisizione dell’identita culturale di Jonathan, foto di capelli di donna sono inseriti
nelle pagine che descrivono I’incontro con una ragazza ucraina in grado di aiutarli nella
loro ricerca e, come conclusione, le immagini in sequenza degli uomini gettatisi da una
delle Torri Gemelle in fiamme come monito alla storia che ripete i suoi errori qualora
una civilta non riesca ad analizzare coerentemente le proprie colpe o il proprio operato.
Le illuminazioni di J.S.Foer sono un arricchimento del testo ed uno stimolo visivo,
dispiace solo il fatto che siano presenti nell’edizione americana ed omesse in gran
numero nella traduzione italiana.

Il tema del viaggio come scoperta di sé e dei propri limiti & un tema ricorrente della
letteratura americana da Kerouac e dagli scrittori della Beat Generation in poi. Sono
molte le ragioni che spingono i giovani statunitensi a raccontare il proprio viaggio, Foer
lo ha fatto per conoscere le proprie origini, per Dave Eggers, “The J.D.Salinger of
Generation X’ per I’Observer del Marzo 2001, il viaggio ha rappresentato invece la
salvezza. Eggers pubblica nel 2000 il suo primo romanzo dal titolo “L’opera struggente
di un formidabile genio”, un libro per [D’appunto geniale, profondamente
autoreferenziale, elegantemente ironico, sinceramente decostruttivista e privo di ogni
tipo di regola narrativa in quanto tale da comprenderle tutte. Il libro ¢ 1’autobiografia
dello stesso Eggers, un uomo non ancora trentenne al suo esordio letterario che tuttavia
teneva a chiarire come fatti, persone e dialoghi da lui citati fossero reali e, qualora essi
trascendessero nell’immaginazione, cio era dovuto solo alla sua mancanza di memoria.
Questo dettaglio introduce la genialita e I’ironia usata da Eggers per divertirsi con la
scrittura, inventare nuovi stili e sdrammatizzare tragedie personali. La vena struggente
che contraddistingue quest’opera geniale ¢ infatti il racconto di alcuni anni della vita di
Eggers dalle morti improvvise dei genitori, avvenute a distanza di sei settimane 1’una
dall’altra, al suo trasferimento in California insieme al fratello di sette anni, Toph. Le
prime cento pagine del libro seguono una narrativa standard, in cui 1’autore narra ai
lettori la morte della madre in modo attento, rispettoso € ormai pacificato. I restanti due
terzi dell’opera ritornano allo stile che meglio si confa con la lunga e spiazzante
introduzione al testo, intitolata “Regole e suggerimenti per apprezzare al meglio questo
libro”, e rispecchiano un genere narrativo di tipo descrittivo e documentaristico delle
abitudini e degli strani eventi ruotanti intorno ai due fratelli. La genialita di Eggers
nasce dal fatto che la lettura del suo libro ¢ paragonabile alla visione di un reality show
privo di volgarita e finalizzato ad un’indagine sociologica. Egli infatti scrive di sé con
cinico sarcasmo e con la consapevolezza di avere una missione: documentare al mondo
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come la vita da orfani non sia in fondo cosi male. Un libro quasi come un film quindi,
per lo piu vero in ogni singolo dettaglio e pieno di acrobazie letterarie con cui Eggers
decostruisce la sua vita pezzo per pezzo per ricostruirla in una nuova struttura, rinnovata
ma pit complicata, senza abbandonare mai uno stile minimale ed umoristico. Lo stesso
Eggers definisce il suo libro ironico, alludendo all’uso improprio dell’espressione ironia
come umorismo e di ironico come sinonimo di divertente. Inoltre egli non teme i suoi
errori, anzi, sa individuare le pecche del suo libro e del suo modo di scriverlo e le rende
parte integrante dell’opera struggente includendo nell’introduzione le obiezioni possibili
che un critico potrebbe addurgli.

La forza e lo spiazzante carisma della narrativa di Eggers si manifestano nella

assoluta mancanza di vergogna nel raccontare di sé e nella mancanza di timore di cio
che i lettori possano pensare di lui. La decostruzione narrativa della biografia
eggersiana parte da questo presupposto ed & espressa in nuce nelle “regole e
suggerimenti per apprezzare meglio questa opera’. Quella che possiamo considerare in
tutto e per tutto un’introduzione presenta infatti una pagina iniziale con sei
considerazioni su come seguire il senso del libro senza leggerlo dalla prima all’ultima
pagina, una prefazione in cui sono citate le sezioni piu interessanti del testo, un indice
dettagliano suddiviso in sequenze, una pagina di ringraziamenti in cui 1’autore non
dimentica di citare la NASA, la Marina Militare degli Stati Uniti ed il fratello Toph, di
cui specifica I’esatta pronuncia del nome. Seguono una serie di domande e risposte che
egli stesso si pone per aiutare il lettore a capire meglio la sua personalita, tra cui alcune
dichiarazioni in cui ’autore afferma di stare bene in rosso ed analizza le sue riserve sul
titolo originale del libro, fa alcune ammissioni politiche ed un grafico dei suoi
orientamenti sessuali, parla dei guadagni e delle spese seguite alla pubblicazione del
libro ed infine include una guida ai simboli e alle metafore presenti nel testo ed il
disegno di una spillatrice.
L’ironia di Eggers pud sembrare folle, ma, come la sincerita di Holden, essa mira a
scalfire il perbenismo americano con la forza ed il cinismo di chi ha subito un danno ed
ha capito di non potere fare altro che continuare a vivere. I suoi libri hanno un unico
feedback: cercare di convincere i propri lettori al rifiuto di una vita standardizzata per
abbracciare senza paura I’imprevisto, qualunque esso sia, dato che, almeno nel suo caso,
le opportunita giacevano tra le difficolta. Dalle ceneri di queste difficolta sono infatti
nate riviste satiriche come Might e ’editoriale on line McSweenie’s, aggiornato
saltuariamente e stampato in Islanda per chiunque sia interessato a riceverlo a domicilio,
con qualche lamentela sulla puntualita. La rivista ha dilatato il culto del pubblico per
Eggers, che ¢ cosi riuscito a collaborare con scrittori come David Foster Wallace, Zadie
Smith , Jonathan Lemen, ha pubblicato senza critiche articoli intitolati “Karl Marx e
Laetitia Casta, vite parallele” o “Il giorno che Gesiut ando ad un happy hour”, e adesso
puo permettersi di odiare i giornalisti ed essere diventato 1’autore che avrebbe criticato
da giovane perché, a trenta anni, rimane sempre colui il quale ha inventato un nuovo
modo di scrivere.

Sebbene il viaggio come crescita umana e necessita di superare difficolta personali sia
un tema ricorrente nella letteratura statunitense contemporanea, esso pud avere varie
accezioni, tra cui I’esplorazione del vuoto esistenziale della societa americana e Jay
Mclnernay, Brett Easton Ellis e David Foster Wallace sono tre scrittori in grado di
descrivere questo vuoto in modo semplice ed essenziale. Jay Mclnerney pubblica nel
1984 Bright Lights, Big City il suo primo romanzo, tradotto in italiano con il titolo Le
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mille luci di New York. Originario del Connecticut ed allora ventinovenne, Mclnerney si
impose nel panorama letterario venendo etichettato come scrittore minimalista,
appellativo troppo stretto per un uomo che si ¢ sempre considerato un outsider. 1l titolo
di minimalista, certamente restrittivo e generico per autori come Mclnerney e Brett
Easton Ellis, anch’egli afflitto dalla stessa definizione, & dovuto al fatto che le storie
narrate dagli scrittori in questo genere sono un condensato di quotidianita, di eventi
ripetitivi ma mai scontati, anzi, spesso drammatici e tali da evocare i profondi conflitti
interiori nei personaggi. I protagonisti dei libri di Mclnerney vivono la vita agiata degli
yuppies sullo sfondo della New York degli anni Ottanta e sono dominati dall’edonismo,
dalla ricerca sconsiderata del piacere e dall’assenza di valori. Manca per0 una
dimensione temporale definita in quanto lo spazio storico & percepibile solo da piccoli e
rari dettagli narrativi inghiottiti nel continuum esistenziale del racconto. Ecco allora il
ritratto di generazioni e classi sociali allo sbando, senza una direzione, in preda alla
cocaina, al denaro ed al sesso vissuto senza regole e senza inibizione. Il tono narrativo
di MclInerney colpisce per il realismo con cui egli cerca di chiarire al lettore come il suo
non sia semplicemente un racconto, ma la descrizione di una societa di fine millennio
pronta ad una svolta epocale e pertanto capace di trovare nuovi miti e nuove stelle in
coloro che fanno dell’apparenza il proprio cavallo di battaglia: top model perfette, ricchi
stilisti, broker di successo con stipendi da capogiro. I romanzi di Mclnerney hanno perd
I’intento comune di descrivere come dietro il mondo platinato di uomini e donne di
successo si nasconda un’inaspettata infelicita, da lui analizzata attraverso gli incubi dei
personaggi che vivono I’anonimato come la peggiore delle condanne. Gli stessi titoli dei
libri evocano queste problematiche, per questo tra i piu significativo possiamo citare
“Professione:Modella” o “Si spengono le luci” e “L’ultimo dei Savage”. La
superficialita delle storie raccontate da Mclnerney ha pero radici profonde, nascoste
nell’infanzia dei personaggi e nei loro complicati rapporti familiari, ed inoltre scavano
nella storia personale dello stesso autore, il quale, con tono biografico, racconta di sé
facendo uso della piu grande qualita narrativa degli scrittori della Non Generation: la
capacita di scrivere dei lati pit intimi della propria esistenza in maniera semplice e priva
di sbavature sentimentali.

Non solo MciInerney racconta con stile da romanziere veterano la disperazione di vite
vissute al massimo, I’amico e collega minimalista Brett Easton Ellis divide con lui uno
stile narrativo che ha segnato la letteratura a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta con
storie di disperazione celate dietro le esistenze dei giovani appartenenti alle classi
benestanti della east e west coast americane. Ellis nasce a Los Angeles ma vive a New
York ed i suoi romanzi, ormai divenuti cult in tutto il mondo e trasposti sul grande
schermo gia in due occasioni, non sono altro che una spietata e fredda analisi dei
paradossi vissuti dai cittadini delle due megalopoli statunitensi. Quello di B.E.Ellis ¢ lo
stile narrativo freddo, sapiente e distaccato di chi ha vissuto in prima persona le storie
da lui raccontate ed ha trovato nella scrittura la migliore via di autoanalisi per superare i
traumi di una adolescenza ricca, algida, cinica ed insensata. Romanzi come Meno di
zero, Le regole dell’attrazione e American Psycho possono dividere il giudizio dei
lettori poiché dividere € nello stile di B.E.Ellis. Per molti lui € solo uno scrittore che ha
inventato il bestseller perfetto bilanciando storie torbide e perverse a scenari patinati, in
modo da stimolare la curiosita dei lettori e attribuire licenze letterarie a racconti vietati
ai minori. Molti vedono invece in lui uno scrittore che ha saputo denunciare la
corruzione della societa globale descrivendone gli eccessi attraverso uno stile a sua
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volta eccessivo ma non volgare. Egli usa infatti la scrittura per stupire il lettore ed
avvertirlo che 1’amoralita ed il male sono parte imprescindibile dell’uomo moderno in
quanto la stessa cultura in cui viviamo ha alimentato tale degenerazione.

B.E.Ellis attira il lettore nella trama dei suoi libri con il dettaglio, non trascurabile,
della continuita narrativa delle sue storie. Ogni romanzo parla di ventenni le cui vite si
ampliano nei testi successivi, intessendosi in un intreccio di storie che incuriosisce e
stupisce al tempo stesso. Meno di Zero racconta le tre settimane di vacanze natalizie di
Clay, ricco losangelino che, per uscire indenne dagli intesi ritmi californiani, ha deciso
di frequentare un college nel New Hampshire ma che una volta tornato a casa non puo
fare a meno di ricadere nella spirale viziosa della cocaina e del sesso facile ai party nelle
ville della San Fernando Valley. Le regole dell’attrazione, pubblicato nel 1987 e
trasposto sul grande schermo nel 2003 per la regia di Roger Avary, racconta attraverso
un caleidoscopio di brani in prima persona l’intreccio delle vite sbandate di Sean,
Lauren e Paul nello stesso college frequentato da Clay ed in origine frequentato da
B.E.Ellis. American Psycho, pubblicato nel 1991 e passato al grande schermo nel 2000
per la regia di Mary Harron, dilata la conoscenza delle vite di alcuni personaggi
conosciuti in precedenza in quanto il protagonista, Patrick Bateman, broker a Wall
Street di giorno e killer sadico di notte, ¢ il fratello dello Sean di Le regole
dell’attrazione. Glamorama ha invece come protagonista Victor, un personaggio
marginale di Le regole dell’attrazione ora catapultato nello star sistem della moda
mondiale. Lunar Park ¢ invece un misto tra racconto ed autobiografia in cui il
protagonista interagisce con amici e parenti dell’autore e con alcuni protagonisti dei
suoi precedenti libri per tirare le somme sulla vita e sul suo ruolo di figlio, padre e
marito dello stesso Ellis.

Ogni personaggio € una tessera che compone il mondo di B.E.Ellis e la raccolta dei
suoi libri ¢ il mosaico completo che lo rappresenta nella completezza. La facilita con cui
due dei suoi romanzi sono stati sceneggiati in film di successo evidenzia 1’attualita dei
temi raccontati da B.E.Ellis e ’'uso di un ritmo narrativo accattivante che non lascia
indifferente il pubblico. Un occhio di riguardo va ad American Pshyco, il libro piu
completo scritto fino ad ora da B.E.Ellis e forse il migliore nel modo di raccontare gli
anni Ottanta. Molti ritengono American Psycho un romanzo sado-cannibale, splatter e
pornografico per volonta del suo stesso autore, un’opera di o per feticisti e non per fini
letterati. La finalita del romanzo ¢ certamente quella di disgustare i perbenisti, far
riflettere i pill arguti e mostrare inoltre alcune perversioni dell’autore. Tutto cio € reso
attraverso la dettagliata descrizione dell’escalation di violenza e morte mietute da
Patrick Bateman, ventisettenne repubblicano, ricco, yuppie, serial killer che uccide
efferatamente chiunque si metta sulla propria strada per il semplice gusto di provocare
la morte altrui e per la necessita di colmare una vita priva di amore. Non c’¢ dubbio che
Patrick sia folle e malato, il suo modus vivendi ¢ perod una collezione di paradossi che
incarnano in un solo individuo la sintesi dei peggiori difetti della societa
contemporanea. Creato per stupire e denunciare, Patrick ¢ allora il simbolo della
corruzione e della degenerazione dell’uomo attuale secondo B.E.Ellis in quanto noi
possiamo riconoscere in Patrick le ossessioni, le paure e i desideri piu spietati che gli
individui dei nostri giorni pensano o bramano di compiere e non confessano mai per
paura delle possibili conseguenze e del giudizio altrui.

Ormai possiamo ritenere la generazione degli anni Ottanta conclusa sia per ragioni
storiche sia per questioni di stile narrativo, ¢ pero lecito supporre che Mclnerney e Brett
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Easton Ellis abbiamo intuito quali sarebbero stati i nuovi eroi della letteratura anni
Novanta. I temi ricorrenti degli scrittori pubblicati nell’ultima decade del Novecento
segue la denuncia delle nevrosi, delle manie e delle ossessioni della societa capitalista
americana attraverso le storie di personaggi eclettici e spesso fuori dagli schemi sociali
comuni. Negli anni Novanta abbiamo cosi visto salire alla ribalta autori venuti dal
niente come Chuck Palaniuk ed il suo Fight club, libro che racconta una realta di
ultraviolenza parallela alla realta quotidiana dei cittadini americani. Uno tra tutti questi
scrittori e forse il migliore tra tutti loro & perd David Foster Wallace, meglio conosciuto
come ’uomo dalla bandana bianca ed il portafogli recuperato da un calzino. I suoi libri
sentono 1’influenza dello stile di Mclnerney e della poetica ambigua, nichilista ed
ironica di B.E.Ellis, tuttavia il suo modo di scrivere ¢ personale ed unico. Foster
Wallace ritiene di avere riscritto le regole di uno stile letterario iniziato da John Barth,
la metafiction, una narrativa nella narrativa nata allo scopo di far capire al lettore che il
libro sotto i suoi occhi ¢ un artificio creato nel rispetto di regole grammaticali e strategie
narrative. La genialita di Foster Wallace sta nel modo di usare la metafiction per
criticare la metafiction stessa in quanto genere narrativo che sintetizza
I’autoreferenzialita e 1’artificiosita della societa contemporanea. La descrizione
dell’alienazione dell’anacronismo e dell’ambiguita delle classi sociali americane
avviene inoltre con il sapiente uso dell’ironia, che, secondo D. Foster Wallace, si ¢
trasformata nell’elemento fondamentale di divulgazione della cultura giovanile in Usa.
Non ci sono riferimenti autobiografici nel modo di scrivere di Foster Wallace e la sua
maestria satirica nel descrivere la cultura pop americana si avvale di uno stupefacente
senso del grottesco che va al di 1a di ogni influenza letteraria esercitata precedentemente
su di lui.

Forse migliore nel descrivere che nel raccontare, Foster Wallace scrive racconti,
cronache, romanzi e, quando sceglie di riscoprire la natura di filosofo, si dedica alla
stesura di saggi sull’idea di infinito in matematica. Per questo Una cosa divertente che
non faro mai pin ¢ la cronaca dei peggiori vizi degli americani in vacanza su navi da
crociera dirette ai Caraibi, mentre Il rap spiegato ai bianchi, scritto in collaborazione
con Mark Costello, intende far capire alle classi piu agiate e conformiste come il
melting pot metropolitano abbia reso la cultura nera parte integrante della societa
americana. Le raccolte di racconti La ragazza dai capelli strani e Brevi interviste con
uomini schifosi descrivono I’ America dei talk show e dei quiz televisivi, delle universita
prestigiose, delle fattorie di provincia e dei personaggi che popolano queste realta.
Romanzi come La scopa del sistema, The infinite jest € Verso occidente I'Impero dirige
il suo corso raccontano con tono spesso avveniristico i timori per il futuro in un mondo
fatto di individui sempre pitt deboli. Il modo in cui Foster Wallace scrive al suo
pubblico ¢ unico, come lo ¢ lo stile di molti altri scrittori adesso trascurati. Gli ultimi
trenta anni della storia della letteratura americana documentano e denunciano il
mutamento di generazioni di uomini, di situazioni e contesti storici. Proprio le parole di
Foster Wallace in Verso Occidente I’Impero dirige il suo corso chiariscono la necessita
di svelare attraverso il conformismo delle idee della societa americana:

Ci sono cose che sono innegabilmente vere, non c’¢ speranza, € ci sono
cose che la gente vuole che siano cosi, e non potrai mai fargli cambiare
idea: su queste cose arrenditi, concedigliele, poi metti in azione il tuo
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braccio creativo, e a forza di martellate conficca un grosso cuneo bagnato, il
N . . . N . . 5
pil robusto possibile in tutto cio che ¢ aperto all’interpretazione.

Questo ¢ il ruolo dello scrittore nell’ America di oggi.

3 Verso I’Occidente 'impero dirige il suo Corso, D.Foster Fallace, Minimum fax, Roma, 2001



