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   Le principali caratteristiche dei più acclamati scrittori americani, pubblicati negli Stati 
Uniti e nel resto del mondo negli ultimi 20 anni, ruotano intorno al fattore comune di 
fare uso della scrittura come mezzo per rompere gli schemi narrativi tradizionali e 
documentare il disagio esistenziale dell’opulenta e conformista società americana. 
Scrittori della così detta Non Generation come Jay McInerney e Brett Easton Ellis e le 
nuove leve della letteratura made in Usa quali Jonathan Safran Foer, Dave Eggers e 
David Foster Wallace sono solo alcuni tra i più rappresentativi, ma, in sincerità, sono i 
miei preferiti. Per i primi la carriera di scrittore si è aperta già nella metà degli anni 
Ottanta, mentre per i secondi la professione ha avuto inizio a cavallo tra la fine degli 
anni Novanta ed i primi anni del 2000, eccezione fatta per D.F.Wallace che pubblica 
Girl with curious hair già nel 1989. Tutti possono però essere considerati intellettuali 
della Generazione 9/11 poiché ognuno di loro ha documentato con articoli, saggi e testi 
la violazione subita con la caduta delle Twin Towers ed il continuum storico ad essa 
seguito. Ognuno degli scrittori citati descrive infatti con spietata consapevolezza cosa 
significa e cosa implica essere americani oggi e nella maggior parte dei casi ciò avviene 
narrando di sé stesso attraverso il filtro di personaggi fittizi.  
   Un’altra caratteristica che accomuna questi autori è l’essere scrittori di professione già 
dall’esordio letterario e, più di ogni altra cosa, l’essere diventati scrittori di professione 
grazie a corsi di scrittura creativa seguiti durante gli anni universitari. Less than zero era 
un compito estivo svolto da Brett Easton Ellis alla Camden University e che il suo 
professore fece presto pervenire alla Random House di New York. Jay McInerney fu 
tenuto a battesimo in un corso di scrittura creativa da Raymond Carver e Dave Eggers 
inizia la sua avventura nel mondo della letteratura e del giornalismo grazie ad alcuni 
corsi seguiti a Berckley. J.S.Foer ha una laurea magna cum laude in Filosofia a 
Princeton, prestigiosa università in cui ricevette diversi premi di scrittura che in seguito 
gli permisero di pubblicare i primi racconti per la Zoetrope di F.F.Coppola. Destino 
comune per D.F.Wallace, anch’egli laureato in Filosofia con il massimo dei voti presso 
l’Università dell’Illinois e subito dopo iscrittosi ad un corso di scrittura dell’Università 
dell’Arizona. Tali coincidenze fanno riflettere non tanto su come la scrittura creativa sia 
una nuova, più o meno positiva, tendenza affermatasi nel panorama della letteratura di 
scala mondiale o sul perché gli Stati Uniti siano considerati da secoli la terra delle 
opportunità per tutti coloro che hanno genio, passione, determinazione e autostima, ma 
su come, nel maggior numero dei casi, il conformismo americano tenda a premiare la 
specializzazione, la tecnicità e la conoscenza qualificata in un settore specifico a scapito 
di altri, per creare, così come diceva Alexis de Tocqueville ne La democrazia in 

America, uomini ben educati e tuttavia profondamente ignoranti, pronti a sacrificare se 
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stessi per il successo, sinceramente individualisti però bisognosi di riconoscersi in una 
classe sociale di appartenenza, desiderosi di raggiungere il benessere sociale ed 
economico o di non perderlo per nessuna cosa al mondo. Questo non è il caso della 
nuova generazione di scrittori americani, la cui genialità è tale da fare uso di una 
scrittura sottile, ipercritica ed elegantemente cinica per denunciare il conformismo del 
loro sistema sociale al fine di riconoscesi americani nel senso più puro e patriottico del 
termine. La scrittura è il mezzo da loro usato, pertanto essa si è evoluta in un linguaggio 
spontaneo, diretto, informale, dai toni sempre più vicini alla lingua parlata 
comunemente per avvicinare ogni persona alla lettura e renderla consapevole di se 
stessa, delle nevrosi e le manie della società capitalista in cui essa vive.  
    Molti critici letterari hanno definito lo stile narrativo della nuova generazione di 
autori americani minimalista o post-post-moderno, definizioni genericamente esatte se 
pensiamo che la tecnica espositiva comune alla maggior parte di essi è la denuncia del 
disagio storico e sociale statunitense attraverso la descrizione dalla ripetitiva 
quotidianità degli individui che ne compongono le diverse classi. Ciò ha permesso 
l’inserimento di riferimenti personali all’interno della narrazione ed ha spinto molti 
autori a raccontare di sé e dell’irrequietezza che li accompagna, delle proprie origini e 
del modo in cui il loro background culturale si inserisce in un contesto globale, delle 
metropoli in cui “la gente ha paura a buttarsi nel traffico”1 o delle piccole città di 
provincia in cui essi sono nati e della solitudine che comporta abitarvi, in quanto esse 
sono “una piccola comunità, minuscola e sordida e claustrofobia dove nessuno può 
sfuggire alla zappa che si è dato sui piedi”2.  
    La tendenza narrativa distintiva degli autori affermatisi tra la fine del XX° secolo e 
l’inizio del XI° non segna tuttavia una novità nel panorama letterario americano poiché 
tutto ha avuto inizio con Holden Caufield. Jerome David Salinger pubblica nel 1951 
The catcher in the rye, un libro a cui egli ha lavorato per dieci anni e che ha sconvolto il 
corso della letteratura contemporanea, influenzando l’immaginario collettivo e stilistico 
del Novecento e ispirando un seguito di discepoli geniali. Il libro descrive personaggi di 
innovativa rottura narrativa in quanto il protagonista, Holden, è il microcosmo 
esistenziale dell’inquietudine americana, non celata dietro la maschera del perbenismo 
ma vissuta tout court. Salinger identifica in Holden un giovane se stesso e attraverso lui 
egli racconta il significato del conformismo privo di valori e dei codici di 
comportamento propri della società medio-alto borghese di New York. L’irrequietezza 
ed il criticismo che hanno sempre contraddistinto Salinger rendono infatti Holden il 
prototipo di adolescente ribelle che lui stesso era stato. Entrambi non sono campioni 
rappresentativi della gioventù americana vincente e sorridente, in quanto entrambi sono 
dei disastri a scuola, maestri di pessime maniere e se ne infischiano di non poter andare 
ad un buon college una volta finito il liceo. È inoltre opportuno ritenere che Holden stia 
a Salinger come Huck Finn sta a Mark Twain nel panorama letterario nell’Ottocento 
poiché i personaggi, seppure in epoche e contesti diversi, ritraggono i loro scrittori nella 
loro volontà di non essersi lasciati educare dalle regole dalle società in cui vivevano. 
Holden è ribelle e tuttavia confuso, in cerca della verità ma ancora troppo innocente per 
trovarla (“I was wondering where the ducks went when the lagoon got all icy and frozen 

                                                
1 Meno di Zero, Brett Easton Ellis, Einaudi Tascabili, Torino, 1996, pg 5 
2 Piccoli Animali senza espressione, da La ragazza dai capelli strani, David Foster Fallace, Minimum 
fax, Roma, 2003, pg 62 
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over?
3), volontariamente al di fuori delle regole del mondo degli adulti e fin troppo 

sincero nei confronti di se stesso e degli altri (“don’t ever tell anybody anything, if you 

do, you start missing everybody”
4). 

   L’allarmante sincerità con cui il protagonista si relazione al mondo e l’uso 
paradigmatico del linguaggio giovanile rappresentano due innovazioni narrative 
apportate da The cather in the rye nella letteratura del Novecento tali da influenzare 
notevolmente le successive generazioni di autori. Salinger ha scritto un romanzo 
utilizzando un nuovo linguaggio, detto college slang e, in quanto tale, parlato per lo più 
solo dai giovani. Questa particolarità stilistica ha perduto purtroppo la sua freschezza 
nella traduzione italiana, rimane però sbalorditivo pensare al senso rivoluzionario ed 
anticonformista con cui Salinger inseriva in un romanzo pubblicato nel 1951 
esclamazioni come for Chrissake invece di for Christ sake e wuddaya mean so what? 
invece di what do you mean? o why the hell don’tcha shut up when I tell ya invece di un 
più corretto Why don’t you shut up your mouth? e ya wanna play or don’cha? invece di 
Do you want to play or not?. Il linguaggio è dunque la forza di un narratore ed il mezzo 
con cui egli può creare sinergia con i propri lettori. L’uso di specifici codici linguistici e 
particolari idiomi permettono infatti ad uno scrittore di rivolgersi al pubblico rendendo 
il proprio messaggio letterario più o meno comprensibile. Sessantacinque anni dopo la 
pubblicazione di The catcher in the rye il linguaggio letterario statunitense ha 
mantenuto fede all’insegnamento di Salinger ma si è evoluto in modo tale da trovare 
significati letterari nell’uso della parola affiancata da immagini. Questo è un linguaggio 
che Jonathan Safran Foer chiama “illuminato”.   
   Everithing is illuminated è il romanzo d’esordio di J.S.Foer, un venticinquenne di 
Brooklyn che dichiarava di avere scritto un libro più ebreo di quanto egli fosse mai stato 
e di fare uso della scrittura poiché solo la scrittura era in grado di mostrare al mondo chi 
egli fosse e cosa pensasse. Il romanzo ha riferimenti autobiografici traenti spunto da un 
viaggio di tre giorni in Ucraina compiuto nel 1999 dallo stesso Foer, il quale, con una 
foto in mano, cercava di ritracciare la vita dei nonni prima della loro fuga da una terra 
martoriata dall’Olocausto. Seppure i riferimenti personali non siano celati ed il nome 
del giovane americano protagonista del libro sia lo stesso del suo creatore, non 
dobbiamo ritenere quella di Foer un autobiografia poiché ciò limiterebbe la 
comprensione del significato ampio e complesso di Everything is illuminated. Il  modo 
più diretto per capire il messaggio lanciato da questo romanzo ruota intorno al senso che 
Foer attribuisce alla parola “illuminato” in quanto “illuminato” è tutto ciò che 
comunichi qualcosa trascendente le semplici parole. L’illuminazione semantica avviene 
tramite la decostruzione degli schemi narrativi tradizionali avvalendosi della relazione 
sintattica tra vocaboli e grafica e di una narrazione che intreccia insieme due romanzi 
contraddistinti. Il primo è il racconto dell’americano Jonathan, che avanza fino al 1791 
per narrare la storia del villaggio di Trachibond, dove vissero i veri nonni di Foer e 
successivamente distrutto dai nazisti, e che poi si ricongiunge con i tempi attuali della 
narrazione. Il secondo è il racconto di Alex, il giovane ucraino che accompagna 
Jonathan nel suo “Viaggio Tradizione” insieme al nonno cieco e la cagnetta Sammy 

Davis Junior Junior. Gli stili dei racconti dei due protagonisti sono diversi 
semplicemente perché le culture di appartenenza dei due giovani sono ormai divenute 

                                                
3 The catcher in the rye, J.D.Salinger, Little Brown Books, Boston , 1991, pg 13 
4 ivi, pg 214 
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inconciliabili nonostante le origini comuni. Jonathan si esprime in modo favolistico e 
magico, in una scrittura imbevuta di riferimenti talmudici poiché egli è un giovane 
proveniente da una società all’avanguardia, alle prese con un viaggio formativo e 
necessario per l’acquisizione del proprio passato e per la denuncia della colpa collettiva 
rappresentata dall’Olocausto. Alex è sapientemente ingenuo nell’uso di una lingua che 
non gli appartiene e nell’abuso del dizionario dei sinonimi a cui si appella per farsi 
capire da Jonathan; per questo egli scrive nel modo reale, sboccato ed esilarante di un 
giovane alla ricerca dei piaceri della vita in una società che ne è priva. L’intreccio 
narrativo si arricchisce infine con l’uso della grafica, grazie alla quale i titoli dei 
paragrafi si trasformano in onde per suggerire il tema del viaggio e dell’allontanamento, 
mentre intere pagine si riempiono di parole sovrapposte l’una sull’altra come in una tela 
astratta per rappresentare la confusione nella mente del protagonista alla ricerca delle 
proprie origini. Palmi di mano stampati da una macchina fotocopiatrice accompagnano 
l’acquisizione dell’identità culturale di Jonathan, foto di capelli di donna sono inseriti 
nelle pagine che descrivono l’incontro con una ragazza ucraina in grado di aiutarli nella 
loro ricerca e, come conclusione, le immagini in sequenza degli uomini gettatisi da una 
delle Torri Gemelle in fiamme come monito alla storia che ripete i suoi errori qualora 
una civiltà non riesca ad analizzare coerentemente le proprie colpe o il proprio operato. 
Le illuminazioni di J.S.Foer sono un arricchimento del testo ed uno stimolo visivo, 
dispiace solo il fatto che siano presenti nell’edizione americana ed omesse in gran 
numero nella traduzione italiana.  
   Il tema del viaggio come scoperta di sé e dei propri limiti è un tema ricorrente della 
letteratura americana da Kerouac e dagli scrittori della Beat Generation in poi. Sono 
molte le ragioni che spingono i giovani statunitensi a raccontare il proprio viaggio, Foer 
lo ha fatto per conoscere le proprie origini, per Dave Eggers, “The J.D.Salinger of 

Generation X” per l’Observer del Marzo 2001, il viaggio ha rappresentato invece la 
salvezza. Eggers pubblica nel 2000 il suo primo romanzo dal titolo “L’opera struggente 

di un formidabile genio”, un libro per l’appunto geniale, profondamente 
autoreferenziale, elegantemente ironico, sinceramente decostruttivista e privo di ogni 
tipo di regola narrativa in quanto tale da comprenderle tutte. Il libro è l’autobiografia 
dello stesso Eggers, un uomo non ancora trentenne al suo esordio letterario che  tuttavia 
teneva a chiarire come fatti, persone e dialoghi da lui citati fossero reali e, qualora essi 
trascendessero nell’immaginazione, ciò era dovuto solo alla sua mancanza di memoria. 
Questo dettaglio introduce la genialità e l’ironia usata da Eggers per divertirsi con la 
scrittura, inventare nuovi stili e sdrammatizzare tragedie personali. La vena struggente 
che contraddistingue quest’opera geniale è infatti il racconto di alcuni anni della vita di 
Eggers dalle morti improvvise dei genitori, avvenute a distanza di sei settimane l’una 
dall’altra, al suo trasferimento in California insieme al fratello di sette anni, Toph. Le 
prime cento pagine del libro seguono una narrativa standard, in cui l’autore narra ai 
lettori la morte della madre in modo attento, rispettoso e ormai pacificato. I restanti due 
terzi dell’opera ritornano allo stile che meglio si confà con la lunga e spiazzante 
introduzione al testo, intitolata “Regole e suggerimenti per apprezzare al meglio questo 

libro”, e rispecchiano un genere narrativo di tipo descrittivo e documentaristico delle 
abitudini e degli strani eventi ruotanti intorno ai due fratelli. La genialità di Eggers 
nasce dal fatto che la lettura del suo libro è paragonabile alla visione di un reality show 
privo di volgarità e finalizzato ad un’indagine sociologica. Egli infatti scrive di sé con 
cinico sarcasmo e con la consapevolezza di avere una missione: documentare al mondo 
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come la vita da orfani non sia in fondo così male. Un libro quasi come un film quindi, 
per lo più vero in ogni singolo dettaglio e pieno di acrobazie letterarie con cui Eggers 
decostruisce la sua vita pezzo per pezzo per ricostruirla in una nuova struttura, rinnovata 
ma più complicata, senza abbandonare mai uno stile minimale ed umoristico. Lo stesso 
Eggers definisce il suo libro ironico, alludendo all’uso improprio dell’espressione ironia 
come umorismo e di ironico come sinonimo di divertente. Inoltre egli non teme i suoi 
errori, anzi, sa individuare le pecche del suo libro e del suo modo di scriverlo e le rende 
parte integrante dell’opera struggente includendo nell’introduzione le obiezioni possibili 
che un critico potrebbe addurgli. 
    La forza e lo spiazzante carisma della narrativa di Eggers si manifestano nella 
assoluta mancanza di vergogna nel raccontare di sé e nella mancanza di timore di ciò 
che i lettori possano pensare di lui. La decostruzione narrativa della biografia 
eggersiana parte da questo presupposto ed è espressa in nuce nelle “regole e 

suggerimenti per apprezzare meglio questa opera”. Quella che possiamo considerare in 
tutto e per tutto un’introduzione presenta infatti una pagina iniziale con sei 
considerazioni su come seguire il senso del libro senza leggerlo dalla prima all’ultima 
pagina, una prefazione in cui sono citate le sezioni più interessanti del testo, un indice 
dettagliano suddiviso in sequenze, una pagina di ringraziamenti in cui l’autore non 
dimentica di citare la NASA, la Marina Militare degli Stati Uniti ed il fratello Toph, di 
cui specifica l’esatta pronuncia del nome. Seguono una serie di domande e risposte che 
egli stesso si pone per aiutare il lettore a capire meglio la sua personalità, tra cui  alcune 
dichiarazioni in cui l’autore afferma di stare bene in rosso ed analizza le sue riserve sul 
titolo originale del libro, fa alcune ammissioni politiche ed un grafico dei suoi 
orientamenti sessuali, parla dei guadagni e delle spese seguite alla pubblicazione del 
libro ed infine include una guida ai simboli e alle metafore presenti nel testo ed il 
disegno di una spillatrice. 
L’ironia di Eggers può sembrare folle, ma, come la sincerità di Holden, essa mira a 
scalfire il perbenismo americano con la forza ed il cinismo di chi ha subito un danno ed 
ha capito di non potere fare altro che continuare a vivere. I suoi libri hanno un unico 
feedback: cercare di convincere i propri lettori al rifiuto di una vita standardizzata per 
abbracciare senza paura l’imprevisto, qualunque esso sia, dato che, almeno nel suo caso, 
le opportunità giacevano tra le difficoltà. Dalle ceneri di queste difficoltà sono infatti 
nate riviste satiriche come Might e l’editoriale on line McSweenie’s, aggiornato 
saltuariamente e stampato in Islanda per chiunque sia interessato a riceverlo a domicilio, 
con qualche lamentela sulla puntualità. La rivista ha dilatato il culto del pubblico per 
Eggers, che è così riuscito a collaborare con scrittori come David Foster Wallace, Zadie 

Smith , Jonathan Lemen, ha pubblicato senza critiche articoli intitolati “Karl Marx e 

Laetitia Casta, vite parallele” o “Il giorno che Gesù andò ad un happy hour”, e adesso 
può permettersi di odiare i giornalisti ed essere diventato l’autore che avrebbe criticato 
da giovane perché, a trenta anni, rimane sempre colui il quale ha inventato un  nuovo 
modo di scrivere. 
   Sebbene il viaggio come crescita umana e necessità di superare difficoltà personali sia 
un tema ricorrente nella letteratura statunitense contemporanea, esso può avere varie 
accezioni, tra cui l’esplorazione del vuoto esistenziale della società americana e Jay 

McInernay, Brett Easton Ellis e David Foster Wallace sono tre scrittori in grado di 
descrivere questo vuoto in modo semplice ed essenziale. Jay McInerney pubblica nel 
1984 Bright Lights, Big City il suo primo romanzo, tradotto in italiano con il titolo Le 
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mille luci di New York. Originario del Connecticut ed allora ventinovenne, McInerney si 
impose nel panorama letterario venendo etichettato come scrittore minimalista, 
appellativo troppo stretto per un uomo che si è sempre considerato un outsider. Il titolo 
di minimalista, certamente restrittivo e generico per autori come McInerney e Brett 

Easton Ellis, anch’egli afflitto dalla stessa definizione, è dovuto al fatto che le storie 
narrate dagli scrittori in questo genere sono un condensato di quotidianità, di eventi 
ripetitivi ma mai scontati, anzi, spesso drammatici e tali da evocare i profondi conflitti 
interiori nei personaggi. I protagonisti dei libri di McInerney vivono la vita agiata degli 
yuppies sullo sfondo della New York degli anni Ottanta e sono dominati dall’edonismo, 
dalla ricerca sconsiderata del piacere e dall’assenza di valori. Manca però una 
dimensione temporale definita in quanto lo spazio storico è percepibile solo da piccoli e 
rari dettagli narrativi inghiottiti nel continuum esistenziale del racconto.  Ecco allora il 
ritratto di generazioni e classi sociali allo sbando, senza una direzione, in preda alla 
cocaina, al denaro ed al sesso vissuto senza regole e senza inibizione. Il tono narrativo 
di McInerney colpisce per il realismo con cui egli cerca di chiarire al lettore come il suo 
non sia semplicemente un racconto, ma la descrizione di una società di fine millennio 
pronta ad una svolta epocale e pertanto capace di trovare nuovi miti e nuove stelle in 
coloro che fanno dell’apparenza il proprio cavallo di battaglia: top model perfette, ricchi 
stilisti, broker di successo con stipendi da capogiro. I romanzi di McInerney hanno però 
l’intento comune di descrivere come dietro il mondo platinato di uomini e donne di 
successo si nasconda un’inaspettata infelicità, da lui analizzata attraverso gli incubi dei 
personaggi che vivono l’anonimato come la peggiore delle condanne. Gli stessi titoli dei 
libri evocano queste problematiche, per questo tra i più significativo possiamo citare 
“Professione:Modella” o “Si spengono le luci” e “L’ultimo dei Savage”. La 
superficialità delle storie raccontate da McInerney ha però radici profonde, nascoste 
nell’infanzia dei personaggi e nei loro complicati rapporti familiari, ed inoltre scavano 
nella storia personale dello stesso autore, il quale, con tono biografico, racconta di sé 
facendo uso della più grande qualità narrativa degli scrittori della Non Generation: la 
capacità di scrivere dei lati più intimi della propria esistenza in maniera semplice e priva 
di sbavature sentimentali. 
    Non solo McInerney racconta con stile da romanziere veterano la disperazione di vite 
vissute al massimo, l’amico e collega minimalista Brett Easton Ellis divide con lui uno 
stile narrativo che ha segnato la letteratura a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta con 
storie di disperazione celate dietro le esistenze dei giovani appartenenti alle classi 
benestanti della east e west coast americane. Ellis nasce a Los Angeles ma vive a New 

York ed i suoi romanzi, ormai divenuti cult in tutto il mondo e trasposti sul grande 
schermo già in due occasioni, non sono altro che una spietata e fredda analisi dei 
paradossi vissuti dai cittadini delle due megalopoli statunitensi. Quello di B.E.Ellis è lo 
stile narrativo freddo, sapiente e distaccato di chi ha vissuto in prima persona le storie 
da lui raccontate ed ha trovato nella scrittura la migliore via di autoanalisi per superare i 
traumi di una adolescenza ricca, algida, cinica ed insensata. Romanzi come Meno di 

zero, Le regole dell’attrazione e American Psycho possono dividere il giudizio dei 
lettori poiché dividere è nello stile di B.E.Ellis. Per molti lui è solo uno scrittore che ha 
inventato il bestseller perfetto bilanciando storie torbide e perverse a scenari patinati, in 
modo da stimolare la curiosità dei lettori e attribuire licenze letterarie a racconti vietati 
ai minori. Molti vedono invece in lui uno scrittore che ha saputo denunciare la 
corruzione della società globale descrivendone gli eccessi attraverso uno stile a sua 
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volta eccessivo ma non volgare. Egli usa infatti la scrittura per stupire il lettore ed 
avvertirlo che l’amoralità ed il male sono parte imprescindibile dell’uomo moderno in 
quanto la stessa cultura in cui viviamo ha alimentato tale degenerazione. 
    B.E.Ellis attira il lettore nella trama dei suoi libri con il dettaglio, non trascurabile, 
della continuità narrativa delle sue storie. Ogni romanzo parla di ventenni le cui vite si 
ampliano nei testi successivi, intessendosi in un intreccio di storie che incuriosisce e 
stupisce al tempo stesso. Meno di Zero racconta le tre settimane di vacanze natalizie di 
Clay, ricco losangelino che, per uscire indenne dagli intesi ritmi californiani, ha deciso 
di frequentare un college nel New Hampshire ma che una volta tornato a casa non può 
fare a meno di ricadere nella spirale viziosa della cocaina e del sesso facile ai party nelle 
ville della San Fernando Valley. Le regole dell’attrazione, pubblicato nel 1987 e 
trasposto sul grande schermo nel 2003 per la regia di Roger Avary, racconta attraverso 
un caleidoscopio di brani in prima persona l’intreccio delle vite sbandate di Sean, 
Lauren e Paul nello stesso college frequentato da Clay ed in origine frequentato da 
B.E.Ellis. American Psycho, pubblicato nel 1991 e passato al grande schermo nel 2000 
per la regia di Mary Harron, dilata la conoscenza delle vite di alcuni personaggi 
conosciuti in precedenza in quanto il protagonista, Patrick Bateman, broker a Wall 

Street di giorno e killer sadico di notte, è il fratello dello Sean di Le regole 

dell’attrazione. Glamorama ha invece come protagonista Victor, un personaggio 
marginale di Le regole dell’attrazione ora catapultato nello star sistem della moda 
mondiale. Lunar Park è invece un misto tra racconto ed autobiografia in cui il 
protagonista interagisce con amici e parenti dell’autore e con alcuni protagonisti dei 
suoi precedenti libri per tirare le somme sulla vita e sul suo ruolo di figlio, padre e 
marito dello stesso Ellis.  
    Ogni personaggio è una tessera che compone il mondo di B.E.Ellis e la raccolta dei 
suoi libri è il mosaico completo che lo rappresenta nella completezza. La facilità con cui 
due dei suoi romanzi sono stati sceneggiati in film di successo evidenzia l’attualità dei 
temi raccontati da B.E.Ellis e l’uso di un ritmo narrativo accattivante che non lascia 
indifferente il pubblico. Un occhio di riguardo va ad American Pshyco, il libro più 
completo scritto fino ad ora da B.E.Ellis e forse il migliore nel modo di raccontare gli 
anni Ottanta. Molti ritengono American Psycho un romanzo sado-cannibale, splatter e 
pornografico per volontà del suo stesso autore, un’opera di o per feticisti e non per fini 
letterati. La finalità del romanzo è certamente quella di disgustare i perbenisti, far 
riflettere i più arguti e mostrare inoltre alcune perversioni dell’autore. Tutto ciò è reso 
attraverso la dettagliata descrizione dell’escalation di violenza e morte mietute da 
Patrick Bateman, ventisettenne repubblicano, ricco, yuppie, serial killer che uccide 
efferatamente chiunque si metta sulla propria strada per il semplice gusto di provocare 
la morte altrui e per la necessità di colmare una vita priva di amore. Non c’è dubbio che 
Patrick sia folle e malato, il suo modus vivendi è però una collezione di paradossi che 
incarnano in un solo individuo la sintesi dei peggiori difetti della società 
contemporanea. Creato per stupire e denunciare, Patrick è allora il simbolo della 
corruzione e della degenerazione dell’uomo attuale secondo B.E.Ellis in quanto noi 
possiamo riconoscere in Patrick le ossessioni, le paure e i desideri più spietati che gli 
individui dei nostri giorni pensano o bramano di compiere e non confessano mai per 
paura delle possibili conseguenze e del giudizio altrui.  
    Ormai possiamo ritenere la generazione degli anni Ottanta conclusa sia per ragioni 
storiche sia per questioni di stile narrativo, è però lecito supporre che McInerney e Brett 
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Easton Ellis abbiamo intuito quali sarebbero stati i nuovi eroi della letteratura anni 
Novanta. I temi ricorrenti degli scrittori pubblicati nell’ultima decade del Novecento 
segue la denuncia delle nevrosi, delle manie e delle ossessioni della società capitalista 
americana attraverso le storie di personaggi eclettici e spesso fuori dagli schemi sociali 
comuni. Negli anni Novanta abbiamo così visto salire alla ribalta autori venuti dal 
niente come Chuck Palaniuk ed il suo Fight club, libro che racconta una realtà di 
ultraviolenza parallela alla realtà quotidiana dei cittadini americani. Uno tra tutti questi 
scrittori e forse il migliore tra tutti loro è però David Foster Wallace, meglio conosciuto 
come l’uomo dalla bandana bianca ed il portafogli recuperato da un calzino. I suoi libri 
sentono l’influenza dello stile di McInerney e della poetica ambigua, nichilista ed 
ironica di B.E.Ellis, tuttavia il suo modo di scrivere è personale ed unico. Foster 

Wallace ritiene di avere riscritto le regole di uno stile letterario iniziato da John Barth, 
la metafiction, una narrativa nella narrativa nata allo scopo di far capire al lettore che il 
libro sotto i suoi occhi è un artificio creato nel rispetto di regole grammaticali e strategie 
narrative. La genialità di Foster Wallace sta nel modo di usare la metafiction per 
criticare la metafiction stessa in quanto genere narrativo che sintetizza 
l’autoreferenzialità e l’artificiosità della società contemporanea. La descrizione 
dell’alienazione dell’anacronismo e dell’ambiguità delle classi sociali americane 
avviene inoltre con il sapiente uso dell’ironia, che, secondo D. Foster Wallace, si è 
trasformata nell’elemento fondamentale di divulgazione della cultura giovanile in Usa. 
Non ci sono riferimenti autobiografici nel modo di scrivere di Foster Wallace e la sua 
maestria satirica nel descrivere la cultura pop americana si avvale di uno stupefacente 
senso del grottesco che va al di là di ogni influenza letteraria esercitata precedentemente 
su di lui.  
    Forse migliore nel descrivere che nel raccontare, Foster Wallace scrive racconti, 
cronache, romanzi e, quando sceglie di riscoprire la natura di filosofo, si dedica alla 
stesura di saggi sull’idea di infinito in matematica. Per questo Una cosa divertente che 

non farò mai più è la cronaca dei peggiori vizi degli americani in vacanza su navi da 
crociera dirette ai Caraibi, mentre Il rap spiegato ai bianchi, scritto in collaborazione 
con Mark Costello, intende far capire alle classi più agiate e conformiste come il 
melting pot metropolitano abbia reso la cultura nera parte integrante della società 
americana. Le raccolte di racconti La ragazza dai capelli strani e Brevi interviste con 

uomini schifosi descrivono l’America dei talk show e dei quiz televisivi, delle università 
prestigiose, delle fattorie di provincia e dei personaggi che popolano queste realtà. 
Romanzi come La scopa del sistema, The infinite jest e Verso occidente l’Impero dirige 

il suo corso raccontano con tono spesso avveniristico i timori per il futuro in un mondo 
fatto di individui sempre più deboli. Il modo in cui Foster Wallace scrive al suo 
pubblico è unico, come lo è lo stile di molti altri scrittori adesso trascurati. Gli ultimi 
trenta anni della storia della letteratura americana documentano e denunciano il 
mutamento di generazioni di uomini, di situazioni e contesti storici. Proprio le parole di 
Foster Wallace in Verso Occidente l’Impero dirige il suo corso chiariscono la necessità 
di svelare attraverso il conformismo delle idee della società americana:   
 

Ci sono cose che sono innegabilmente vere, non c’è speranza, e ci sono 
cose che la gente vuole che siano così, e non potrai mai fargli cambiare 
idea: su queste cose arrenditi, concedigliele, poi metti in azione il tuo 
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braccio creativo, e a forza di martellate conficca un grosso cuneo bagnato, il 
più robusto possibile in tutto ciò che è aperto all’interpretazione.5     
 

   Questo è il ruolo dello scrittore nell’America di oggi. 
 

 

                                                
5 Verso l’Occidente l’impero dirige il suo Corso, D.Foster Fallace, Minimum fax, Roma, 2001 


