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Qui dalla terra 

 

Eh caro Massimino... 

Ti prego parlami di cielo e stelle, di 

aurora o tramonti, aiutami a sollevarmi... 

Sai sono sempre quello che prova a 

cantare la perfezione di una città in cui la 

terra cede alla pietra, al mare e ai 

giardini, magari da una di quelle oasi 

nascoste inventate dalla notte. Sono 

sempre quello della vecchia Europa degli 

Armeni, degli Ebrei, dei turchi e dei 

bizantini, la cercavo come si cerca un 

inequivocabile segno indelebile per 

gabellarlo come un appiglio a cui tenersi 

forte. Caro Massimino quello che mi frega 

è l’equilibrio! In stanza, quando mi sdraio 

e cerco riposo, continuo a sentire la 

marea e il suo sciabordare permearmi 

dalle braccia e assediarmi lentamente; in 

preda alle sue forze posso solo 

rannicchiarmi e lasciarmi dondolare. Così 

ho costruito senza poter cantare il cielo, 

senza poterne conoscere le illusioni e le 

forze: chissà cosa sarei, se ce l’avrei fatta! 

Ma è il trambusto della terra che mi 

obbliga a faticare per essere 

minimamente stabile e mi obbliga a 

chiudere il cerchio! Sono solo un uomo 

che osserva da un punto di vista talvolta 

persino scontato e banale. Cosa devo 

essere  se non attaccato alla dura pietra 

del pavimento, cosa devo fare se non 

pensare partendo dai piedi ? Gli occhi? Mi 

sono indispensabili, del resto cammino… 

Il cammino, se difficile, è lucido e 

profondo nei risultati. Siano essi scontati 

o geniali non importa, te l’ho già detto: 

sono solo un uomo…. 

 

Qui dal cielo 

 

Caro Matteo… 

Mi piace viaggiare. Viaggi, dei piedi e 

delle ruote, sempre col naso per aria a 

cogliere squarci d’azzurro, nubi dense, 

neve, pioggia e fenomeni metereologici 

tipici di questo pianeta – così inclemente 

ma così adatto alla vita. Il cielo s’insinua 

ovunque; da tendine di treni in corsa, da 

vaste piazze e vicoli angusti, negli occhi 

lucidi di una donna, dietro le montagne, 

sotto i ponti, cieli notturni senza luce, 

cieli con troppa luce che non si possono 

guardare, cieli gentili e cieli minacciosi. 

Alzare gli occhi da questa “bassa terra” e 

scoprire che, in qualunque punto del 

globo, qualunque cornice di monti o di 

edifici racchiuda l’immenso, il cielo è 

sempre il cielo, sempre uguale ed infinito, 

sempre mutevole e sorprendente. Mi 

somiglia. Sono un uomo aereo, fatto di 

fumo, come il Perelà di Palazzeschi. Mi 

piace pensare che mi dissolverò nella 

terra ma questa si dissolverà nel cielo. 

Solo cielo, infinito. Sono cielo. 
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Il tempo, i colori e la ricerca dell'anima 

 

 

Massimo Acciai e Matteo Nicodemo hanno dato il via ad un'esperienza non 

comune tra i poeti, ma comunissima ad entrambi: quella di scrivere insieme 

poesie. Talvolta nello stesso posto, talvolta via mail. 

Questo modo di lavorare ricorda molto il mondo delle canzoni,  della musica, 

della pittura quando esistevano le botteghe degli artisti: ripenso a Mc Cartney e 

Lennon, a Masolino da Panicale e Masaccio, a Verrocchio e Leonardo. Senza 

dubbio la musica e il forte impatto visivo sono struttura portante di questi testi, 

in bilico tra poesia e canzone - e chi sa che sia Matteo che Massimo scrivono, 

cantano, compongono canzoni anche separatamente capisce bene l'importanza 

di questo lavoro comune. 

La musica e l'anima. Quale viene prima? Forse la prima ricerca la seconda, e la 

seconda la prima, attraverso le pause che il trascorrere del tempo lascia intatte, 

pronte ad una meditazione. Poco importa se i ripensamenti e le apparenti crisi 

non trovino adesso uno sbocco, positivo o negativo, ed anzi rimangano sospese 

in un'aria assorta, aperta ad ogni ipotesi, in  uno  spirito  di ricerca inquieto, 

vigile. 

Molti  testi, quasi tutti  del resto fortemente visivi, vedono proprio nel passare 

del tempo  uno spunto per andare oltre: oltre agli occhi (elemento  ricorrente, 

questo), oltre al ciclo delle stagioni, oltre agli eventi di una vita quotidiana 

spesso trascorsa nell'ambito delle città. E particolarmente curioso l'uso 

dell'antico calendario rivoluzionario francese, fatto tutto di eventi atmosferici e 

di lavori dell'uomo legati al ciclo delle stagioni. 

Mi pare che l'elemento atmosferico, ambientale, sia proprio una caratteristica 

delle poesie di Acciai e Nicodemo. Questo elemento è ben lontano dal 

rappresentare un fatto meramente ambientale, o da essere una mera 

esternazione di sentimenti interiori. Le descrizioni  paesaggistiche in questi  

testi sono da un lato del tutto autonome e vivono quindi di vita propria, 
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dall'altro misurano realtà indefinite, spesso assorte, rivolte al passato, molto 

spesso al presente, ma anche, sorprendentemente,  al futuro. 

Prendiamo ad esempio "Nelle piogge di pratile". 

"…quando scrivevo poesie d'amore non corrisposto" 

"la fiamma consuma la cera e il tempo consuma i miei giorni" 

"quando le dirò che l'amo". 

Oh!  Finalmente i tre tempi a distanza di pochi versi! Non è frequente trovare 

una cosa del genere nella poesia d'oggi. Tanto che mi viene da pensare all'antica 

poesia sapienziale, a quell'Antico Testamento in cui i profeti vedevano, 

preparavano e preconizzavano tempi futuri, improntati a valori, ideali, 

aspettative i cui germi erano soltanto appena presenti nel mondo loro 

contemporaneo. 

E, analogamente, ripensiamo a quei futuri infilati uno dopo l'altro di "piccole 

abitudini", dove, in contrasto con una situazione di dispiacere, disappunto e 

forse stizza, riemerge comunque la volontà di ribellarsi, di vivere, di affinare "il 

tatto alla novità". 

Al contrario "la vertigine dell'infinito" che troviamo in "Finale" pare volersi 

ricapitolare in un'attesa stanca, in una fatica troppo intensa per poter meritare 

una riflessione più approfondita, i cui momenti si ipotizzano arrivare in una 

prossima raccolta di poesie. E' curioso osservare la compresenza, l'assemblaggio 

direi quasi, di elementi di speranza e di sconforto, e in particolare 

quell'atteggiamento di sosta che caratterizza sia le poesie sia alcuni flash in cui il 

giudizio e perfino i sentimenti paiono sospesi. 

"Se l'anima è il fondo / è dura questione di imparare" dicono i poeti in 

"Sguardi". E realmente,  in questo trascolorare di colori, di stagioni, di sorrisi e 

inquietudini, resta sempre il dubbio sulle possibilità di indagare l'anima, quale 

anima in particolare, quella della persona amata oppure quella, altrettanto 

importante, di noi stessi, che si porta dietro il peso del vivere ma anche l'attesa 

di tempi diversi. 

Così, certi accenti epigrammatici, che nella loro sibillina scultorea chiarezza 

danno conto della potenza dell'invenzione creativa, non sono da vedersi come 

meri richiami letterari (il Montale schierato a difesa di un'impossibile ricerca 

del senso della vita) ma, al contrario, rimandano ad un senso più nuovo,  più 
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ricco e, scusatemi il bisticcio, vitale di vita. Pensiamo un attimo a "la primavera 

nell'inverno": può far ripensare ad una canzone di Juri Camisasca (il sole nella 

pioggia), può far ripensare a Sandro Penna, per via di quel trovarsi  "nel gran 

concerto libero del mondo". 

Il mondo: quale concerto? Senz'altro quello sonoro dei vari endecasillabi , uno 

dei quali ho appena citato, ma anche il concerto delle stagioni, il concerto di una 

tavolozza varia, fatta sì di "un cielo monocromo" e di "capelli bianchi" (Diario di 

viaggio) ma anche, e direi principalmente, di "macchie di luce" (Incontri), di 

"rosso che s'intona", (Breve sosta alle Giubbe Rosse), di "fusioni di colori" (Vi 

son luoghi…) di "stivali neri" (il solito fascino) , di "nubi porpora" (Le città 

vicino ai monti)… e non vado oltre per non appesantire "il benevolo lettore", 

come veniva chiamato in età romantica il lettore. 

Senz'altro, se l'autore / gli autori non ha "massimi sistemi da opporre (…) ma 

solo un minimo di intuizione" (Sentieri) è anche vero che la speranza riesce 

sempre e comunque a farsi un varco: "una luce, di natura imprecisata, / s'apre 

sempre il suo spiraglio / nel tessuto più oscuro della notte" (Il solito fascino). 

Mi pare che, oltre alla vastità dei richiami letterari (voglio qui citare forse non 

consci ma evidenti richiami a Pascoli e, perché no?, a E.L. Masters) sia da 

apprezzare in questa breve raccolta la capacità di operare una sintesi di elementi 

diversi secondo logiche di una coerenza quasi sempre robusta, in cui sono 

tenute a freno sia cadute malinconiche che riflessioni troppo grandi sul senso 

della vita. Conviene fermarsi un attimo prima, come dicono i due poeti 

nell'ultima poesia già citata, altrimenti la retorica sarebbe a due passi. E per 

affermare certezze con grande maturità bisogna, prima di tutto, averle. 

 

 

 

Paolo Ragni 
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Diario di viaggio 

 

 

 

Qualcosa di allusivo 

negli accenti del mondo 

nelle sillabe gelate 

contro un cielo monocromo 

nei caldi toni di una terra ischeletrita 

nel fruscio di un giornale sull'asfalto. 

  

Sono un viaggiatore con i capelli bianchi 

chiuso e discreto nel mio giaccone pesante 

chiudo il viso nella barba folta 

lo chiudo tra la sciarpa e il berretto 

che solo lascia allo sguardo il minimo 

e cammino 

 

 

 

Firenze, Palazzo Vecchio, salone dei Duecento - Dalmine (per e-mail),  

5-7 frimaio dell'anno CCXVII 

 

 

 

 

 

 

 

 



 7 

Incontri 

 

 

 

Il cielo 

 s'insinua nel vagone, 

 accende le tendine, 

 muove macchie di luce su volti assonnati 

  

 siamo in treno e ci guardiamo negli occhi 

 studenti, pendolari, lavoratori e turisti 

 agitiamo lo sguardo per attirare l'attenzione 

 e diciamo: scusa vuoi una caramella? 

  

 Intanto tutto scorre 

 prati, case, volti, odori, 

 i nomi sulle stazioni hanno un aspetto antico 

  

 di specchi e di sponde su cui ruotarti 

 guardami! parlami! ascoltami! imperativi  

 guardami! parlami! ascoltami! ti prego 

 non lasciare al treno solo il  tempo di portarti 

  

 

  

 

Firenze – Dalmine, 26-29 vendemmiaio dell'anno CCXVII 
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Breve sosta alle Giubbe Rosse 

 

 

Ne son passate di nubi 

in questo cielo stretto a quadrato, 

tra pietre che s’intonano con qualsiasi luce 

 

 con queste nuove lenti 

la luce dona la fantasia 

d’esserne parte piccola, 

infinitamente piccola rispetto alla pietra. 

 

Ne son passati di versi 

su questi tavolini quadrati, 

tra il rosso che s’intona con il sangue di Firenze 

 

 e queste nuove lenti 

schiudono i ricordi e le attese, 

attese in una sera, di un ritorno di un giovane 

che bussa per essere accolto. 

 

  

 

 

Firenze, Giubbe Rosse, 30 termidoro dell'anno CCXVI 
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Vi son luoghi… 

 

 

Vi son luoghi di cui hai nostalgia 

anche se non ci sei mai stato... 

  

hai rispolverato il genius loci 

hai subito l'influsso della pittura 

della scultura e delle fusioni 

di colori, materiali pioneristici 

  

lentamente si annodano i tappeti 

si decorano gli argenti e i vetri 

si restaurano mobili e orologi 

si ripensano i pavimenti e i giardini 

  

e mentre già pensi a quel passato 

fittizio come le ore della meridiana 

rapida scompare quell'impressione 

come un sogno bizzarro al risveglio. 

  

Vi son luoghi così, dove semplicemente 

vorresti aver vissuto... 

 

 

 

Firenze - Dalmine (per e-mail), 19 piovoso dell'anno CCXVII 
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Sguardi 

 

 

 

Sguardi tristi, 

occhi da cerbiatta, occhi da gatta, 

cornee di donne in cui leggo vite anguste 

 

Che la grazia sia in fondo 

che la grazia non esista 

che la grazia sia nascosta 

che la grazia sia da scovare 

 

nella rètina  

scorrono nubi e misteri 

dove i capillari incontrano il mondo  

 

e ne aspirano il senso 

solo se si sanno ascoltare 

se è l'anima il fondo 

è dura questione di imparare. 

 

 

 

 

 

Firenze-Dalmine (per e-mail), 13-14 fruttidoro dell'anno CCXVI 
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Il solito fascino 

 

 

Un cielo senza nubi e senza stelle 

senza luna, senza sole né pianeti 

pesa col suo Vuoto sullo sguardo di una donna 

 

siamo usciti da uno stile liberty 

riprendendo i mantelli e i soprabiti 

al suono dei tacchi degli stivali neri 

 

la luce artificiale c'ha dipinti 

di cortesie affabili e ruoli d'attori 

rispettabili arredi di salotti 

 

ma una luce, di natura imprecisata, 

s'apre sempre il suo spiraglio 

nel tessuto più oscuro della notte. 

 

 

 

Firenze - Dalmine (per e-mail), 27-28 piovoso dell'anno CCXVII 
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Le città vicino ai monti 

 

 

Quei monti sconosciuti 

dan respiro al cielo al tramonto; 

guardo nubi porpore 

riflessi in palazzi di specchi 

in cui trovo poesia aziendale. 

 

Le città vicino ai monti 

hanno questa pretesa continua: 

vogliono essere veloci e spietate 

dimenticare storie e geografie 

 

ma poi è tutto scontato e meraviglioso 

qualcuno mentre alza gli occhi 

scrive delle scintille da mestierante 

innamorato che non si vergogna. 

 

 

Prato - Dalmine (per e-mail), 26 nevoso dell'anno CCXVII 
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Sentieri 

 

 

Il sentiero 

Sale zigzagando. 

Sembra salire fino al cielo. 

Una nube arancione passa accanto alla luna. 

 

sento l'infinito come vero 

si, lo sento come materiale  

ma non come un tessuto immaginario 

come stoffa di arti, di sogni o di streghe 

 

non ho massimi sistemi da opporre 

ho solo un minimo di intuizione 

come tante strade che si diramano 

da questo suo essere un immenso sollievo 

 

ma non ci badavo, contando le pietre 

in fondo a questo oceano d’aria 

ad occhi bassi, cullando un dolore. 

 

  

 

Monte Morello, Sella degli Scollini – Dalmine – Firenze, 

 19-21 brumaio dell'anno CCXVII 
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Cieli urbani 

 

 

Seduto sull'autobus 

in un giorno di cielo sgombro 

ho alzato gli occhi: 

scorrevano sull'azzurro 

i colori dei palazzi 

  

in te mi dico di continuare 

ad amare la routine 

perché anche tornando, mi imploro 

di trovare frammenti di convivio 

 

se so guardare 

un azzurro profondo 

senza limite. 

 

 

 

Roma  - Dalmine (per e-mail), 18-20 ventoso dell'anno CCXVII 
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La primavera nell'inverno 

 

 

Saper trovare la primavera nell'inverno 

cercare fresche brezze nel tremolio estivo 

scoprire l'armonia 

nel gran concerto libero del mondo 

 

è un modo povero di colpi di scena 

per ripensare a nascere 

soffusi i colori della tua terra 

pronano e si avvolgono al tuo sguardo 

ora che li riconosci passeggiando. 

 

 

 

Firenze - Dalmine (per e-mail), 21 piovoso dell'anno CCXVII 
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Il vento 

 

 

Il vento 

s'infila sotto ai ponti 

nelle giornate di quasi primavera 

e pare spingermi sotto il cielo sereno 

  

come negli antri più oscuri dell'anima 

riconosco d'aver chiuso quelle porte 

che involvono in strade nemmeno lambite 

da una luce che lasci almeno l'anelito 

d'intravedere questo cielo di primavera 

 

il silenzio s'espande e s'infila sibilando 

come questo vento di mezzo e di confine 

nei ponti laddove indietro si lascia 

avanti si trova ma si è sempre gli stessi 

 

passeggiando in riva al fiume 

percorso dalle nutrie 

indifferenti. 

 

 

 

Prato (lungo il Bisenzio) – Firenze – Dalmine (per e-mail), 

 2-3 ventoso dell'anno CCXVII 
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Equicronie 

 

 

 

Il calendario 

mostra strane facce ultimamente; 

mi rifugio nel futuro remoto oltre le pagine 

 

del tempo della grammatica 

o del tempo della retorica 

magari della semiotica 

o della linguistica 

 

speculare e confutare 

ricapitolare o modernizzare 

a quale scienziato devo domandare 

il tema della parola costruire 

  

allargo ancora l'orizzonte e sbircio oltre 

con occhi leggeri 

impalpabili 

 

  

 

  

 

Poggetto, Firenze – Dalmine, 1-2 vendemmiaio dell'anno CCXVII 
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Il cielo da San Miniato 

 

 

L’estate va, 

e lascia scie enormi nel cielo 

dove tento di leggere ciò che non può essere scritto 

 

se leggere non fosse un utile esercizio 

mi ritroverei a rincorrere fantasmi 

tra le architetture vuote e familiari 

d’ogni momento con lo sguardo basso. 

 

S’apre un dettaglio 

come una rivelazione, 

qualcosa che svanisce prima di prender forma 

 

perché non mi è dato di capire 

ma non mi devo arrabbiare perché ora so: 

non servirà l’autunno della poesia 

a ricordarmi di essere normale. 

 

  

 

 

Firenze, chiesa di San Miniato, 29 termidoro dell'anno CCXVI 
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L’andante 

 

 

La mia tristezza 

solubile in un po' di poesia... 

il mio silenzio 

si sovrappone ad un cielo di ghiaia 

 

le mie mani stringono il volante 

il mio corpo riposa sul sedile 

i miei occhi conquistano l'orizzonte 

 

i volumi si assestano al bisogno 

del motore e delle canzoni nella notte 

 

che m'accompagnano ancora 

sulla strada che corro 

sereno 

 

 

 

Firenze - Dalmine (per e-mail), 25-26 germile dell'anno CCXVII 
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Giardino notturno 

 

 

Forse i poeti non cercano più 

verità al confine nel cielo e nei prati; 

ma viene sera, 

una luce s'accende; 

nel suo alone 

c'è tutto ciò che ho da dire. 

 

Talvolta crede di aver scritto 

ciò che aveva già letto 

nella luce c'è forse  

ma non di sicuro 

quello che aveva sentito 

o quello che aveva dentro 

 

chissà che venga, forse, 

dal viso della statua vecchia 

che sopravvive nel giardino 

dall'incanto dello scrosciar 

dell'acqua nella pietra  

elegante della fontana  

o dal berceaux del suo eterno 

strimpellare, sotto le rose, 

del vociare di chi, alla poesia, 

dona la sua prima vita. 

 

 

 

Firenze - Dalmine (per e-mail), 1° pratile dell'anno CCXVII 
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Terabyte 

 

 

Il mio parlarti 

è un lunfardo dire; 

due strofe di un tango sbagliato... 

solo un tentativo di far nebbia col sole 

 

e rivestire di insopportabile leggerezza, 

quella che dicono che serve 

per essere solo ascoltato 

 

quando il tempo t'insegna a tacere 

e un computer ti spiega chi sei. 

 

 

Firenze, Piazza Brunelleschi - Dalmine (per e-mail), 14-15 germile dell'anno CCXVII 
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Il grafologo 

 

 

Sono un uomo rivolto al futuro 

La mia scrittura è inclinata verso destra 

La pressione è forte, quasi buca il foglio 

Pure il tratto è irregolare 

(fatico a leggere ciò che ho scritto) 

impugno la penna come una spada 

che ferisce se stessa di sangue nero 

 

scorro il mio passato in quello che ho scritto 

a volte ne sorrido intenerito altre mi vergogno 

come per ogni emozione provo a vagliarla  

con i filtri del tempo che mi ha formato 

 

ho qualcosa da dimenticare perchè sono un buffone 

ho qualcosa da ricordare perchè l'ho costruito 

metto la maschera da pagliaccio o da brav'uomo 

non accetto che a stento, ed è un limite  

il mio mondo 

 

 

 

Firenze, Careggi - Dalmine (per e-mail), 24 frimaio dell'anno CCXVII 
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Nelle molteplici risposte 

 

 

Nelle molteplici risposte 

Che l’Uomo si dà sul senso del suo esistere 

Vedo la varietà dei cuori e delle menti 

Assaporo la gioia della possibilità. 

 

Nel passato s'intrecciano a spirale 

linee, limiti, confini superati 

ne risento i passi in crescendo 

i rumori degli zoccoli e degli stivali 

 

ma ai monti e al mare del mondo 

che è di chi lo sa conquistare 

o alla terra che brilla nel cielo 

di chi confini non ne ha memoria. 

 

Se siamo figli di una bestemmia o della sorte  

Non so. L’acqua bagna le pietre di sera  

E lava lo sguardo inquieto e affilato. 

 

 

 

Firenze - Dalmine (per e-mail), 4 germile dell'anno CCXVII 
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Piccole abitudini 

 

 

Non vedrai più il mio volto inerte 

appeso ad un chiodo solitario, 

non sentirai più la mia voce stanca 

che lascia la parola sempre più al silenzio. 

 

ricambierò le strade e i bar 

ricomincerò a dar del lei 

lascerò al corpo il dominio 

la materia e non lo spirito 

 

sono forte? non m'interessa 

mi proteggo rovinandomi i timpani 

la vista non oltre la mia prora 

la voce non oltre la timidezza    

 

affinerò il tatto alla novità 

e l'olfatto sarà quello di sempre   

tornando penserò a quello che era 

ma non ritroverai quello che pensi 

 

 

Firenze - Dalmine (per e-mail), 8 florile dell'anno CCXVII 
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Dimmi che è difficile 

 

 

Non ricordo 

l'ultima volta che ho sorriso senza motivo 

quando sorgeva dalle viscere al viso 

certo fu una vita passata 

  

mi ha sovrastato questo senso grigio 

quel dirmi:"è questa la vita" 

quel vedere:"chiediti dove son finiti" 

quel ricorda:"chiedi la luna" 

 

intento a seguire chissà poi cosa 

ho bisogno del mio bar per pensare 

se piagnucolar di malinconie o 

se cicalare di un passato giovane. 

 

 

Firenze - Dalmine (per e-mail), 18-19 florile dell'anno CCXVII 
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All’alba 

 

 

Sciolgo i miei pensieri in un pessimo caffè 

(accanto al distributore, di mattina l'aria ancora fresca) 

mentre mi osservo vivere con curiosità ed occhi assonnati. 

 

Lamenta il mio stomaco all'acidità che gorgoglia 

all'aloe che lo seda o che sotto sotto lo ammazza 

sciolto nel giorno che viene riprendo la moneta 

per dopo quando si torna se non è guasta. 

 

 

 

Firenze - Dalmine (per e-mail), 13 florile dell'anno CCXVII 
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Solitudini  

 

 

Solitudini che collidono 

in tempeste silenziose, 

relitti che poi emergono 

in conversazioni mute 

 

ormai contano solo i pensieri 

se con gli occhi sai stare al gioco 

e nessuno riesce a decifrarli 

 

ormai contano solo i pensieri 

perché l'attore è una professione 

che non sembra più difficile 

 

Restare in disparte 

mentre crolla lentamente 

anche l'ultimo entusiasmo 

  

Restare in disparte 

erigendo un altro muro 

che separa te da te. 

 

 

 

Firenze - Dalmine (per e-mail), 18-19 florile dell'anno CCXVII 
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Nelle piogge di pratile 

 

 

Quanta nostalgia 

nelle piogge di pratile 

(l'ultimo fresco prima del Gran Caldo) 

quando scrivevo 

poesie d'amore mai corrisposto. 

Conservo ancora quei versi e quell'amore 

niente va sprecato 

tutto serve 

tutto ha un senso o niente lo ha. 

La fiamma consuma la cera 

il tempo consuma i miei giorni. 

Quando le dirò che l'amo 

saprò tenermi la mia vita. 

 

Ricordando gli ultimi fuochi 

prossimi o sempre presenti 

col loro amare i notturni 

lucidi di ponti costruiti 

su cui il cammino compone 

l'anima che si scontra  

lasciando strascichi indecifrabili 

nella cartina dei movimenti 

della mia storia e della mia geografia. 

 

 

 

 

Firenze - Dalmine (per e-mail), 9-12 pratile dell'anno CCXVII 
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Finale  

 

 

Ogni storia trova il suo finale, 

nel senso che gli attribuiamo 

quando si dice "basta" 

alla vertigine dell'infinito 

 

il tempo ha fatto il suo corso 

inesorabile mi ha sfinito 

e mi ha lasciato stanco 

anche per pormi le domande di rito. 

 

 

 

Firenze - Dalmine (per e-mail), 30 florile - 1° pratile dell'anno CCXVII 
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Postfazione 

 

 

Ventiquattro perle che compongono una collana sontuosa, degna del decolté di 

una principessa ed unite assieme dal filo d’oro dell’umano sentimento. 

Scritte a due mani, queste poesie analizzano una vasta gamma di sentimenti che 

sono propri dell’animo, che a seconda del soggetto e del vissuto quotidiano, può 

essere tormentato, sereno, ansioso, gioioso, precipitato nel baratro del vuoto più 

assoluto o colmo di fiducia appagante. 24, come le ore di una giornata, è un 

numero che ricorda lo scandire del tempo, ma forse più propriamente in questa 

circostanza, possiamo asserire che è strettamente legato all’evoluzione del 

pensiero dei due autori, i quali intraprendono un viaggio spazio/tempo 

principiando con il toccare le vette altissime di concetti astratti (“…massimi 

sistemi da opporre…”), per poi gradualmente scalare verso la concretezza delle 

cose semplici, quasi a voler riprendere fiato o, forse, perché ormai svuotati e 

spossati dalla fatica di cercare risposte a interrogativi sì impegnativi. 

Emblematica è la poesia che chiude il libro sia nel titolo, Finale, sia 

nell’enunciato espresso nelle strofe conclusive, il cui significato è inequivocabile: 

“Il tempo ha fatto il suo corso / inesorabile mi ha sfinito / e mi ha lasciato 

stanco / anche per pormi le domande di rito”. Stanchezza quindi, legittimata 

però, dallo sforzo estenuante di un percorso interiore costellato da nobili ed 

erranti pensieri. Nulla è stato lasciato al caso, non troviamo versi insoavi, tutto è 

armonia.    

La poesia è l’arte di esprimere in forme ritmiche idee, sentimenti, sensazioni, 

emozioni, o semplicemente la realtà secondo la propria visione del mondo. In 

buona sostanza, la poesia deve riuscire a trasmettere ogni moto soggettivo 

dell’animo in maniera evocativa e scatenante, inducendo il lettore alla 

riflessione dosando l’uso del suono e del ritmo che le parole imprimono al verso. 

La poesia è sempre empirica! 

Possiamo trovare nella poesia alcune peculiarità della musica? Azzarderei una 

risposta positiva; la buona poesia è come la buona musica: non è indispensabile 

un orecchio particolarmente allenato per saperne cogliere l’essenza. Occorre 
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saper solo ascoltare con predisposizione d’animo per farsi rapire dalle 

note/versi e viaggiare per l’etere assieme ad esse. 

Massimo e Matteo (in rigoroso ordine alfabetico) hanno fornito ampia prova 

della loro capacità tecnica calibrando sapientemente in ciascuna di queste 

piccole gemme la forza provocatrice della loro intuizione, sprigionando di tanto 

in tanto chicche di autentica genialità. Pensiamo al viaggiatore con i capelli 

bianchi “…che solo lascia allo sguardo il minimo e cammino”;  alla commovente 

supplica in Incontri: “guardami! parlami! ascoltami! imperativi / guardami! 

parlami! ascoltami! ti prego / non lasciare al treno solo il tempo di portarti”; che 

appellativi poi trovare per i sublimi versetti del Il grafologo, un gioiello dalle 

forti tinte, che offrono l’immagine perentoria del poeta – guerriero che 

“…impugno la penna come una spada / che ferisce se stessa di sangue nero”, lo 

stesso poeta che infine, gettata l’armatura ed indossata la maschera del 

brav’uomo, candidamente ammette che “…non accetto che a stento, ed è un 

limite il mio mondo”.   

Avventurandoci insieme ai due autori in questo viaggio ci imbattiamo in 

personaggi di diversa estrazione culturale, forse anche sociale; tratteggiati 

lievemente con maestria e senza orpelli superflui sono accumunati dalla 

capacità di osservazione del mondo circostante rivelandoci l’immensa 

complessità dell’uomo. Il viaggiatore discreto tutto chiuso dentro i suoi abiti 

invernali a cui non sfugge però il fruscio di un giornale sull’asfalto. Il pendolare, 

sia esso studente o lavoratore, che ogni mattina prende lo stesso treno alla 

medesima ora incontrando gli stessi compagni di viaggio, volti anonimi, ma 

ormai familiari. A chi non è capitato almeno una volta di sentire il bisogno di 

imporre un nome a quelle fisionomie che quotidianamente si incontra, di 

“attaccare bottone” con una semplice scusa?   

E non può essere uno di noi quell’uomo davanti ad un distributore automatico 

di caffè, che bevendo il nerastro miscuglio con meccanica routine si accorge 

improvvisamente che “…mi osservo vivere con curiosità e occhi assonati”? Mi si 

consenta l’espressione: che musica, maestro! 

Invece, quell’utilizzatore o utente che dir si voglia di un mezzo pubblico, chi sarà 

mai? Dirigente, impiegato, portaborse, operaio, universitario? N’importe pas. E’ 
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nel messaggio che ci trasmette, l’essenziale: Cieli urbani pochi versi, ma di 

un’intensità travolgente.  

Colta ma umile Le città vicino ai monti, mestierante della poesia “…innamorato 

che non si vergogna”; aristocratica Sentieri in cui gli artisti veleggiano al di 

sopra delle nubi disquisendo su tematiche superiori adoprando similitudini 

eccelse. Anima tormentata incontriamo nella malinconica Il vento, anima che si 

scruta intimamente riconoscendo che il buio interiore è frutto anche della sua 

chiusura, ed il tutto “…passeggiando in riva al fiume / percorso dalle nutrie 

indifferenti”. Altro colpo da maestro questo finale crudo ma intriso di schietto 

realismo. 

Quando il gioco si fa duro, i duri cominciano a giocare: in Equicronie gli artisti 

raggiungono cime innevate rivelando il loro talento poetico la cui potenzialità è 

ancora tutta da scoprire. Il linguaggio è forbito, le parole sono sassi lanciati in 

uno stagno, l’insieme è sinfonia. Azzardando una similitudine culinaria, questa 

poesia è come la fogliolina di basilico che il grande chef pone a decorazione su 

un piatto che già di suo è un capolavoro. 

Spazio adesso al vissuto personale che si fa palpabile in un coinvolgente trittico, 

alludo a Il cielo da San Miniato, L’andante, Giardino notturno, in cui fanno 

capolino ancora solitudine, tristezza (“…solubile in un po’ di poesia…”), silenzi, 

illusioni, ma anche speranza e serenità di chi “…alla poesia, dona la sua prima 

vita”. E’ lecito chiamarlo amore? Oso affermare che chiamarla semplicemente 

passione per la poesia sarebbe riduttivo. Calliope può annoverare tra i suoi 

spasimanti più tenaci anche Acciai e Nicodemus. Andrea Bocelli dedica una 

bellissima canzone alla musica dal titolo eloquente: Vivo per lei. Sostituendo 

gli artisti e l’arte, il risultato non cambia. 

E’ un arco temporale travagliato per i due poeti e ne abbiamo riscontro nel 

ritrovare in Piccole abitudini, Dimmi che è difficile e Solitudini, toni mesti e 

versi che esprimono afflizione con maggior tendenza al materiale che allo 

spirituale. C’è forse anche una nota di incertezza e di rimpianto nel finale di 

Dimmi che è difficile: “ …ho bisogno del mio bar per pensare / se piagnucolar di 

malinconie o / se cicalare di un passato giovane”? Ai lettori la risposta, se 

avranno la voglia e la pazienza di cercarla. L’animo si rinchiude ermeticamente 

ancor di più in Solitudini erigendo muri di silenzio, ricercando una pace 
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fors’anche effimera restando ai margini. Il tempo galantuomo si sa cura tutte le 

ferite, ma le cicatrici rimangono e ogni tanto tornano a dolere. Umanissimo, 

n’est pas?    

Originale l’esordio in Terabyte: “Il mio parlarti è un lunfardo dire…” con 

l’utilizzo di questa espressione dialettale che tanto si addice, per la musicabilità 

del suo suono, all’intero contesto del libro. 

E si ritorna a volteggiare lassù nel cielo con ponderato ottimismo, librandosi 

nella “gioia della possibilità” che nasce nei cuori dei discendenti di Adamo ed 

Eva che sin da allora s’interrogano sul senso dell’esistenza. Positiva anche se 

tagliente come una lama in acciaio di Toledo, Nelle molteplici risposte esplode 

nuovamente la verve dirompente del ingegno retorico (nell’accezione latina: arte 

del parlare e dello scrivere) di Massimo e Matteo. 

Riprendiamo fiato e sostiamo anche noi qualche istante in luoghi “…dove 

semplicemente vorresti aver vissuto…” respirando la fragranza delle arti e degli 

antichi mestieri e provando a fior di pelle una sensazione particolare, “un sogno 

bizzarro”, una sorta di deja vù. Breve sosta alle Giubbe Rosse è un giusto 

omaggio a uno storico locale fiorentino a cui i due autori sono molto legati 

affettivamente, ma al quale la cultura in genere deve qualcosa. Certo, forse non 

la cultura d’élite, quella dei simposi televisivi o dei grandi convegni ma non per 

questo meno autentica; qui dentro “Ne son passati di versi / su questi tavolini 

quadrati, / tra il rosso che s’intona con il sangue di Firenze…”. Leggetevi questa 

cari opinionisti, egregi tuttologhi (cosa vuol dire? Che uno sa tutto di tutto?), 

divulgatori scientifici, frequentatori di salotti televisivi, ma vi prego, in silenzio, 

questa volta non sono richiesti commenti.  

Incappiamo naturalmente anche nell’universo femminile così misterioso e 

affascinante, ragazze della porta accanto e donne fatali, donne nei cui occhi 

“…leggo vite anguste…” e dove “…scorrono nubi e misteri / dove i capillari 

incontrano il mondo…”. Cantano i due poeti, inevitabilmente, dell’amor mai 

corrisposto, del dolore che consuma i giorni ma anche della saggezza che fa 

conservare il nobile sentimento, seppur nefasto, nell’animo perché “…niente va 

sprecato / tutto serve / tutto ha un senso o niente lo ha…”. Nelle piogge di 

pratile è un inno celestiale al saper amare a prescindere. Chapeaux!  
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Generalmente di un buon libro si dice che è da leggersi tutto di un fiato. Qui non 

ci troviamo dinnanzi a un thriller dalla trama avvincete, non v’è la curiosità di 

scoprire se l’assassino è il maggiordomo oppure se occorre chercher la femme, 

qui necessita soffermarsi e meditare su ogni singola poesia, assaporarla 

gustandola, anzi degustandola come si fa con un vino d’annata, verso dopo 

verso. Ho avuto il privilegio e l’onore di leggere le poesie una alla volta man 

mano che esse erano compiute: ebbene, non avendo tutto il libro davanti ho 

avuto la possibilità di soffermarmi più giorni sulla singola opera senza farmi 

prendere dalla curiosità di leggere la successiva e questo mi spinge a consigliare 

ai lettori di fare altrettanto. Leggetene una al giorno e carpitene il messaggio, 

viaggerete così per un mesetto sulle ali del pensiero, scoprendo sensazioni ed 

emozioni comuni a noi tutti, ma troppo spesso segregate negli antri più nascosti 

del nostro io. Immaginiamola come una sorta di vacanza dell’intelletto e 

dell’anima perché anche loro hanno bisogno ogni tanto di ritemprarsi. A 

seconda di come volgo lo sguardo è un libro da portarsi dietro, fedele 

compagno a cui chiedere dieci minuti di evasione dal mondo esterno per 

immergersi, attraverso la riflessione, dentro il proprio mondo interiore 

osservando come un testimone silenzioso ciò che avviene nel proprio cuore 

sollecitato dalle scintille emotive che ci regala. 

 

 

Ballecca 
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